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UNE ECOLE DU COEUR

PRÉSENTATION

Le langage des mystiques est fort malaisé à entendre pour ceux qui ne le sont
pas.
C’est  une  théologie  qui  consiste  toute  en  expérience,  puisque  ce  sont  des
opérations de Dieu dans les âmes par des impressions de grâces et par des
infusions de lumières ; par conséquent l’esprit humain n’y pourrait voir goutte
pour les comprendre par lui-même.

Ce « Rien » dont notre Mère parle1 avec tant d’admiration se trouve de cette
nature. C’est, sans doute, un dépouillement de l’âme effectué par la grâce, qui
la met en nudité et vide, pour être revêtu de Jésus-Christ, et pour faire place à
son Esprit qui veut venir y habiter.
Mais nous pouvons dire encore que la nature, par elle-même, ne peut arriver à
cet état. Il n’appartient qu’à Celui qui a su du rien faire quelque chose [de] la
réduire  de  quelque  chose  comme à  rien,  non  pas  par  son  anéantissement
naturel, mais par un très grand épurement de tout le terrestre, où Il la peut
mettre2.

§

Voici  tardivement le  quatrième volume qui  couronne une série  consacrée à
l’histoire  des  expériences  mystiques  en  Occident  chrétien3.   Le  groupe
mystique formé autour de Jean de Bernières (1601-1659),  repris par Jacques
Bertot  (1620-1681),  développé par  Madame Guyon (1648-1717)  porte  haut  la
tradition mystique.

1Mère  Mectilde  (1614-1698),  fondatrice  bénédictine,  que  Mme  Guyon  considérait
comme « sainte ».
2Les Amitiés mystiques de Mère Mectilde du Saint-Sacrement Catherine de Bar 1614-
1698,  Moniale  et  fondatrice  bénédictine  au  XVIIe  siècle,  D.  Tronc  avec  l’aide  de
moniales de l’Institut du Saint-Sacrement, coll. Mectildiana, Parole et Silence, 2017, 13. -
Cité  [Amitiés  mystiques] :  voir  Annexe,  « Références  fréquentes  citées  de  façon
condensée ».
3Trois  volumes,  publiés  de  2012  à  2014  aux éditions « Les  Deux Océans »  (éditions
reprises  par  Dervy/Trédaniel)  sous  le  titre  Expériences  mystiques  en Occident,
introduisent (I) aux figures majeures de l’Antiquité au Moyen Âge, (II) aux figures des
Ordres anciens,  (III) aux fondations plus récentes ainsi qu’à des figures féminines.
Certaines personnalités déjà traitées individuellement seront reprises ici, intégrées dans
le vaste mouvement mystique auquel elles appartiennent.
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Ce volume est plus vaste que les précédents pour couvrir avec précision deux
siècles et demi d’une « École du Coeur »  préparée par des franciscains et qui
perdure au siècle des Lumières.

D’habitude  on  définit  un  domaine  d’étude  par  un  « Canon »  de  textes
fondateurs. Ici nous avons affaire à des textes qui ne furent pas reconnus par
les  autorités  ecclésiastiques.  Les  textes  de  Jean  de  Bernières,  de  Jacques
Bertot, de Jeanne Guyon en sont les principaux (on y adjoindra ceux du P.
Chrysostome de Saint-Lô, de Mère Mectilde, de proches de Madame Guyon,
de Fénelon, de disciples du dix-huitième siècle).   

Au  coeur  d’une  telle  bibliothèque  mystique  figurent  six  mille  pages  de
corespondances  assurant  des  directions  mystiques. Les  lettres  expriment
librement l’expérience et la pensée de leurs auteurs. Elles nous sont parvenues
intentionnellement sauvées de censures ecclésiastique et royale4.

L’essentiel du vécu mystique exprimé en langue française classique tient en
trois  Correspondances qui se succèdent sur trois générations de directeurs à
dirigé(e)s, de maîtres à disciples. D’extensions comparables elles présentent
un  même message  sous  trois  « couleurs ».  Le  même courant  mystique  est
relayé par trois tempéraments dans des conditions de vie variées : Bernières est
un laïc  actif,   son disciple  discret  « directeur mystique »  Bertot   est  prêtre,
Guyon est  une femme mariée devenue veuve et  qui  évolue de la Cour aux
prisons. Son génie a su remarquablement analyser une expérience mystique
intemporelle donc éventuellement nôtre.

Ces  témoignages  ont  été  soigneusement  sauvés  par  quelques  personnes
particulièrement conscientes de leur valeur :  la  sœur de Bernières pour son
frère et pour le P. Chrysostome, Madame Guyon pour Bertot, l’éditeur Poiret
pour Guyon, tous considérant leur premier devoir de sauvegarder des textes à
l’usage de générations suivantes où les « aînés » dans la voie de l’amour divin
inspirent les cadets. 

À cette redécouverte d’un « Essentiel  mystique » s’ajoutent les écrits à usage
« externe»,  donc  souvent  autocensurés,  ceux  du  P.  Chrysostome,  de  Mère
Mectilde,  de Madame Guyon,  du P.  Lacombe,  de Fénelon,  etc.  Ils  ont  été
récemment édités, souvent pour la première fois depuis leur parution, parfois
depuis des autographes. On trouvera en notes nos contributions à ce travail de
sauvegarde d’une bibliothèque mystique.

Des relations directes entre personnes vivantes sont condition indispensable
pour mener à terme un pèlerinage mystique   : les compagnons spirituels se
connaissaient entre eux, se demandaient conseil, se rendaient visite et, quand
c’était impossible, s’écrivaient en toute discrétion. La valeur du présent travail
réside dans cette redécouverte et restitution d’une telle « vie commune ». Elle
veut aider des chercheurs spirituels d’aujourd’hui.

4 Deux volumes référencés en fin du présent ouvrage précédant un choix de lettres.
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On a affaire non à quelque génie solitaire,  mais à tout un réseau d’amitiés
spirituelles extrêmement vivant. L’important ne réside pas dans les influences
livresques  mais  dans les  rencontres  de  personne à  personne.  Des  relations
spirituelles  profondes  sont  vécues  entre  contemporains  d’une  même
génération.  Une  chaîne  mystique  se  poursuit  sur  la  durée  car  les  aînés
transmettent leur expérience à la génération suivante. Ce fait est rare. Nous
n’avons pas trouvé un autre équivalent occidental à la chaîne que l’on tente de
restituer dans le présent ouvrage (on devine toutefois des amorces de chaînes
carmélites, des signes indirects de vitalité franciscaine, voire jésuite).

Si nous bénéficions de belles études sur certaines figures connues5 ou sur des
groupes localisés géographiquement6, en revanche aucune synthèse ne met en
relief  l’originalité d’un  courant  mystique  qui  subsista  durant  plus  de  deux
siècles, partagé et attesté par cinq générations successives, Madame Guyon et
Fénelon  se  situant  à  la  troisième.  Cet  effacement  s’explique  par  la
condamnation  catholique  de  ceux  que  l’on  surnommait  avec  dérision  les
« quiétistes ».

L’approche historique,  donc extérieure, de ce courant est établie grâce aux
articles  « Quiétisme »  (1986)  du  Dictionnaire  de Spiritualité  qui  restent
incontournables pour son récit de la « crise » visible (elle ne couvre toutefois
que  la  fin  du  Grand  siècle.  Ses  auteurs,  connaisseurs  de  l’Europe  latine
catholique,  fournissent  une  abondante  moisson :  suivant  l’ordre
chronologique, ils passent en revue les principales figures incriminées par les
Inquisitions  espagnole  et  italienne.  Reste  la  difficulté  de  circonscrire
précisément ce que l’on reprochait au christianisme intérieur de ces prévenus,
tant  les  accusations  reposent  sur des  Propositions que l’on ne retrouve  pas
dans leurs œuvres.

§

Notre apport se veut en dehors du champ théologique et plus largement de
tout  débat. Nous ne chercherons pas à établir une «  théorie   », mais à faire
revivre  des  personnes.  Nous  respecterons  leurs  témoignages  en  les  citant,
préférant leur témoignage d’expérience mystique à l’exposition d’idées.  Nous
relèverons  les  relations  directes  entre  spirituels.  Sans  méconnaître  des
influences  dues  aux  lectures  spirituelles,  nous  donnons   primauté  aux
rencontres  physiques  entre  personnes  avant  que  leurs  relations  ne  se
poursuivent sous la forme de correspondances.

5Sur Madame Guyon, études de Louis Cognet, Jean Orcibal, Marie-Louise Gondal, ainsi
que  les  Actes 1995  (Thonon),  2017  (Genève,  inédités).  Pour  Fénelon,  chercheurs  et
études sont trop nombreux pour leur rendre justice. Je me référerai le plus souvent à
une  synthèse  offerte  par  François  Trémolières,  Fénelon  et  le  sublime,  Honoré
Champion, 2009.
6Le groupe suisse de Morges-Lausanne étudié par Chavannes (1865), le groupe écossais
d’Aberdeen étudié par Henderson (1934).
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Tous se rencontrent autour d’une expérience centrale, reçue de la grâce divine,
à laquelle ils  font  le don de leur personne et de leur vie  dans un abandon
intérieur  total.  Ils  ne  se  satisfont  que  de  « l’amour  pur »,  c’est-à-dire  sans
recherche de récompense. Prenant appui sur la grâce, ils considèrent l’effort
humain et l’ascétisme comme secondaires. Mais cela ne veut pas dire que leur
vie est relâchée, car, contrairement au procès qui leur est fait, ils mènent une
vie d’une rigueur exemplaire.

Loin de rester isolés dans une maison ou un couvent, ils se sont fréquentés.
Leur  spécificité  est  de  n’avoir  jamais  transformé  leur  réseau  d’amitiés
spirituelles en un  Ordre qui  aurait figé ce qu’ils  désiraient  garder informel.
Ceux  qui  étaient  clercs  restaient  simplement  fidèles  à  leurs  diverses
appartenances ecclésiales. Ces hommes et ces femmes n’éprouvaient aucune
nécessité de cadre extérieur : unis par l’indicible, ils partageaient les mêmes
évidences.

 Ce courant se distingue par l’absence de ce qui définit un groupe : pas de
Constitution, pas de  Règle  extérieure, pas d’Ordre, pas de  fondation (si l’on
excepte Mectilde et de ses bénédictines). Seule la profondeur de l’expérience
intérieure fonde l’autorité. Aucune frontière politique ou religieuse ne pouvait
résister à un tel mouvement.

Ces liens sans contrainte ni règle formelle ne pouvaient être acceptés par les
autorités  religieuses :  se  sentant  négligées,  celles-ci  les  combattirent  avec
vigueur. Les mystiques ont souvent dû affronter des ecclésiastiques hostiles
parce que sans expérience intérieure, en particulier quand ils ont osé parler du
degré le plus profond de leurs relations : une communication silencieuse de la
grâce de personne à personne.  

Toutes  ces  relations  forment  un  réseau  complexe,  mais  cohérent :  nous
relevons les traces d’une véritable « école » de vie mystique. Quel nom donner
à une telle association sans unité de condition ni liens  canoniques7 ? Bremond
utilise les expressions d’Oratoire du cœur et d’École de l’oraison cordiale dans
le chapitre qu’il consacre à Querdu Le Gall (1633-1698) et à Jean Aumont (-
1689)8.

Parler d’une « Filiation mystique du pur Amour » permetrait d’insister sur le
lien de nature mystique qui exista  entre  aînés et  cadets,  et  d’éviter  la  note
intellectuelle attachée au terme  École : malheureusement, ce titre serait trop
long. Même s’il faut éviter toute note affective attribuée au mot  cœur  depuis

7Elles sont parfois intérieures : Bernières « prit l’habit de notre Ordre », d’après Jean-
Marie de Vernon, historien du Tiers Ordre Régulier franciscain. Les « vœux secrets » de
madame Guyon attestent de l’influence franciscaine.
8Bremond,  Histoire  du  sentiment  religieux,  VII,  pp. 321  sq.  Parmi  les  figures
périphériques  du  réseau,  le  prêtre  breton  Querdu  Le  Gall  et  le  « vigneron  de
Montmorency » Jean Aumont,  sources de belles images et de récits  savoureux,  sont
privilégiés par le conteur.
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Rousseau  et  le  Romantisme,  nous  avons  finalement  opté  pour  l’expression
« École du Coeur ».
Son rôle fut souterrain, mais capital : elle sous-tend et féconde la vie mystique
dans  toute  l’Europe  depuis  la  fin  des  guerres  de  religion  au  XVIe siècle
(Henri IV entre à Paris en 1594) jusqu’au milieu du XIXe siècle (fin du cercle
« quiétiste » de Morges-Lausanne).

Ce mouvement est l’une des expressions de la mystique universelle dans son
vécu profond.  Un tel  réseau d’amitiés spirituelles  est de grand intérêt pour
notre  époque  parce  qu’il  préfigure  un  mode  de  relation  assez  largement
pratiqué  aujourd’hui  où  l’individualiste  contemporain,  rendu  prudent,
repousse des structures qui lui paraissent imposées, les idéologies, les rites,
des fondamentalismes, en recherche d’une approche immédiate à un Essentiel
intime. 

Il a cependant besoin de trouver ancrage dans des relations interpersonnelles.
Cette  histoire  de  l’École  du  Coeur  (ou  de  la  Grâce,  terme  emprunté  au
domaine religieux traditionnel) traverse plus de deux siècles. Nous allons le
conter dans ce tome IV pour le Grand siècle et celui des Lumières. Figures et
témoignages  qui  prouvent  qu’il  est  possible  de  « vivre  la  mystique »  sans
adhérer à un collectif, mais à la condition d’être entouré de compagnons qui
partagent la même aventure.

Les écrits de Chrysostome, Bernières, Mectilde, Bertot, Guyon, Fénelon sont
disponibles aujourd’hui9.  Y dominent de remarquables correspondances10 où
ces mystiques témoignent d’une liberté rare, car ils s’adressent à des intimes
qui les comprennent. Destinés à tous ceux qui cheminent sur « Les secrets
sentiers de l’amour divin11 »,  leurs précieux conseils sont universels.

9Nous donnons leurs références en déroulant l’histoire de l’Ecole. 

Il  s’agit  de  faciliter  à  quelques-uns  l’accès  à  une  « bibliothèque  mystique ».  Elle
comporte  de  nombreuses  éditions  à  faible  diffusion  (dont  les  nôtres,  éditées  en
collection « Chemins mystiques » ou disponibles en ligne sous lulu.com ou en  photos
en dossiers.zip téléchargeables sur le site « cheminsmystiques.com ».

Nous référons aux sources   fréquemment utilisées  par  des  acronymes ou  par  titres
réduits italiques entre crochets (liste en Annexe, « références fréquemment citées »).
10Outre la  Correspondance  de Fénelon (Klincksieck & Droz, I à XVIII, 1972-2007) et
celle  de  Mère  Mectilde  (Rouen,  1973-1977  & Parole  et  Silence,  2017),  dominent  les
Correspondances de Guyon (Champion, I à III, 2003-2005), de Bernières (I & II) ,de
Bertot (I & II, ) prochainement chez Champion.
11Titre de l’ouvrage du capucin mystique Constantin de Barbanson (1582-1631).
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De même que l’on n’apprend pas l’ébénisterie dans un livre, seuls des liens
directs  entre  personnes  sont  à  même  de  former  les  apprentis  mystiques :
rencontrer un spirituel, lui parler, voire même vivre avec lui un certain temps
est  de  toute  première  importance.  Expliquer  des  influences  spirituelles
uniquement  par  la  circulation  des  textes  ne  suffit  donc  pas :  ce  sont  les
relations interpersonnelles qui comptent. Nous nous attacherons donc à savoir
non pas « qui a lu qui », mais « qui a rencontré qui ».

Parce qu’ils ont en commun la même expérience du divin et les mêmes raisons
de vivre, les mystiques se comprennent et des liens d’amitié se forment. Le
rayonnement de certains aînés plus expérimentés attire la génération suivante :
les cadets reçoivent l’enseignement d’un père ou d’une mère spirituels.  Ces
liens sont  parfois  vécus sur  plusieurs générations :  ils  constituent alors des
filiations dont les intéressés sont conscients.

Ce  phénomène  est  bien  connu  dans  le  monde  entier.  Dans  les  traditions
orientales, on parle de chaînes de transmission dans le soufisme tandis que des
maîtres se succèdent en Extrême-Orient dans diverses traditions indiennes ou
bouddhiques. Au début du christianisme, un évêque n’était reconnu que s’il
était  relié  à  un apôtre,  qui  lui-même avait  connu directement  Jésus :  cette
conception,  encore  apparente  chez  Tertullien  à  la  fin  du  second  siècle,
disparaîtra  deux  siècles  plus  tard  chez  Ambroise  de  Milan12,  la  notion  de
transmission de personne à personne s’étant perdue.

Nous  allons  essayer  de  montrer  que  cette  expérience  de  transmission  de
personne à personne a ressuscité au XVIIe siècle, où l’on voit naître un réseau
d’amitiés de ce type chez les adeptes du « pur amour » : ils se connaissaient et
s’estimaient. Chaque génération formait des disciples. L’ensemble de ces liens
constitue un « arbre mystique », nourri par la sève de  l’exceptionnelle vitalité
spirituelle  franciscaine13.  Des  quatre  figures  principales  -  Chrysostome,
Bernières,  Bertot,  Guyon -  sont issues de nombreuses branches spirituelles

12Comme on peut le constater au niveau textuel :  la position centrale occupée par « 
apostolus »  dans  le  De  Praescriptione  haereticorum  de  Tertullien  laisse  place  à
« Deus » dans  le De  interpellatione  Job  and  David d’Ambroise  de  Milan  où  toute
référence apostolique a disparu (A. Barcala, J. de Montgolfier, D. Tronc, Nuevas formas
de analisis de textos con cerebros electronicos, Universidad Pontifica Comillas, Madrid,
1976).
13La vie mystique chez les Franciscains du dix-septième siècle.  Tome I. Observants,
Tiers Ordres, Récollets, 367 p. & Tome II. Florilège de figures mystiques de la réforme
Capucine, 400 p., Dominique Tronc - Tome III. Figures féminines, Minimes et héritiers
– Études historiques, 268 p., Dominique Tronc, Pierre Moracchini, Jean-Marie Gourvil,
Ed. du Centre Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2014.
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dans les milieux plus divers. Mais tous se savaient reliés à une même origine :
à la fin du XVIIIe siècle, le pasteur Dutoit vénérait encore les quatre personnes
que nous venons de citer14.

Ce  courant  mystique  imprégné  d’influence  franciscaine,  transmis  de
génération à génération essentiellement en France, connut une efflorescence
qui dura près de deux siècles et demi : depuis 1590 quand deux franciscains
fondent ce courant en apportant en France leur expérience mystique, jusqu’en
1837 où se meurt un cercle spirituel guyonien à Morges près de Lausanne.

§                                           

Cette  histoire  ne s’est  pas  passée dans la  facilité  :  les  mystiques que nous
regroupons  sous  le  nom  d’École  du  Coeur  ont  été  affublés  du  sobriquet
« quiétistes »  par  leurs  détracteurs,  surnom  qui  entache  encore  maintenant
chez quelques-uns leur mémoire parce qu’il s’accompagna de condamnations.
Le quiétisme n’étant pas notre  sujet,  nous ne l’évoquerons que brièvement,
mais nous nous attarderons  un peu sur les précurseurs espagnols et italiens.

Suivra  un  aperçu de l’histoire  antérieure  des  Tiers  ordres  franciscains  trop
souvent  laissée  dans  l’ombre  au  bénéfice  d’autres  branches  franciscaines.
Nous  verrons  cette  vénérable  tradition  éclore  en  France  et  féconder  la
mystique française dès la fin de nos guerres de religion : des âmes ardentes
vont rencontrer ces messagers. Ainsi, au début du siècle, va se former à Caen
un premier groupe autour de Chrysostome de Saint-Lô (1594-1646),  issu du
Tiers Ordre Régulier : lui et « soeur » Marie des Vallées (1590-1656) dirigent
Jean de Bernières (1601-1659) et ses amis. Celui-ci crée l’Ermitage de Caen, où
l’on trouve soutien spirituel et où l’on peut être initié à l’oraison. Il est entouré
de disciples de grande valeur : Mère Mectilde (1614-1698) qui fonde un ordre de
bénédictines toujours actives de nos jours ; Mgr de Laval (1623-1708) qui crée
un nouvel  Ermitage au Canada ; le prêtre Jacques Bertot (1620-1681), qui va
transmettre la spiritualité de l’Ermitage de Caen à Paris : devenu confesseur au
couvent de Montmartre, il y attire un cercle de laïcs pratiquant l’oraison, dont
Madame Guyon (1648-1717). C’est elle qui reprendra la direction du groupe,
attirant de nombreux disciples, dont Fénelon.

Mme Guyon va voyager en Italie : elle fera un séjour chez l’évêque Ripa et sera
donc en contact avec le quiétisme italien. En elle aboutissent deux courants
mystiques :  celui  de  l’Ermitage et  celui  des  disciples  de  Molinos.   Elle
inspirera des cercles d’oraison dans toute l’Europe, aussi bien catholiques que
protestants.  Puis  au  XVIIIe siècle,  le  courant  mystique  se  distribue  en  de
multiples branches, mais la peur d’être condamné pour « quiétisme » est un
frein  :  tandis  que  les  cercles  spirituels  se  cachent  en  terres  catholiques
françaises, le courant trouve refuge dans les terres piétistes protestantes. Puis il
s’enlise et nous en perdons trace en Suisse après 1837.  

14Voir le  procès-verbal  des quelques livres saisis  dans sa modeste chambre en 1767,
extrait infra, section « Dutoit ».
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Une autre caractéristique de cette École apparaît ici : non seulement la qualité
des directeurs spirituels y fut exceptionnelle, mais leur succession ne connut
jamais d’interruption. Antoine Le Clerc sieur de la Forest (1563-1628), le père
Chrysostome,  le  laïc  Jean  de  Bernières,  le  prêtre  Jacques  Bertot,  madame
Guyon et Fénelon archevêque de Cambrai, et par la suite les pasteurs piétistes
Pierre  Poiret  (1646-1719)  et  Jean-Philippe  Dutoit  (1721-1793)  se  succédèrent
comme les maillons d’une longue chaîne. Autre fait  remarquable, ils furent
indifféremment  laïcs  ou  religieux :  leur  autorité  ne  reposait  que  sur  la
profondeur d’une vie intérieure. C’est un laïc, Jean de Bernières, qui est au
centre du premier réseau au milieu du XVIIe siècle, et c’est une laïque, Mme
Guyon, qui sera la référence à la fin du siècle.

Aux biographies des uns et des autres, nous associerons des extraits de leurs
« dits » ou de leurs écrits15.  Même si  cet  ouvrage commence par un rappel
essentiellement historique, nous ne nous attarderons pas sur les structures, les
règles et  les conceptions théologiques :  elles ne seront présentées  que pour
faire comprendre au milieu de quelles contraintes vivaient les mystiques.

Au  total  je  livre  22  courts  chapitres  qui  peuvent  être  lus  séparément  sans
requérir la mémoire de l’ensemble historique. Je termine sur un choix de belles
lettres intérieures car à l’histoire sur deux siècles d’une ascension culminant
avec Guyon et Fénelon succède une descente voire un déclin dans la diversité16.

§ 

Tableau général des filiations dans l’Écle de la grâce :

L’ordre chronologique est vertical. Trois étages sont soulignés, car soutenant
tous les autres : Bernières, Bertot, Guyon. 

Tel un « delta spirituel », trois branches naissent d’un premier groupe animé
par Jean de Bernières. M. Bertot crée un cercle à Montmartre, repris par Mme
Guyon aidée par Fénelon : d’eux sont issus des disciples français et étrangers
qui couvrent l’Europe et franchissent l’Atlantique.

15  Ils seront différenciés par l’usage fréquent d’italiques.
16 Un premier projet  en deux tomes évitait  une telle ascension suivie de descente

d’intensité mystique mais brisait l’histoire de l’Ecole et oubliait toute influence hors
du Royaume. - Si le lecteur  s’arrête en fin du chapitre 12, il a couvert l’essentiel
intérieur et peut laisser de côté les influences.



UNE ECOLE DU COEUR

Madame Guyon au centre d’une filiation

Franciscains du Tiers Ordre Régulier
    |
Chrysostome de Saint-Lô       Marie des Vallées Marie de l’Incarnation

1594-1646          1590-1656                   1599-1672

    || 

Jean de Bernières 1602-1659 & Jourdaine de B. 1596-1670

    « L’Ermitage » de Caen situé près du couvent des ursulines.
    || |            |

Monsieur Bertot          Mère Mectilde du St.St     Mgr de Laval

1620-1671                      1614-1698                       -1708

Cercle créé à Montmartre  Fondation bénédictine  Ermitage créé à Québec

    ||

Madame Guyon 1647-1717 & François de Fénelon 1651-1715

Cercles « de la Quiétude » actifs à Paris, Cambrai, Blois  -  [Influences piétistes]

Disciples « Cis » et « Trans » en            

France              Ecosse                  Hollande        Suisse & Allemagne      
               

Chevreuse(s)    J & G Garden Poiret            Pétron.d’Eschweiler

-1712 & -1732 -1699 & -1733 1646-1719       1682-1740         

Beauvillier/s   Ramsay Metternich    Fleischbein     Pyrmont

-1714 & -1733 1686-1743  -1731         1700-1774

Dupuy            Forbes 16th Tersteegen      Klinckow. Danois

– >1737           1689-1761                1697-1769       -1774

Marquis de F.  Deskford                 Dutoit Lausanne

1688-1746       1690-1764             1721-1793

Mortemart Wesley                          Fabr. de Zelle

1665-1750 1703-1791                                         -1793

Upham                      Pétillet

1799-1872                           Langalerie

Quakers            

Methodists    influences philosophique (Kant) et 

littéraire (B. Constant)
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1. MYSTIQUES  ?

Les  mystiques  suscitent  l’agressivité  à  toutes  époques.  Ils  seraient  des
paresseux aux yeux d’ascétiques hostiles. Ils ont été inquiétés, accusés, mis en
prison et condamnés. Le sujet est immense et complexe, les rivalités humaines
le  rendent  décevant,  mais  nous  devons  en  donner  un  aperçu  puisque  nos
figures ont été confrontées à ces attaques et ont cherché à les éviter.

La  célèbre  « Querelle »  entre  les  « quiétistes »  et  leurs  adversaires  a  été
finement traitée par des érudits17.  S’y révèle l’incompatibilité de toujours entre
expérience mystique individuelle et besoin structurels18.

Mais qui précisément ces accusations concernent-elles ? Dans Le mouvement
du Libre Esprit, Romana Guarnieri consacre son annexe IX spécifiquement au
quiétisme19 :  elle  en  fait  un  synonyme de  « Libre  Esprit »  en  le  définissant
comme une « doctrine quiétiste de la conformité à la volonté divine  »20. Mais le
catalogue chronologique qu’elle présente sous la rubrique « Libre Esprit  » est
beaucoup trop large : en plus de Marguerite Porete, on y trouve les cathares,
les joachimites, les Almariciens panthéistes, les Spirituels franciscains (dont
Jacopone de Todi),  la  seconde Hadewich,  Bloemardine21,  les  béghards,  des
influences sufies (qui « pullulent » en Sicile), des gnostiques néoplatoniciens,

17 Dont  en  premier  lieu  J.  Orcibal,  Études d’histoire  et  de  littérature  religieuse,
Klinksieck, 1997 et ses notes à la Correspondance de Fénelon [CF], édition établie avec
J.  Le  Brun  et  I.  Noye,  Klinksieck  puis  Droz,  1972-1999  &  2007  -  Dont  l’article  « 
quiétisme »  du  Dictionnaire  de  Spiritualité [DS] qui  par  son  ampleur  constitue  un
« traité caché » : J. Le Brun couvre la France, DS 12.2805-2842 ; E. Pacho couvre l’Italie,
DS tome XII,  colonnes 2756  à 2759  [12.2756-2789]  puis  l’Espagne,  DS 12.2789-2805 -
Dont  l’« Introduccion  a  un  texto »  et  les  notes  dans :  Miguel  de  Molinos,  Guia
Espiritual, éd. J.-I. Tellechea Idigoras, Madrid, 1976.
18 Dès que le  nombre  d’individus  concernés  dépasse  la  quinzaine  une organisation
devient nécessaire. Elle doit tenir compte de tous et donc ne peut être trop exigeante.
Elle  est  asurée  par  les  mieux  armés  pour  remplir  un  tel  office,  qui  ne  sont  pas
nécessairement « intérieurs ». D’où la douzaine comme limite carmélitaine (‘les douze
apôtres’)  à  partir  de  laquelle  s’impose  une  fondation  nouvelle.  D’où  les  ‘Spirituels’
versus Conventuels chez les franciscains dès l’origine. 
19 Romana Guarnieri,  Il movimento del Libero Spirito, Edizioni di storia e letteratura,
Roma, 1965. L’annexe IX précède sa précieuse édition critique du Miroir de Marguerite
Porete (-1310).
20« Quietistica dottrina della conformita al volere divino »  (op.cit., 370).
21 Cette mystérieuse dame, dont on met aujourd’hui l’existence en doute, est critiquée
par  Ruusbroec  en  termes  violents,  sans  doute  pour  se  distancier  lui-même  des
hétérodoxes.  L’hypothèse  selon  laquelle  il  partit  par  précaution  à  un  âge  mûr  de
Bruxelles  vers  la  « forêt  verte »  de  Groenendal  (Guarnieri,  op.cit.,  p. 439),  laisse
supposer que l’on mit en doute son orthodoxie.

17



etc.  Leur  seul  point  commun  est  la  condamnation  pratiquée  par  diverses
autorités ecclésiales.

C’est  chez Jacques Le Brun que nous trouvons l’explication  d’une si  forte
tendance anti-mystique. Celle-ci relève d’une longue histoire22 :

« L’Église établie a rencontré à toute époque des mouvements caractérisés
par le refus des institutions ecclésiales et par la valorisation de l’expérience
individuelle,  mystique  ou  prophétique  […]  Ces  tendances  anti-
hiérarchiques ont entraîné une forte réaction. Les premiers jésuites aussi
bien que les mystiques du Carmel espagnol réformé, sainte Thérèse et saint
Jean  de  la  Croix,  et  le  confesseur  de  sainte  Thérèse,  Balthazar  Alvarez,
s’étaient heurtés au XVIe siècle à de vives résistances. »

Notre réaction de modernes face à cet envahissement de tout l’espace privé
serait de nous éloigner du pouvoir, mais au XVIIe siècle, c’est impossible : la
sphère  de  liberté  personnelle  est  réduite.  Il  n’y  a  pas  de  séparation  entre
l’Église  et  le  pouvoir  royal :  ils  se  confortent  l’un l’autre  pour  contrôler  les
âmes. En 1685, l’Édit de Nantes est d’ailleurs supprimé d’un trait de plume : il
devient  intenable  d’être  protestant  et  les  protestants  s’exilent.  La
condamnation du quiétisme est faite en 1687, confirmée en 1699.

Au sein de ce pouvoir totalitaire, la liberté de conscience est inconnue : il est
obligatoire  d’avoir  un  confesseur  et  l’on  ne  peut  pas  souvent  le  choisir
librement lorsque les pouvoirs entendent vous contrôler par son intermédiaire.
L’expérience intérieure peut donc être difficile à vivre si le confesseur n’est pas
spirituel. Elle n’est vraiment reconnue et acceptée par les autorités qu’au prix
d’une  intégration  au  sein  d’un  Ordre  ou  au  moins  d’une  confrérie :  Mme
Guyon qui a refusé de devenir supérieure des Nouvelles Catholiques à Gex, va
perdre douloureusement sa liberté par la suite. Un laïc, a fortiori une femme,
doit se soumettre,  et avoir des opinions et même des oraisons identiques à
celles de son confesseur.

Comme leur  expérience  « verticale »  ne  dépend de  personne,  les  mystiques
sont mal vus des pouvoirs. Pour arriver à les dominer, les autorités ecclésiales
et  temporelles  cherchent  des  fautes  concernant  le  dogme :  on  vérifie  si  le
contenu de l’expérience est conforme. Un premier problème concerne l’ascèse
et  l’effort  personnel.  L’ascèse  par  la  souffrance  est  une  évidence  à  cette
époque,  mais  dès  que  leur  expérience  atteint  une  certaine  profondeur,  les
chrétiens intérieurs comprennent que cet effort personnel provient de la nature
humaine : ils s’en détachent et s’adonnent à une oraison de repos en Dieu en
s’abstenant de toute action humaine qui ne ferait que déranger l’action divine.
Les adeptes de la quiétude acceptent les épreuves qui se présentent sur leur

22 Fénelon, Œuvres I, « La Pléiade », Gallimard, 1997, notice « Le Quiétisme » par J. Le
Brun, 1530-1531. — Pour le seul Grand siècle, Orcibal en préface à son édition de Benoît
de  Canfield  évoque  un  « procès »  qui  lui  fut  fait  au  début  du  siècle  analogue à  la
« Querelle » quiétiste de sa fin.
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chemin, mais ne les recherchent pas. Ils savent qu’ils n’ont aucun mérite et
que  l’effort  volontaire  n’assure  en  rien  la  venue  de  la  grâce  divine.  Ils
abandonnent toute volonté propre par amour pour le divin.

Or le milieu ambiant est persuadé que la communication d’en haut se mérite
par la souffrance et la pratique volontaire d’exercices et de méditations. Bientôt
la contemplation mystique cessera « d’être la connaissance simple que la foi
surnaturelle communique à l’intelligence pure,  dans le  silence intérieur des
puissances spirituelles ». Dans les premières décades du XVIIe siècle, on verra
les Carmes de la Réforme eux-mêmes lui substituer une contemplation dite
acquise 23. On se met à distinguer une contemplation obtenue par méditation
active et une contemplation ‘infuse’». Les adversaires vont s’emparer de cette
distinction  pour  attaquer  ceux  qui  sont  passés  au-delà  de  la  méditation
discursive, ce qui donnera lieu à d’inutiles discussions. Pour un mystique en
effet, parler de contemplation acquise   n’a pas de sens puisque seul le don de
la grâce est efficace : on ne peut préférer l’activité naturelle à l’illumination
divine.

 Ceux qui avouent se reposer en Dieu, autrement dit tous les mystiques non
débutants, voient qualifier leur oraison de  « quiétiste ». Le terme vient du latin
quies, repos, et J. Le Brun la définit ainsi : « une « oraison de “repos” ou de
“quiétude”, dans laquelle l’âme était plongée en Dieu, transformée en lui et
restait passive pour ne pas s’opposer à son action »24. L’accusation classique
contre  laquelle  tous  les  mystiques  vont  avoir  à  se  défendre  est  celle  de
leur « oisiveté » présumée dans l’oraison.  

La bulle papale énumère les erreurs condamnées :

« Une des références de l’anti-quiétisme en France est le texte de la bulle
Coelestis Pastor, imprimé en latin et en français dès l’automne 1687 […] la
thèse essentielle des quiétistes serait, d’après la bulle, une définition de la
“voie intérieure”, “voie unique”, par l’annihilation des puissances […] ni
connaissance, ni souvenir de Dieu, ni de soi, ni rien de propre, ni images
[… Or] la négation ne porte pas sur l’objet (récompense, châtiment, mort,
éternité,  salut,  etc.),  mais  sur  la  démarche  du  sujet,  démarche  d’ordre
psychologique, devant l’objet de la foi : il ne doit pas “penser” à ces objets,
ne doit pas en avoir souci ou espérance [… ce qui exprimerait] un retour du
sujet sur soi-même, une volonté propre, un amour-propre »25.

Les  protagonistes  de  la  querelle  s’affrontent  donc  sur  la  question  de  la
cessation des actes, voire de l’absence de toute pensée :

23DS 8.1357.
24Fénelon, Œuvres I, notice « Le Quiétisme », op.cit.
25DS 12.2806.

19



« Madame Guyon met  l’oraison du cœur au-dessus de  l’oraison de seule
pensée, car la pensée est discontinue, l’esprit ne pouvant penser à une chose
qu’en cessant  de penser à  une autre,  tandis  que l’oraison du cœur  n’est
point interrompue […] tandis que Bossuet s’oppose, comme Nicole, à une
foi nue et à un amour qui ne reposerait pas sur une connaissance, tout en
refusant à la fois un retour sur soi et un retour sur une simple présence de
Dieu. Les “actes intérieurs” sont produits par l’attention, et, selon Bossuet,
disposent à l’attention »26.

 Bossuet  et  Nicole,  manquant  d’expérience  intérieure,  ne  veulent  pas
comprendre qu’il ne s’agit pas d’oisiveté, mais d’interrompre les occupations
humaines pour s’abandonner à l’action de la grâce divine. Écoutons madame
Guyon  exprimer  l’inanité  de  l’industrie  humaine  avec  sa  profondeur
habituelle :

 […]  persuadée  que  je  suis  de  ne  pouvoir  L’atteindre  par  aucun effort
propre, je les quitte tous afin de me laisser anéantir et que ne demeurant
plus rétrécie et bornée par mes propres activités, je sois anéantie et rendue
vaste et immense comme le néant, qui est la seule disposition à posséder le
Tout. […] ayant travaillé quelque temps à regarder et à considérer le flux et
le reflux de Dieu dans Ses divines Personnes, et voyant que je ne Le pouvais
comprendre, sans m’amuser plus longtemps à Le considérer,  je me suis
perdue et abîmée en Lui ; et c’est où j’en ai plus appris en un moment, que
je n’aurais fait par mes regards et par mes soins toute ma vie. »27

    On mesure par ce texte combien elle était hors d’atteinte d’un confesseur
ordinaire :  dans  cette  vie  qui  se  déroule  au  centre  de  l’être,  les  «  actes
intérieurs », les pratiques, les croyances, l’effort humain ont laissé place à la
foi une et simple. L’attention aux phénomènes, au chemin et à ses étapes, se
fond  dans  la  liberté  du  grand  large,  le  vaisseau  ayant  atteint  l’océan  sans
rivage.  Les  méditations  discursives  ne  sont  plus  de  saison,  y  retourner  est
impossible et ne serait qu’un tourment.

    L’immersion dans l’amour entraînait également une inattention aux petites
fautes  qui  fut  la  cause  d’une  autre  douleur  pour  ces  spirituels.  Monsieur
Bertot, par exemple, directeur de Madame Guyon, était si plongé en Dieu qu’il
pouvait se permettre d’écrire :

Il est infaillible que toute âme qui a la lumière du fond a la paix et le repos,
autant dans ses misères que dans ses vertus. Comme c’est une lumière de
vérité, elle ôte tout étonnement de ses chutes et de ce que l’on est, et met
ainsi le calme en tout en se perdant en toutes choses, aussi bien par ses

26DS 12.2820/ 2821.
27Madame Guyon,  Explications  et  réflexion  qui  regardent  la  vie  intérieure,  Job  XI,
Chapitre XI, vs. 9 (Édition Poiret, 1714-1715, rééd. Tronc, 2004, 133).
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pauvretés, péchés et sottises que par les actes de vertu ; et cette paix est
féconde en pureté.28

    Malheureusement cette liberté intérieure avait été mal comprise au Moyen
Âge par certains adeptes du « libre esprit » qui, sous prétexte de s’abandonner
à l’Esprit-Saint, ss seraient adonnés à des orgies. Au XVIIe siècle, ce sont des
débordements  que  l’on  sous-entendait  quand on  qualifiait  un  mystique  de
« quiétiste ».  Le  terme  était  donc  injurieux  et  les  adversaires  de  «  l’erreur
quiétiste »  feignaient  de  redouter  ces  errances.  Afin  de  disqualifier  un
mystique, on cherchait tout d’abord à prouver son relâchement moral : malgré
sa vie exemplaire, on tentera de fabriquer des faux témoignages affirmant que
madame Guyon avait des relations sexuelles avec son confesseur La Combe ou
bien  avec  sa  servante. Inutile  de  souligner  la  douleur  que  ces  accusations
provoquaient chez leurs victimes. En réalité,  tous ces mystiques s’ancraient
solidement dans la pratique des vertus. S’ils étaient laïcs, ils éprouvaient même
souvent  le  besoin  de  consacrer  leur  vie  par  des  vœux  proches  des  Règles
appliquées aux religieux : comme Bernières, Mme Guyon observait les vœux
propres au Tiers Ordre séculier franciscain29. et pourtant aucune accusation ne
lui fut épargnée.

Un autre problème concernait le rôle de l’Église en tant qu’intermédiaire entre
Dieu et les hommes. Ceux qui se nomment souvent entre eux les «  chrétiens
intérieurs » relativisent le rôle des structures humaines puisqu’ils trouvent Dieu
au  fond  d’eux-mêmes.  Ils  restent  chrétiens  puisque  Jésus-Christ  est  le
Médiateur vers Dieu. Mais ils se tournent directement vers Lui : Mme Guyon
invoque le « petit Maître » et n’a besoin de personne pour être en relation avec
Lui. L’Église, intermédiaire délaissée, revendique la nécessité d’une expertise
et entend vérifier que l’expérience est orthodoxe.

Un dernier sujet de conflit est particulier à l’École du Coeur: On y constate un
mélange  tout  moderne entre  consacrés  et  laïcs.  Les  laïcs  avaient  a  utant
d’autorité que les clercs, celle-ci découlant de la profondeur de leur expérience
intérieure  et  non  de  l’appartenance  au  corps  ecclésiastique :  le  sieur  de  la
Forest conseille le Père Chrysostome, le laïc M. de Bernières forme le prêtre
Jacques  Bertot.  C’est  sa  principale  disciple,  madame  Guyon,  qui  introduit
l’abbé de Fénelon à la vie mystique, et qui dirige de nombreuses personnes :
Bossuet, scandalisé, lui reproche d’oser exercer une direction spirituelle.

Si,  de  tout  temps,  les  mystiques  ont  été  jugés  menaçants  pour  la  société
catholique,  l’intolérance  atteint  un  sommet  lorsqu’elle  est  partagée  par  le
pouvoir civil comme par l’opinion du public qui, confondant tout, voulait éviter
le retour aux terribles luttes d’origine religieuse, encore proches ou voisines

28Réponse à la sixième demande [de Mme Guyon] dans DM I, Opuscule  X. « Sur l’état
du centre ».
29[CG II], Lettre du 11 septembre 1694 au duc de Chevreuse n° 103, 300 : elle y fait part
de cinq vœux secrets.
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(elles eurent lieu autour de 1560 en France puis autour de 1630 en Allemagne).
On  publiait  des  « catalogues  d’erreurs »  qui  permettaient  de  repérer  les
doctrines ou les actes hérétiques, car ils sont bien difficiles à déceler chez les
mystiques par eux-mêmes. Plus qu’à de véritables divergences dogmatiques,
on se heurte à une recherche de cohésion sociale : la société ne se reconnaît
pas dans ces êtres trop libres et le pouvoir les redoute. Le malheureux Molinos
en fera les frais en Italie.

Ce  sont  les  terribles  condamnations  papales  qui  ont  occulté  jusqu’à  notre
époque  l’importance  de  la  voie  de  quiétude :  elles  inclurent  même  des  « 
préquiétistes », dont le malheureux Bernières  post-mortem en 1687, puis un
ensemble élargi aux « nouveaux mystiques », Mme Guyon et Fénelon, par le bref
Cum alias de 1699.  Ceci  entraîna une peur généralisée et l’autocensure des
spirituels. Pourtant la mystique aurait pu être un facteur d’unité au-delà des
dogmes :

« La  recherche  d’un  point  central,  du  cœur  de  toutes  les  dévotions,
apparaissait : ce centre pouvait être l’amour pur, la pratique de l’oraison la
plus épurée […] le quiétisme apparaît comme le point d’aboutissement de
ce courant de la spiritualité simplifiée, au-delà des rites et des différences
confessionnelles :  l’écho  qu’eurent  ces  tendances  mystiques  dans  les
milieux luthériens et même, en certains cas, auprès de calvinistes,  laisse
penser  que  l’espoir  d’une  confluence  mystique  n’était  pas  purement
illusoire.30 »

Écoutons maintenant les témoignages des amoureux de l’amour.

30DS 12.2837 (art. Quiétisme, J. Le Brun).
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Les grands précurseurs

 Dans les périodes très anciennes, nous ne disposons que de sources officielles
conservées par les archives des pouvoirs. Mais à partir du XVIe siècle, grâce à
l’imprimerie, nous bénéficions de textes et de témoignages qui ont échappé à
la destruction par la multiplication des éditions.

Ces textes  vont nous permettre  d’évoquer les  grandes figures  du quiétisme
européen  dont  Mme Guyon  hérite  soit  parce  qu’elle  les  a  lues,  soit  parce
qu’elle les a rencontrées personnellement. Avant Miguel de Molinos en effet,
deux  mystiques  espagnols sont importants  par  leur  influence  sur  les
générations suivantes et ont été très lus par Mme Guyon et son entourage :
l’ermite Grégoire Lopez, et  le carme  Joseph de Jésus Maria [Quiroga] qui
défendit Jean de la Croix31 .  

Nous nous intéresserons ensuite aux rencontres directes que Mme Guyon a
faites pendant son séjour en Italie.

Grégoire Lopez (1542-1596), ermite au Mexique.

 Ce mystique totalement libre et donné à Dieu fut très admiré dans tous au
XVIIe puis XVIIIe siècles, en particulier par  l’entourage de Mme Guyon qui l’a
beaucoup  lu.  Son  indépendance  face  au  monde  et  au  jugement  social  le
rattache à l’antique tradition des ermites et des Pères du désert. Il fut l’une des
figures préférées  de ceux qui,  dans une époque travaillée  par le  désir  d’un
retour aux sources primitives, reconnurent sa grandeur solitaire.

Sa Vida écrite par son disciple et ami, le prêtre Francesco Losa, fut rééditée et
traduite  par  Arnauld  d’Andilly,  l’infatigable  traducteur  de  Port-Royal32.  Elle
sera invoquée pendant les controverses de la querelle quiétiste. Elle sera éditée
en  1717  par  Pierre  Poiret,  puis  en  1733  par  le  piétiste  mystique  Gerhart
Tersteegen (1697-1769),  enfin en 1747 par le fondateur du méthodisme John

31D. Tronc,  Expériences mystiques en Occident II. L’invasion mystique en France des
Ordres  anciens,  Les  Deux  Océans,  2012 :  Lopez  y  est  évoqué  au  chap.  2
« Traditions… »,  « Ermites »,  39-44, et  Quiroga en ouverture du chap. 3 « Le Carmel
déchaussé », 169-174.
32Vida que el  siervo  de  Dios  Gregorio  Lopez  hizo  en  algunos  lugares  de  la  Nueva
España…, Mexico 1613, Lisbonne 1615 ; Séville et Madrid 1618 à 1727 ; cette  Vida fut
traduite en français par le jésuite Conart (1644 et 1656), puis figure dans les  Œuvres
diverses de Monsieur Arnauld d’Andilly, Paris, chez Pierre le Petit, 1675, en trois in-
folios (sur huit prévus) : le tome I contient « La Vie du bienheureux Grégoire Lopez »
(153-301).
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Wesley (1703-1791)33. Nous les retrouverons  à propos de l’influence de Mme
Guyon.

Cette  Vie pittoresque enflamma l’imagination de générations de lecteurs à la
recherche d’un moderne Père du désert. En réalité, elle mérite mieux lorsqu’on
perçoit  la  profondeur  de  dits rapportés  par  Losa  (ils  sont  ici  en  italiques,
enchâssés dans le texte de Losa  donné entre guillemets). Le récit chemine au
gré des lieux de résidence de l’ermite itinérant.

Né à Madrid en 1542, probablement d’une famille noble, Grégoire Lopez fut
pris par l’oraison très jeune au point qu’il s’enfuit de chez lui pour passer dix
ans auprès d’un ermite en Navarre. Son père le retrouva et le mit comme page
à la Cour sans que rien n’arrive à troubler son oraison. À vingt ans, il décida
d’embarquer  pour  le  Mexique34 dont  la  conquête  était  récente  (chute  de
Tenochtitlan-Mexico en 1521). Après avoir distribué ses biens aux pauvres, il se
rendit à Zacatecas, ville peuplée proche de mines d’or, mais il  quitta ce  Far
West mexicain trop violent pour chercher la solitude chez les Indiens « à huit
lieues de là, dans la vallée d’Amajac habitée par les Chichimèques que leur
humeur farouche et cruelle rendait alors redoutable aux Espagnols.  » [15-17]35.
En fait, sa douceur fit la conquête des Indiens.

De 1562  à  1567,  Lopez  fut  accueilli  dans  la  métairie  d’un  capitaine,  Pedro
Carillo : le fils de celui-ci, à qui l’ermite apprit à lire, se souvenait de Grégoire
comme d’un jeune homme imberbe, vêtu d’un sac serré avec une corde, sans
chaussures,  sans  chemise  ni  chapeau.  Pendant  qu’il  vécut  chez  Pedro,  il
n’assistait que rarement à la messe et ne fréquentait les sacrements que de loin
en loin, quand passait quelque prêtre. Il lisait et écrivait une bonne partie du
jour. Aidé par les Indiens, il bâtit de ses mains une petite cellule.

On commença à médire  de lui « parce qu’on ne voyait  ni  rosaire  ni  image
pieuse dans son ermitage ». En fait,  sa pratique,  que personne ne lui  avait
enseignée, était d’un dépouillement absolu, à savoir la répétition de cette prière
très courte : « Votre volonté soit faite en la terre comme au ciel. Amen. Jésus. »
Selon le récit de son  Losa, ceci dura « trois ans qu’il ne respirait presque point
sans les dire mentalement [...] ayant demandé s’il était possible que toutes les
fois qu’il se réveillait elles lui fussent présentes, il  me répondit “que oui, et
qu’ainsi après être éveillé il ne respirait jamais une seconde fois sans qu’elles
lui vinssent en la mémoire”  [31-32] ». Après trois années, il fut envahi par un
ardent amour qui ne le quittera plus.

En 1567, il quitta sa cellule pour s’installer dans un village :

33Poiret réédite la traduction d’Arnauld d’Andilly (Le saint solitaire des Indes ou la vie
de  G.L.,  1717),  Tersteegen  la  remanie  en  allemand,  Wesley  l’abrège  en  anglais  ;
traduction italienne en 1740.
34 Jean de la  Croix dont on voulut  écarter l’influence sur  les Carmes acceptait  d’y

partir, mais il mourut avant d’embarquer à Séville.
35Pagination entre crochets pour faciliter le retour aux sources citées.
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« Le  désir  qu’avait  Grégoire  Lopez   de  n’être  point  connu et  le  soin  qu’il
prenait de cacher ses vertus  et la conduite de Dieu sur lui le faisait souvent
changer de lieu à l’imitation des anciens solitaires. » [63]

 Il séjourna ensuite près de deux ans chez Sébastien Mexia, un converti qui ne
portait plus que des habits de bure, comme notre ermite. Il retourna à Mexico
où les dominicains auraient aimé le recevoir dans leur ordre, mais il préférait la
liberté.

« Quelque grande fût la pauvreté dans laquelle il vivait, il ne demanda jamais
l’aumône, mais s’abandonnait entièrement à la conduite de Dieu, n’ayant pour
toute nourriture que ce qu’on lui donnait sans qu’il le demandât ; et lorsque
tout lui manquait, il travaillait pour en gagner. » [47]

 C’est  alors  que  Francesco  Losa  vint  le  voir,  ayant  appris  «  qu’il  y  avait  à
Guasteca un homme que l’on soupçonnait d’être luthérien parce qu’il n’avait
point de chapelet... » [61] : il  ressentit une telle fascination qu’il resta avec lui
jusqu’à la mort de celui-ci. Il s’en fit le témoin  et rédigea sa biographie :  

« Il se levait tôt et, après avoir lu, durant un quart d’heure, un passage de la
Bible, il se recueillait, jusque vers onze heures, en un exercice dont on ne savait
s’il  était  prière,  méditation  ou  contemplation.  Il  sortait  alors  de  son
recueillement et mangeait avec Losa ou ses hôtes.  […] Quand fut interdite
[par l’Inquisition] la lecture de la Bible en langue castillane, il la lut en latin :
pendant  quatre  ans,  il  consacra  à  cette  lecture  quatre  heures  chaque  jour,
arrivant  à  la  savoir  presque  toute  de  mémoire.  Il  reconnaissait  avoir  lu
beaucoup. »

 En 1573, Lopez malade fut recueilli par Jean de Mesa et passa quatre ans à
Guasteca, puis il se rendit « à Atrico par un mouvement du Saint-Esprit qu’il y
a sujet de croire qui le portait à faire de semblables changements. » [63]. Jean
Perez  Romero  lui  donna  une  chambre ;  il  y  demeura  deux  ans,  mais  des
religieux se scandalisèrent « d’une vertu et d’une science si admirables dans un
homme qui n’avait point étudié et ne portait point l’habit d’aucune religion.  »
[65].  Il  s’en  alla  pour  deux  ans  à  Testuco  (aujourd’hui  Huastepec,  État
d’Oaxaca)  où  il  écrivit  un  livre  de  médecine :  bon  anatomiste  et  excellent
herboriste, il prenait soin des malades.  Un cercle laïque se forma autour de
lui. L’enquête d’un jésuite, faite pour le compte de l’archevêque de Mexico, lui
fut favorable.

En 1580, toujours en compagnie de Losa, il s’installa à l’hôpital de Guastepec.
Il  aidait  par  ses  compétences,  mais  aussi  par  sa  prière,  ce  qui  n’était  pas
toujours compris : « Un seigneur se renseigne sur l’hôpital, auquel on dit que
Lopez passe son temps à prier dans sa chambre : “Je lui ferai de bon cœur
donner deux cents coups de fouet” » ! Lopez répond avec humour :
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Il  a raison. Car un fainéant mérite  bien deux cents coups de fouet  ;  et  ces
Seigneurs qui sont si occupés des choses extérieures ne comprennent pas ce
que c’est qu’un exercice intérieur. [237]

Il affirmait aussi :

Je ne suis rien : je ne suis bon à rien. [240].

Sa spiritualité faisait fi des méthodes. Il refusait de donner des règles pour faire
oraison, renvoyant souvent au Pater ou à des pratiques très simples :

Pour ne vous pas donner sujet de vous plaindre que je vous refuse, je vous dirai
que vous n’aurez pour cela qu’à dire ce peu de paroles dont le sens est d’une si
grande  étendue :  « Seigneur  mon  Dieu  éclairez  mon âme  afin  que  je  vous
connaisse et que je vous aime de tout mon cœur. » Ce bon frère communiqua
cette prière aux autres frères de cet hôpital. [205]

Il  fut  l’objet  d’une  nouvelle  enquête  approfondie  menée  par  un
dominicain [84] :

Il  répondit  sincèrement  que  toute  son  occupation  était  d’aimer  Dieu  et  le
prochain. À quoi [Dominique de Salazar] lui ayant réparti : « Vous me dites la
même chose à Amajac il y a vingt-cinq ans, et ne vous êtes-vous donc occupé
qu’à cela seul ? » — « J’ai toujours fait la même chose quoy que mes actions
ayent été différentes. » [192]

1589-1596 : malade, il s’installa finalement dans un bourg nommé Sainte-Foy
[Santa-Fe],  toujours  en  compagnie  de  Losa, et  « choisit  une  petite  maison
séparée du bourg », car, disait-il : Seigneur je viens ici seul pour vous servir et
m’oublier moi-même. « Il entra dans cette solitude le 22 mai 1589 et y passa le
reste de sa vie. » [93].

Losa le rejoignit à Noël et demeura avec lui jusqu’à sa mort [97]. Lopez lui
donna un seul conseil : conformer sa volonté à celle de Dieu. Losa note :

Il lui donna pour exercice d’oraison ces paroles : « Votre volonté soit faite en la
terre  comme au ciel,  amen Jésus » […]  doctrine la  plus  sublime et  la  plus
difficile [… qui est] la conformité de notre volonté. [254]

Losa, voyant qu’il dormait très peu et priait sans cesse, l’interroge :

Lui disant qu’il  ne prenait aucun repos :  […] « Il  est  vrai  que je ne saurais
prendre de repos tandis que mes frères se trouveront engagés dans tant de
travaux et tant de périls, parce qu’il n’est pas juste que je pense à me reposer
pendant qu’ils y seront exposés. Dieu me garde de faire une telle lâcheté. Il
suffit que l’un d’eux soit en danger pour faire que je continue toujours de prier
pour lui. » [246]

[…] Grégoire Lopez étant toujours dans cet acte continuel du pur amour de
Dieu et du prochain, Dieu lui communiquait sans cesse toutes ces vertus afin
qu’il les communiquât aux autres et enrichît leur pauvreté par son abondance.
Comme cet acte d’amour était continuel, je lui demandai s’il avait quelques
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heures réglées  […] [il répondit que] nulle chose créée n’était capable de le
divertir ni de le ralentir dans ce continuel acte d’amour de Dieu et du prochain
qui lui était devenu comme naturel et que tant s’en faut qu’il reculât dans cette
union que Dieu lui communiquait, il y avançait toujours, référant à Dieu par
cet acte d’un pur amour toutes les grâces que sa Majesté lui faisait sans s’en
rien appliquer, et que cette union était la source et l’origine de tout ce qu’il
savait ; qu’ainsi c’était Dieu qui lui avait servi lui-même de maître et non pas
les livres, quoique ce lui fut une grande satisfaction de lire ce que Taulere et
Rusbroche36 ont écrit  des choses purement intérieures qu’il  plaît  à Dieu de
communiquer. Il me dit aussi  […] quelle était cette union, par l’exemple de
celle  qui  se  rencontre  entre  la  lumière  et  l’air […]  deux  choses  distinctes
tellement unies que Dieu seul est capable de les distinguer. [258]

[…]  Je  lui  dis  de  chercher  quelque péché  […] il  me répondit  « que par  la
miséricorde de Dieu sa conscience ne lui reprochait aucun péché. » [267]

Il  accueillait  tous ses visiteurs avec simplicité,  que ce soit le  vice-roi  ou la
simple Indienne  que l’on retrouvera à son chevet à la fin de sa vie :

Il ne leur parlait jamais de Dieu ni de choses spirituelles et morales s’ils ne lui
en parlaient en premier […] [il répondait] dans des termes très simples parce
qu’il en retranchait tout ce qui aurait été superflu […] Ses lettres avaient cinq
ou six lignes ou moins […] [car] il vaut mieux parler à Dieu que parler de
Dieu. » [230-233] 

Quand on le priait de se souvenir d’une personne, il la portait par la prière,  
charisme que Mme Guyon appellera l’état apostolique :

 « Oui je le fais et porte ce poids sur mes épaules. » [272].

[…] un homme de piété […] vint à Ste Foy et il le reçut avec cette douceur et
cette civilité qu’il avait pour tout le monde […] lui parla d’une manière qui
remplit son âme de tant de consolation et de joie qu’il ne put s’empêcher de le
lui  dire.  Sur  quoi  ce  serviteur  de  Dieu lui  répondit :  Rendez grâce à notre
Seigneur, et cette joie  lui dura plus de deux jours. » [145]

Considéré comme un saint, il meurt le 20 juillet 1596, non sans montrer une
attention particulière aux humbles. Quand une Indienne dont il ne connaissait
pas la langue, vint le voir trois ou quatre jours avant sa mort, il dit :

Écoutez-la  […]  Car peut-être me veut-elle donner quelque bon avis : ce qui
montre quelle était son humilité.
[…] À  l’heure  de  sa  mort,  lors  que  lui  demandant  s’il  voulait  que  je  lui
donnasse un cierge pour voir plus clair, il me répondit : Tout est clair. Il n’y a
plus rien de caché : c’est un plein midi pour moi. [203]

36 Ancienne orthographe pour Ruusbroec.
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Joseph de Jésus Maria [Quiroga] (1562-1628)
défenseur de Jean de la Croix

Tout autre est Joseph de Jésus Maria, neveu du cardinal de Tolède Quiroga. Il
reçut  une  formation  littéraire  et  juridique  soignée  afin  d’entreprendre  une
carrière  ecclésiastique.  Mais  il  l’abandonna  pour  entrer  chez  les  carmes
déchaux de Madrid  à  l’âge  de trente-trois  ans,  très  peu de temps après  la
disparition en 1591 de Jean de la Croix. Deux ans plus tard, il reçut la fonction
d’historien de l’ordre qu’il conservera de 1597 à 1625. Mystique lui-même, il fut
choqué des  attaques  contre  Jean  de  la  Croix  dont  les  œuvres  demeuraient
suspectes et ne furent éditées qu’à partir de 1618 non sans avoir subi un « 
traitement douteux ». L’historien prit vigoureusement sa défense et se mua en
apologiste déterminé de Jean de la Croix. Il se déplaçait d’un couvent à l’autre
pour  enquêter,  rencontrait  les  carmes  formés  par  Jean,  ce  qui  lui  permit
d’écrire une Histoire de la Vie et des Vertus de Jean de la Croix37 qu’il eut le
courage de faire paraître sans la  permission de l’ordre. Celle-ci  demeure la
première et  la  meilleure  approche de Jean si  l’on veut  pénétrer  l’esprit  qui
l’animait comme maître des novices (on y joindra la biographie récente du P.
Crisogono qui satisfait aux critères modernes de la recherche historique 38). « 
Puni durement », Quiroga fut assigné à résidence au couvent de Cuenca le 13
décembre 1628 où il mourut peu après.

Il ne sera reconnu – implicitement - qu’en 1912, lorsque apparaîtra une de ses
œuvres dans la première édition critique des œuvres de Jean39.

37Première  édition  de  1628  rééditée  par  Fortunato  Antolin :  José  de  Jesus  Maria
(Quiroga),  Historia de la vida y virtudes  del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz,
Junta de Castilla y Leon, 1992. – José de Jésus Maria [Quiroga] 1562-1628, Historia de la
Vida y Virtudes del Venerable P. F. Juan de la Cruz & Études, dossier assemblé par D.
Tronc, coll. « Chemins mystiques », Lulu, 1-338, expose les épreuves subies à Tolède et
en fin de vie. Il s’agit de remonter à la seule source non hagiographique qui provoqua la
destitution  de  Quiroga  – Traductions  d’Élisée  de  Saint-Bernard,  Paris,  1638  &  de
Cyprien de la Nativité, Paris, 1642.
38La Vida de San Juan de la Cruz por fray Crisogono de Jesus (1904-1945) éditée en tête
de Vida y Obras de San Juan de la Cruz, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1974,
13-356,  est traduite (mais sans l’intégralité des précieuses notes) :  Vie de Jean de la
Croix, Cerf, 1998.
39Éd. « de Tolède » :  Obras del Mistico Doctor San Juan de la Cruz…, Tomo tercero,
1914, Apendice III, « Don que tuvo San Juan de la Cruz para guiar las almas a Dios »,
505-576.
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Quiroga est aussi l’auteur d’une importante œuvre mystique40 : son  Apologie
mystique est un « traité fulgurant… qu’il faut placer au soir de sa vie  41». D’une
clarté exceptionnelle, il va définir les bases et le vocabulaire mystique  pour le
XVIIe siècle, en particulier la notion de « repos » en Dieu.

En bon disciple de Jean de la Croix, il commence par retirer tout appui mental
qui « doublerait » la grâce divine :

Cette manière de représenter Dieu sur un mode connu, quelque universel
qu’en  soit  le  concept,  on  la  concède  aux  nouveaux  contemplatifs  pour
commencer à les sevrer des similitudes matérielles […] Nous avons à nous
unir de façon ineffable et inconnue aux réalités ineffables et inconnues de
nous  […]  par  la  lumière  de  la  foi  au-dessus  de  la  raison  et  de  la
connaissance naturelle […] Tout cela  fait  défaut en cette  contemplation
formée où l’entendement ne contemple pas Dieu au-dessus de toutes les
choses ; mais où il est appuyé sur elles, prenant en elles ce concept connu.
[…] la vue directe vise son objet en lui-même, alors que la vue réflexe le
vise dans son propre acte formé grâce à quelque ressemblance de chose
créée et connue.42

Il défend la pratique d’une attention simple et amoureuse à Dieu ou quiétude,
contre la méditation discursive à la recherche de grâces et visant l’acquisition
des vertus chrétiennes, telle que le proposent les Exercices d’Ignace de Loyola
dans leur interprétation courante :

Dieu  est  une  vertu  infinie,  présente  partout  de  façon  invisible  et  non
connue de nous, sinon par la foi, et présente nulle part de façon visible et
connue ; aussi n’avons-nous pas à nous comporter dans l’oraison comme
qui l’attirerait à soi, puisque l’âme le possède en elle-même, mais comme
qui se livre à Lui comme à son principe. (Chap. 15, § 5).

40 Voir  DS 8.1354-1359  Art.  par  F.  de  Jesùs  Sacramentado,  1974,  avec  bibliogr.  et
références aux manuscrits – Actuellement disponibles :

José de Jésus Maria [Quiroga] 1562-1628, Historia de la Vida y Virtudes del Venerable P.
F. Juan de la Cruz & Etudes, dossier, op. cit.
José de Jésus Maria [Quiroga] 1562-1628, Subida del alma a Dios que aspira a la divina
Union (1656) Segunda parte: De la entrada del alma al Parayso Espiritual (1659),  Don
que  tuvo  sans  Juan  de  la  Cruz,  Repuestas,  Apología  mística  en  defensa  de  la
Contemplación divina,  2016, coll. « Chemins mystiques », Lulu,  1-604. - Accessible en
lecture et téléchargement sous cheminsmystiques.fr
José de Jésus Maria [Quiroga] 1562-1628, L’Oraison [adapté par la Mère Mare du Saint-
Sacrement] & Réponse à un doute, Apologie mystique en défense de la Contemplation
divine [traductions par J. Krynen, Toulouse, 1955, en complément à une thèse annotée
par Orcibal, Archives Saint-Sulpice, réf. gV-189, 1990 & par Max de Longchamp, Paris,
F.A.C. 1992, cette dernière est reprise ici], coll. « Chemins mystiques », Lulu, 1-440.  
41P. de Longchamp, éditeur et traducteur de l’Apologie , op.cit.
42Apologie…, Chap. V, § 8 à §11.
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Il s’oppose également à tout travail spéculatif  qui se référerait à l’obscurité de
Denys  tout  en  laissant  vivre  l’entendement.  Car  concrètement  c’est  la  «  
démangeaison » d’un exercice, permettant subtilement de conserver un appui,
qu’il faut réduire :

La contemplation est parfaite, elle s’exerce non seulement au-dessus de la
raison, mais aussi sans appui sur elle, lorsque l’entendement connaît par la
lumière  divine  les  choses  que  n’atteint  aucune  raison  humaine  [...]
Beaucoup  de  contemplatifs  pratiquent  le  premier  point,  c’est-à-dire
abandonner  tous  les  actes  de  la  raison,  se  dépouiller  de  toutes  les
similitudes  de  la  connaissance  naturelle,  et  entrer  sans  tout  cela  en
l’obscurité de la foi comme Moïse dans la nuée qui recouvrait le sommet de
la montagne ; mais se reposer là comme lui en totale quiétude d’esprit, bien
rares  sont  ceux  qui  s’y  adonnent :  au  contraire,  en  cette  obscurité,
l’intention de leur esprit est appliquée à la connaissance, leur entendement
cherchant à toujours reconnaître son propre acte, quand même serait-ce en
cette obscurité de foi. Et cette démangeaison et ce mouvement qui consiste
à vouloir reconnaître toujours son propre acte en y inclinant l’intention de
l’esprit, s’opposent à ce que nous avons vu par ailleurs de la doctrine de
saint  Denys :  non  seulement  l’entendement  doit  abandonner  toutes  les
choses créées et leurs similitudes, mais il doit aussi s’abandonner lui-même
en se mettant en quiétude quant à toute son opération active, aussi élevée
soit-elle, afin d’être mû par Dieu sans attache ni résistance de sa part.43

Il  s’agit  de  rétablir  la  disposition  contemplative,  science  d’amour  sans
connaissance dans la ligne du chartreux Hugues de Balma et de franciscains,
contemplation provoquée par l’irruption de la grâce, agréée par la volonté, non
sensible,  différente  de  toute  contemplation  intellectuelle ;  il  est  en  effet
impossible  de  s’élever  vers  Dieu par  un  discours, qu’il  soit  affirmatif  (« la
théologie scolastique ») ou négatif  (« la théologie négative ») :

Saint Thomas disait que celui qui considère actuellement quelque chose
parle à lui-même [...] Et aussi longtemps qu’il s’y arrête et ne se tourne pas
vers  un autre,  il  ne parle  pas à  cet  autre  [...]  il  ne prie pas encore.  En
revanche,  lorsqu’il  veut  présenter  à  Dieu  ce  désir  accompagné  de  la
connaissance de sa nécessité [...] il soumet alors son désir et son concept à
Dieu.44

Toute activité dans la méditation est ainsi inutile, ce qui n’exclut pas l’exercice
actif  de la bonté et d’autres qualités dans la vie active. L’irruption de la grâce
ne  dépend  d’aucun  mérite, ce  qui  pourrait  paraître  scandaleux  si  elle  ne
provoquait par la suite un intense travail auquel le mystique participe pour que
devienne « naturel » l’exercice de telles qualités.  

43Apologie…, Chap. VI,  §1 et  §6,  « Où l’on expose plus à fond cette quiétude de la
contemplation… ».
44Ibid., Chap. IX, §8.
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Quiroga complète son maître  et  termine une époque,  car  bientôt,  nous dit
Krynen, la contemplation donnée par la grâce cessera

« […] d’être la connaissance simple que la foi surnaturelle communique à
l’intelligence pure, dans le silence intérieur des puissances spirituelles […]
Dans  les  premières  décades du XVIIe siècle,  on  verra  les  Carmes  de  la
Réforme eux-mêmes lui substituer une contemplation dite acquise, variété
de spéculation négative… »45.

Cette distinction entre deux « contemplations », alors que, pour un  mystique,
il n’existe que la contemplation donnée par grâce, donnera lieu à d’inutiles
confusions :

« Quiroga a fait mieux que de démarquer la mystique de Saint Jean de la
Croix […] Il n’est pas exagéré de penser que si l’Apologie avait vu le jour
autour  des  années 1618-1620,  la  polémique  déclenchée  à  propos  du
quiétisme  entre  Bossuet  et  Fénelon  eût  été  vidée  heureusement  de  son
contenu »46.

À cet effet, remarquons qu’il se rencontre communément, chez ceux qui
font  l’oraison  mentale,  deux obstacles  qui  les  empêchent  d’être  mus  et
illuminés de Dieu tandis qu’ils  la  font.  Le premier  provient  des  images
distinctes et particulières de l’imagination, au milieu desquelles la raison
est  en  mouvement  dans  ses  discours,  et  nous  avons  déjà  traité  de  cet
obstacle. Le second, moins connu encore de ceux qui se croient grands
contemplatifs […] consiste à n’avoir pas le courage de détacher de la raison
le concept universel de Dieu sous lequel on se présente devant la Grandeur
divine dans la contemplation. Ces contemplatifs ne peuvent se décider à
envisager Dieu d’un regard direct, en tant qu’objet présent, dans l’obscurité
de  la  foi,  mais  ils  l’envisagent  sous  un  concept  formé  et  distinctement
connu.  En un mot,  ne  pouvant  comprendre  Dieu,  ils  veulent  du moins
comprendre le concept sous lequel ils le contemplent47.

Au-delà de la défense de son maître et de ses écrits sur la vraie contemplation,
la  grandeur  de  Quiroga  se  révèle  dans  les  compléments  mystiques  qu’il
apporta à l’oeuvre de Jean de la Croix. Quiroga connaissait la pensée profonde

45J. Krynen, op. cit., Préface, p. X.
46Ibid., p. XXXVI.
47Respuesta a  algunas razones contrarias a la contemplación afectiva y oscura que N.
santo Padre  Fr. Juan de la Cruz, guiado de  Dios, de la Escritura y de los Santos,
enseño en sus escritos, extrait du chap. XIII : « De certains contemplatifs qui ne savent
pas  se  dégager  entièrement  de  la  raison ».  La  traduction  (~1930)  est  demeurée
manuscrite (Archives du Premier couvent de Paris, Carmel de Pontoise) par la mère
Marie du Saint-Sacrement d’un opuscule qui fut publié en dans le Tome III des Œuvres
de  saint  Jean  de  la  Croix  (Édition  de  Tolède,  1912-1914). Voir  José  de  Jésus  Maria
[Quiroga] 1562-1628, L’Oraison […], op.cit., 21-146.  
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de Jean par ses entretiens avec ses anciens novices tenus lorsqu’il fut chargé de
rédiger la  Vida. Des manuscrits de Jean de la Croix auraient été  détruits à
cause de leur hardiesse à affirmer la transformation finale de l’âme en Dieu dès
cette vie.

La Subida del alma a Dios ou Montée de l’âme vers Dieu fut corrigée pour la
seule édition réalisée en 1656 et 165948. La transformation de l’âme en Dieu est
un état final (le scandale ne naît que si l’on oublie que le mystique arrivé là est
mort à lui-même) :

Chapitre 12 de la Troisième partie.
Du règne de Dieu, où l’âme transformée en Lui jouit à en son intérieur avec
paix de béatitude.
[…]  La  Justice  qui  est  la  perfection  de  la  vie  introduit  l’âme  dans  ce
Royaume et ses fruits sont la paix et la jouissance. Après que ce Royaume
de Dieu commence avec la Béatitude, l’âme contemplative transformée en
Dieu commence à jouir,  depuis que l’Époux Divin a ouvert l’entrée aux
puissances dans la maison de la Sagesse […] Après que la forme Divine se
saisit de l’âme pour la transformer en elle et la revêt des [512] propriétés de
Dieu  […]  comme  en  cette  union  habituelle,  l’âme  est  pleine  de  Dieu,
comme  elle  est  très  étroitement  unie  avec  lui,  sa  grande  capacité  est
satisfaite  par  cette  possession  du  bien  suprême,  son  appétit  est  déjà  si
apaisé qu’elle n’aime pas autre  chose que ce qu’elle a,  et  elle  a  tout ce
qu’elle  aime,  selon ce  qui  peut  être  [réalisé]  en cette  vie  ;  avec laquelle
commence une paix si heureuse qu’elle jouit déjà d’une certaine façon de
l’amour pacifique des bienheureux…49

48DS 8.1356 :  « L’édition…  diffère  notablement  des  mss.  autographes ».  – Elle  fut
cependant dénoncée à l’Inquisition espagnole par le jésuite Casani et condamnée en
1750  (condamnation  levée  en  1771  quatre  années  après  l’expulsion  des  jésuites
d’Espagne). - Un travail de restitution reste à faire !
49José de Jésus Maria [Quiroga] 1562-1628, Subida del alma a Dios que aspira a la divina
Union (1656) Segunda parte: De la entrada del alma al Parayso Espiritual (1659) [...], op.
cit., 2016, 325 sq.
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Antonio de Rojas (~1630)

Nous ne connaissons de ce prêtre50, docteur en théologie et chapelain de la
marquise de Legañes à Madrid, que ses livres, dont La vie de l’esprit traduite
par Cyprien de la Nativité51 :

Chapitre cinq [seconde partie]. Comment l’âme doit regarder Dieu. Quand
vous le regardez en tant que Dieu, considérez-le et le contemplez infini,
immense,  et  tel  qu’encore  que  vous  cheminassiez  hors  du  monde  des
millions de millions de lieues, néanmoins qu’il est là et partout ; et si après
ces espaces à perte de vue, vous les multipliez autant que vous avez de
cheveux en tête, ou par des millions infinis, qu’il est encore là, et qu’il n’y a
aucun espace où il  ne soit,  et qu’en chaque partie ou chaque point des
mêmes espèces,  est  toute la divinité  présente et parfaite avec toutes  ses
perfections, toutes ses richesses et tous ses dons. (235)

La conclusion justifie la  perte  de la « sensation » spirituelle et  se  défend de
l’apparente oisiveté de la contemplation :

Nous devons considérer Dieu présent :  il  nous suffit  de savoir qu’ici est
notre ami pour jouir de lui. Ne vous arrêtez pas à ficher les yeux sur ses
splendeurs accessibles,  car vous ne réussirez pas ;  d’autant qu’il est nuit
maintenant pour nous, qui ne sommes que voyageurs. (375)
Chapitre  sept.  Où il  est  enseigné qu’encore qu’une âme ne sent  pas ce
qu’elle opère, elle n’est pas toutefois oisive.

Vous trouverez quelques personnes qui vous diront : « Mais mon Père, nous
ne  sentons  pas  ce  que  nous  faisons,  et  ainsi  il  nous  semble  que  nous
sommes dans l’oisiveté » : à cela je réponds que cette peine est un point ou
une faiblesse de la condition humaine qui veut toucher et sentir tout. Et je
leur confesse que souvent elles ne le sentent pas ; mais qu’importe ? Car
l’âme pour être un pur esprit ne se sent pas, et toutefois nous croyons que
nous en avons une ;  de même aussi ces opérations (244) qui sont de soi
pures et spirituelles, ne se sentent pas ; mais encore qu’elles ne soient pas
sensibles, cela n’empêche pas que l’âme n’opère véritablement.
Encore  que  les  âmes  ne  sentent  pas  qu’elles  aiment,  elles  ne  laissent
[cessent] pas d’être là occupées dans l’amour de Dieu  ; car pour aimer, il

50DS  13 879  à  13 885 :  « Nous  ne  connaissons  Rojas  que  par  ses  livres... ».  Suit  une
analyse  spirituelle  approfondie.  Dossier  « Rojas.zip »  téléchargeable  sur
cheminsmystiques  
51La vie de l’esprit pour s’avancer en l’exercice de l’oraison et pour avoir une grande
union avec Dieu, 1646, premier et seul ouvrage célèbre de Rojas édité à Madrid en 1628.
Je cite La seconde partie de la Vie de l’Esprit ou la lumière de la nuit obscure rééditée
en 1674.
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n’est pas nécessaire qu’elles fassent des actes sensibles, et avec tout cela,
elles aiment Dieu et  leur désir  n’est autre  que de faire  la  volonté de ce
souverain Seigneur, et quelque pensée qui leur vienne, qui est contraire à ce
désir, est pour elles une cruelle blessure ; or Dieu souvent tient les âmes en
tel état, que non seulement elles ne connaissent pas qu’elles aiment, mais
au contraire  qu’elles  pensent  qu’en  tout  elles  manquent  et  déplaisent  à
Dieu. (245)
Ici dans cet exercice de foi vive, parce que l’entendement ne discourt pas et
ne  conçoit  rien  en  particulier  et  qu’il  demeure  dans  une  certaine
tranquillité, il semble à l’âme qu’il n’entend pas, de même que si on disait à
un homme que dans les Indes il y a une chose de grand prix, qui n’est ni or,
ni argent, ni pierre précieuse, et qui n’a aucune ressemblance ou rapport
aux  choses  de  son  pays,  pour  la  pouvoir  représenter,  cet  homme  ne
formerait  aucun  (309)  concept  de  cette  merveille,  et  seulement  il
comprendrait que c’est une pièce de grande valeur [...]
La foi est une habitude de l’âme certaine et obscure. (295)
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Juan Falconi (1596-1638)

Falconi fut estimé par les mystiques, en particulier par le remarquable cardinal
italien  Petrucci  (1636-1701).  Né  d’un  fonctionnaire  royal  en  1596  dans  la
province d’Almeria, il entra dès 1611 dans l’ordre de la Merci52, à Madrid. Il
suivit les cours de théologie de l’Université de Salamanque pendant quatre ans,
reçut  le  sacerdoce  en 1619 (ou  1620)  à  Ségovie :  il  y  connut  une  « seconde
conversion ». Il quitta l’enseignement en 1625 pour s’attacher au couvent de
Madrid,  se  consacrant  entièrement à  la  direction de conscience auprès  des
laïcs de la ville, de la Cour et dans les monastères. Il mourut, usé, en 163853.

Ses  œuvres  parurent  presque toutes  après  sa  mort.  Elles  sont  traduites  en
français54. Son premier ouvrage est le Traité des miséricordes de Dieu, datant
de sa « seconde conversion » : « Par grâce, vous me donnez la grâce, car je
ne puis faire des œuvres qui la méritent. »
La vie de Dieu incompréhensible et divine est suivie de Notre pain de chaque
jour destiné à un large public et qui conseille la communion quotidienne. Ses
Œuvres spirituelles comportent le Livret pour savoir lire en Christ, le Livre de
vie éternelle (où il  propose l’oraison et se défend du reproche de vouloir  y
attirer  jusqu’aux porteurs  d’eau),  le  Livret  pour lire  en Christ  librement,  le
Chemin droit pour le ciel...
Enfin  huit  Lettres  nous  restent,  dont  la  première  eut  un  tel
retentissement qu’elle fut partiellement reprise dans le Guide de Molinos, puis
jointe à l’édition du  Moyen court de madame Guyon55.  En quelques pages,
cette Lettre du serviteur de Dieu concentre en effet l’essentiel sur l’oraison, à
commencer par l’abandon :

§ 2. Établissez-vous bien en la présence de Dieu et comme c’est une vérité
de la foi, que Sa Majesté divine remplit tout de son essence, de sa présence
et de sa puissance, faites un acte intérieur de cette foi, et persuadez-vous
fortement  de cette  importante  vérité.  Remettez-vous tout  entière  en ses

52Ordre fondé à Barcelone en 1203, consacré au rachat des captifs, influencé par les
dominicains puis par la réforme carmélitaine : v. DS 10.1030-1038.
53DS 5.35/43, art. « Falconi » par A. Derville.
54Outre la célèbre Lettre du Serviteur de Dieu souvent reproduite, v. Falconi, Les œuvres
spirituelles…, Aix,  1661  [ouvrage rare  livrant  les traductions de :  sa vie  par  Arriola ;
Cartillas I et II « Alphabets » ; Vida de Dios « La vie divine et incompréhensible » et son
appendice ;  Tratado  de  la  oracion  « Traité  de  l’oraison »  ;  une  « Méthode  de
perfection »]. Dossier téléchargeable « Falconi Œuvres (trad. de l’éd. d’Aix 1661). zip »
sur cheminsmystiques
55« Lettre du serviteur de Dieu… Jean Falconi… à une de ses filles spirituelles  », jointe
au Moien court de l’éd. de Rouen, 1690, reprise dans Les Opuscules spirituels, 1720, 79-
93.
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paternelles mains ; abandonnez votre âme, votre vie, votre intérieur et votre
extérieur à Sa très sainte volonté, afin qu’Il dispose de vous-même selon
Son bon plaisir et Son service, dans le temps et dans l’éternité. Cela fait,
demeurez en paix, en repos, et  en silence, comme une personne qui ne
dispose plus de quoi que ce soit […]

Falconi recommande de laisser tomber tout exercice intérieur ou mouvement
propre  qui  empêcherait  l’action  du  Peintre  divin.  Il  répond  d’avance  aux
accusations d’oisiveté :

[…] Ne pensez volontairement à aucune chose, quelque bonne et quelque
sublime qu’elle puisse être.
§ 3. Gardez-vous bien de croire que cet état soit un état d’oisiveté. […] ce
qui s’exerce le plus hautement en cet état, c’est l’humilité ; puisque pendant
qu’une personne n’a aucun sentiment de ce qu’elle fait, qu’au contraire il
lui semble qu’elle ne fait rien, ne pouvant voir ce qu’elle fait, elle s’humilie à
plein fond. Elle confesse qu’elle n’est propre à quoi que ce soit, et que ce
qu’elle a de bon vient de Dieu, sans qu’elle ait jamais mérité de le recevoir.
§ 4. C’est celle [l’oraison] que le divin Maître nous enseigna dans le jardin
[des Oliviers], où pendant trois heures qu’il pria, toute son oraison ne fut
que d’abandon à la volonté de son Père.
§ 6. Il ne faut se mettre en oraison qu’afin que Dieu fasse de nous ce qui lui
plaît  [...]  Tout  autre  exercice  intérieur  ne  servirait  qu’à  troubler  cette
opération divine ;  comme un peintre  ne  réussirait  pas  à  faire  le  portrait
d’une personne qui se remuerait sans cesse.

Il calme l’inquiétude qui naît lorsque la mémoire même est suspendue, citant
l’autorité du maître de Thérèse d’Avila :

§ 7. Le bienheureux Pierre d’Alcantara  [dit] : La parfaite oraison est celle
où celui qui prie ne se souvient pas qu’il est actuellement en prière.
§ 10. Ainsi quand une fois vous vous êtes absolument mise entre les mains
de notre Seigneur par un amoureux abandon, vous n’avez qu’à demeurer
là :  gardez-vous  de  l’inquiétude  et  des  efforts  qui  tendent  à  faire  de
nouveaux  actes,  et  ne  vous  amusez  pas  tant  à  redoubler  vos  affections
sensibles : elles ne font qu’interrompre la pure simplicité de l’acte spirituel,
que produit votre volonté. Ce qui est le plus important, c’est de n’ôter pas à
Dieu ce que vous lui avez donné, en faisant quelque chose notable contre
son divin bon plaisir.

Comme l’absence d’acte propre peut être  mal comprise,  Falconi insiste sur
l’oubli de soi qui laisse place à Dieu :

§ 13. Oubliez-vous de vous-même. Videz-vous de tout ce qui est vôtre, afin
que Dieu  vous  remplisse  de  lui ;  puisque,  comme disaient  les  pères  du
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temps de Cassien : « Où vous n’êtes pas, c’est là justement que
Dieu se trouve ».  

Falconi a écrit aussi un Alphabet56 qui se rattache au genre des  abécédarios
illustrés par Osuña57. Falconi y répond aux inquiétudes :

Ne vous affligez point de ne pouvoir arrêter votre imagination en Dieu [...]
Réjouissez-vous dans la  créance que vous avez d’être  en la  présence de
Dieu, et dites-lui : « Seigneur, ayez, s’il vous plaît, la bonté d’opérer en moi
ce que je ne puis faire... » (146)
Aussi rapporte-t-on de ce grand orateur Grégoire Lopez, que son oraison
consistait à dire : « Votre volonté soit faite en la terre comme au ciel, Amen
Jésus. » (268) […] Mettez en Lui tous vos soins et soucis […] Il n’a pas dit  :
« Abandonnez-lui  telle  ou  telle  diligence »,  mais  tous  vos  soins
généralement,  de sorte  qu’il  ne vous reste  plus  aucun empressement  ni
inquiétude (280).

Selon « La Vie divine et incompréhensible de Dieu… » 58:

[331]  Dieu  est  comme  une  mer  immense,  en  laquelle  et  au-dedans  de
laquelle le Ciel, la Terre, l’Enfer, et tout le Monde, vivent et se conservent
comme les poissons dedans la mer. […] Dieu est infini en son être, et en sa
nature, et il est si grand qu’il [342] remplit et occupe tout, et qu’il est en
toutes choses, et plus en icelles, qu’elles ne sont en elles-mêmes  ; il est très
intime et présent en toutes choses ;  et cependant il n’y a point de chose
laquelle  nous nous arrêtions moins à  considérer  que Lui.  […] Dieu est
[343] plus imbibé dans le monde, que le monde n’est en soi-même. […]
Toutes  les  choses sont  tellement  pénétrées  de  Dieu,  et  si  enfermées en
iceluy,  que  nous pourrions  nous servir  de la  comparaison et  expression
suivante,  disant  que  c’est  comme  une  éponge,  qui  jetée  dans  la  mer
demeurerait tout pénétrée et abreuvée d’eau au-dedans, et par dehors et de
tous les côtés. Cette comparaison n’est pas encore assez expressive, parce
que  Dieu  est  encore  plus  intime  dans  les  [344]  choses,  et  les  pénètre
davantage  puisqu’il  est  dans  toutes  leurs  parties  pour  petites  qu’elles
soient. […] Si Dieu donc n’avait pas produit quelque chose qui fût Dieu
[411] comme lui, son appétit serait toujours affamé. C’est pourquoi, étant
nécessaire que la production de Dieu le satisfasse pleinement, elle se doit
terminer à une autre personne, qui soit comme de son espèce, et Dieu de
même que Lui ; et cette personne ainsi produite, nous l’appelons Fils […]

56Alphabet, traduction en 1660 de l’original publié à Madrid en 1656, «  ayant découvert
par ce moyen un thrésor qui demeroit caché… »
57Le troisième abécédario d’Osuña lu par Teresa lui apporta la paix intérieure.
58 Alphabet, 309sq., Troisième instruction, « La vie divine et incompréhensible de Dieu,
Sa perfection infinie et les occupations de sa Toute-puissance, vues à la lumière du
jugement humain guidé par l’Écriture sainte, et par les Saints Pères. »
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Sa Méthode de perfection comporte trois étapes d’une grande rigueur :  

[476] Pour premier étage, il faut mettre l’anéantissement de soi-même et
une parfaite humilité de cœur […]
[480] Le second étage est celuy de l’abnégation et indifférence par laquelle
l’homme se dépouille de tout propre intérêt […]
[484] La conformité au bon plaisir de Dieu fait  le troisième étage de la
perfection et consiste à faire et souffrir tout ce qu’il plaît à Dieu […]
[483]  Pour  acquérir  cette  perfection  si  sublime,  sans  doute  qu’il  faut
employer toute sorte de diligence ; mais pourtant il se faut bien garder de
penser y atteindre par notre  soin et industrie :  il  faut  y aspirer avec une
simple et forte confiance en la bonté de Dieu qui le donne gratuitement à
ceux qui n’y mettent point d’empêchement.

     Après cette première génération de mystiques soupçonnés de quiétisme
après leur mort, les difficultés s’accentuèrent.
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2. LA RÉPRESSION EN ESPAGNE ET EN ITALIE 

L’Europe  était  dominée  par  trois  absolutismes  catholiques  qui  entendaient
contrôler les consciences : le « roi Très Catholique » d’Espagne, puissant en
Flandres et en Italie du sud, une Papauté aux moyens temporels limités, mais
spirituellement  active,  le  « Roi  Très  Chrétien »  de  France  jaloux  de  son
indépendance et qui dominera bientôt. Les protestants résistaient difficilement
sur le continent, mais ils domineront les océans.

Les spirituels italiens, espagnols et français qui tentaient de se rencontrer et de
tisser des liens avec discrétion, étaient surveillés, car on les soupçonnait de
vouloir fomenter quelque complot. Dès que l’on confessait être au-delà de la
méditation discursive,  descriptible  donc contrôlable,  on était  soupçonné de
« quiétisme ».  Les  pouvoirs  temporel  et  ecclésiastique  étant  mêlés,  les
conséquences sont graves et nous voyons les spirituels prendre la peine de se
justifier.  Le  combat  est  inégal.  L’individu  qui  résiste  devient  vite  le  bouc
émissaire du groupe. Suspicion et discrédit se porte sur tout vécu individuel
irréductible à l’appréciation du «  peuple des croyants » ou de ceux que l’on
oblige à paraître tels59.

Les  polémiques  opposèrent  des contemplatifs,  qui  vivaient  dans  l’évidence
expérimentale de la grâce, à des responsables attachés à l’exercice actif  de la
méditation. Le plus souvent sans grande expérience intérieure, les conducteurs
d’un peuple religieux mais non mystique se devaient d’établir puis de gérer
avec prudence des normes de comportement faciles à décrire.

« Juger sur  le  fond »  de  témoignages  intimes,  vécus  dans  des  conditions  si
diverses qu’ils  ne peuvent être  rassemblés aisément autour de  Propositions,
supposait  de  la  discrimination  spirituelle,  plutôt  que  juridique.  Mais
l’intériorité perdue des maîtres de l’heure éloignait du vécu spirituel pour ne
retenir  que  ce  qui  s’accordait  avec  une  pensée  dogmatique  encadrée
théologiquement.

59Yuri Slezkine, La maison éternelle, Princeton University press & La Découverte, 2017,
offre une critique de sectes millénaristes. La révolution russe dont il fait l’histoire de
1917 à 1941 serait un cas récent assez « réussi », étendu dans l’espace et sur la durée.
Selon les mystiques, une autre dimension, toute intérieure, est à l’œuvre.
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Le quiétisme en Espagne  : Palafox.

 À  cause  des  multiples  interactions  entre  l’Espagne  et  le  sud  de  l’Italie,
contrôlé par les Bourbons depuis le sac de Rome en 1527, deux Inquisitions
agirent de concert et la répression se répandit en Espagne60.

On eut tôt fait de confondre  alumbrados61 et quiétistes. On alla jusqu’à livrer
les  écrits  de Teresa et  de Juan de  la  Cruz à l’Inquisition (sans suites  trop
terribles). On dénonça les écrits d’Antonio de Rojas, de Falconi, de Gregorio

60 La séquence des événements en Espagne et en Italie souligne l’atmosphère chargée
qui  accompagna  les  procès  et  montre  comment  les  deux Inquisitions catholiques
fonctionnaient de concert (ici une longue note hors texte principal car nous privilégions
l’histoire  spirituelle  portée  par  des  individus  plutôt  qu’un  mécanisme  événementiel
sous-tendu juridiquement) :

(1) un écrit anonyme attaquant la Lettre pastorale du 20 novembre 1681 de l’archevêque
Palafox lui reproche d’y enseigner l’oraison de quiétude de Molinos. Il est défendu par
le carme déchaussé Gabrile de Saint-Joseph (-1690). (DS 6, 7).

(2) « Il est probable que le métropolitain de Palerme, Jaime Palafox y Cardona, n’avait
aucune intention de prendre part à la polémique et qu’il en ignorait les implications,
lorsqu’il  composa  sa  lettre  élogieuse  pour  l’impression  à  Palerme  de  la  Guia [de
Molinos] au début de mars 1681 ». (DS 12,2769).

(3) « Le même conseil suprême [de Madrid] avait, quelques jours auparavant, reçu de
Sicile un autre acte, signé à Palerme le 31 août 1685 par Cosme Manuel de Ovando y
Ulloa,  “l’inquisiteur  le  plus  ancien  du  royaume  [de  Naples]”.  On  y  dénonçait
l’archevêque  Palafox  pour  sa  lettre  élogieuse  à  l’occasion  de  l’édition  de  la  Guia à
Palerme […] Quelques jours plus tard, le 13 septembre, le même Ovando écrivait de
nouveau au conseil suprême de Madrid, demandant des instructions sur la procédure à
suivre contre les disciples de Molinos, dénonçant à nouveau leurs erreurs doctrinales en
prenant  appui  sur  Alessandro  Regio,  auteur  de  la  Clavis  aurea opposée  à  Molinos
(Venise, 1682). Il ajoute que plus de 225 personnes sont déjà détenues en Italie et qu’il
“s’efforce d’obtenir tous les renseignements possibles”.

(4) « Les deux courriers arrivèrent à Madrid respectivement le 8 et le 22 octobre 1685.
Rien ne prouve mieux le fait que les tribunaux d’Espagne étaient tenus au courant de
ce qui se passait en Italie. […] Le conseil suprême de Madrid délibérait activement sur
la  Guia et  sur  la  Lettre  pastorale de  Palafox ;  les  délibérations commencèrent le  10
octobre  1685.  On  remit  le  dossier  au  jésuite  Juan  Cortés  Osorio  pour  l’étudier  et
compléter un exposé qu’il avait déjà rédigé. On examina son texte aux réunions qui
suivirent (17, 23, 24 octobre, 7 novembre). Le réquisitoire de Cortés voit des erreurs là
où il n’y en a pas. Les membres du conseil le corrigent souvent. Lui-même signe la
dénonciation  le  15  octobre  1685  à  Madrid.  La  sentence  du  tribunal,  en  date  du  9
novembre, déclare : ‘il faut prohiber [la Guia] in totum […] Il faut également interdire
la lettre pastorale de Palafox, parce qu’elle reprend ‘certaines propositions censurées’.
‘L’un des membres du conseil, Alejo de Foronda, dominicain, fut d’un avis différent.
Dans  les  sessions  consacrées  à  l’examen,  il  s’était  souvent  séparé  des  autres
qualificateurs. D’après lui, la  Guia ne contenait ‘aucune proposition à censurer par le
conseil’. (DS 12.2797).
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Lopez, du franciscain de Valence Antonio Sobrino, ce dernier lié à la “figure
discutée”  de  Francisco Jeronimo Simo dont  le  procès en béatification était
défendu à Rome par Molinos.

L’archevêque promu de Palerme à Séville Jaime de Palafox y Mendoza qui
avait commis l’erreur de recommander le Guide de Molinos avant la chute de
ce  dernier,  anima  un  cercle  molinosiste.  Il  fut  la  grande  figure  espagnole
symétrique  de  l’archevêque italien Petrucci.  Tous deux furent  protégés  par
leurs positions éminentes, mais non sans être mis violemment en cause. Tous
deux  moururent  la  même année  1701.  Les  autres  figures  ont  disparu  sans
laisser de traces remarquables.

61Les  alumbrados  ou « illuminés »,  apparus en  Espagne au  début  du  XVIe  siècle  et
condamné par l’Inquisition, étaient souvent des conversos d’origine juive.

41



Le « quiétisme » en Italie

« L’épicentre de la crise quiétiste se trouve en Italie »62 : l’approche historique
traditionnelle repose sur  une seule relation confidentielle destinée au Saint-
Office.  Les  chercheurs  sont  partis  de  la  liste  de  foyers  quiétistes  qu’elle
propose : les groupes rattachés à ces foyers auraient entretenu des relations
étroites qui pouvaient laisser croire à un mouvement d’ensemble.

« Quiétistes et anti-quiétistes interprétaient différemment la contemplation
acquise : simplement ascétique et normale pour les uns, déjà extraordinaire
pour  les  autres.  D’où  le  problème :  si  elle  est  d’ordre  mystique,  cette
contemplation  était-elle  néanmoins  de  façon  normale  à  la  portée  de  la
plupart  des  chrétiens ?  Si  oui  [ce  que  supposent  des  Moyens  courts
proposés  à  tous]  ne  risquait-on  pas  de  voir  une  exaltation,  ensuite  un
dérèglement des mœurs sous le couvert de “quiétude mystique” ?63

On  en  doute  aujourd’hui.  Il  s’agit  plutôt  d’une  « littérature  d’orientation
quiétiste,  en  ce  sens  qu’elle  est  centrée  sur  l’oraison  et  la  contemplation,
largement répandue dans toute la Péninsule aux alentours de 1680 ».  Bien que
les influences premières fussent en réalité celles de Thérèse d’Avila et Jean de
la Croix, les opposants ne relevèrent que celles de Falconi et de Malaval.

À  Rome,  le  confesseur  Molinos  attira  les  foules  et  connut  un  succès
considérable  avec  sa  Guià (huit  éditions  italiennes  de  1675  à  1685) :  les  « 
méditatifs » s’alarmèrent, en particulier des jésuites attachés à leur méthode
discursive. Le public se passionnant pour ce sujet, une polémique se fit à coup
de libelles et de contre-libelles. Les têtes de file quiétistes étaient Molinos et le
cardinal Petrucci. Leurs opposants Belluomo et Segneri eurent initialement le
dessous. De grands procès eurent lieu en 1687-1688.

L’accord  initialement  recherché  entre  “méditatifs”  (la  majorité)  et
“contemplatifs”  (très  minoritaires)  s’avéra  impossible  :  dénonciations  et
acrimonie avaient miné tout terrain d’entente.64 .

62Article « Quiétisme » du Dictionnaire de Spiritualité. Eulogio Pacho, OCD, fait place
nette non sans vigueur : DS 12.2756-2805 « Quiétisme I. Italie et Espagne », 1986, d’où
proviennent nos  citations (v.  aussi  DS 10.1486-1514,  « Molinos »,  1979).  Pacho rejette
l’étroitesse  de  ses  devanciers :  Dudon  en  France,  Petrocchi  en  Italie.  Lui  succède
Jacques Le Brun qui poursuit remarquablement les développements conduisant à la « 
Querelle »  en  France  puis  traite  cette  crise :  DS 12.2805-2842.  -  Cette  citation  et  la
suivante.
63Pacho, DS 12.2787. Notre ajout entre crochets.  
64L’entente était souhaitée par Innocent XI, « austère, humble, doux et pieux » pape de
1676 à 1689. Il sut résister au puissant Louis XIV qui le soumettait à forte pression,
comme  en  témoignent  ces  événements  parallèles  à  la  condamnation  publique  de
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La mystique en Italie est incarnée par trois personnalités :   Molinos, le
célèbre confesseur condamné, son ami le cardinal Petrucci, et l’évêque Ripa
rencontré par madame Guyon. Bien que l’emprisonnement à Rome de Molinos (18
juillet 1685) fût en réalité lié à des causes conjoncturelles et politiques, il déclencha une
“chasse aux quiétistes” (1687-1689). La Lombardie, puis la Vénétie et le Piémont furent
également concernés : des groupes locaux de signori introversi furent poursuivis. Mme
Guyon qui avait résidé en Piémont en 1683 près d’un semestre, puis en 1685-1686 près d’un
an, échappa momentanément à toute persécution.

Molinos : « De nouvelles contestations ne cessèrent de s’élever. L’ambassadeur français
fit  son  entrée  à  Rome,  en  l’an  1687,  avec  une  suite  si  forte,  même avec  quelques
escadrons  de  cavalerie,  qu’on  n’aurait  pas  pu  lui  disputer  le  droit  d’asile  que  les
ambassadeurs réclamaient, non seulement pour leur palais, mais aussi pour les rues
voisines […] “Ils viennent avec des chevaux et des chariots, disait Innocent ; mais nous,
nous voulons marcher au nom du Seigneur”. Il prononça les censures ecclésiastiques
contre l’ambassadeur : l’église de Saint-Louis, dans laquelle celui-ci avait assisté à un
office  solennel,  fut  mise  en  interdit.  […]  Les  choses  en  vinrent  donc  à  ce  point :
l’ambassadeur français à Rome était excommunié, l’ambassadeur du Pape était détenu
en  France,  trente-cinq  évêques  français  étaient  sans  institution  canonique,  le  roi
occupait une province papale [Avignon]… » (L. Ranke,  Histoire de la Papauté, 1834,
1986, 669).

 On comprendra mieux comment, lors du différend entre Bossuet et Fénelon porté à
Rome en août 1697, le poids de l’envoyé de Louis XIV put faire pencher la balance,
d’autant que l’élection d’Innocent XII, pape de 1691 à 1700, fut appuyée par les Français
en utilisant « tous les moyens ».
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Miguel de Molinos (1628-1696)

Miguel de Molinos (1628-1696) fut considéré comme l’incarnation et le martyr
du quiétisme. Il naquit en Aragon, dans une simple famille paysanne. Prêtre en
1652,  il  occupa  des  postes  de  responsabilité  dans  l’Escuela  de  Cristo  de
Valencia et arriva à Rome en 1663 pour y activer une cause de béatification. Sa
réputation de directeur spirituel attira de plus en plus de disciples, sa  Guia
connut un succès retentissant : huit éditions italiennes virent le jour de 1675 à
1685 ! Son prestige était tel que les premiers écrits qui attaquèrent sa doctrine
furent mis à l’Index (1681).  

 Le quiétisme devint sujet à controverse. Un équilibre parut possible lorsque le
pape Innocent  XI tenta  bien d’accorder  « méditatifs » et  « contemplatifs »,65

mais  l’affaire  était  en  réalité  politique.  Molinos  se  livrait  dans  la  société
romaine  à  un  apostolat  spirituel trop  efficace  aux  yeux  des  autorités :  son
succès faisait de l’ombre à certains, l’agitation des foules dérangeait et des
accusations  dogmatiques  servirent  de  prétexte  pour  l’éliminer.  Dès  1682  le
cardinal Albizzi concluait ainsi son Informe lue au Saint-Office : « Cette Sacrée
Congrégation du Saint Office n’a pas condamné la contemplation mystique,
mais  a  désapprouvé  le  mode  introduit  [...]  à  cause  des  désordres  qui  en
proviennent. »
La situation se détériora assez brusquement, tout comme avait été rapide son
ascension : il fut emprisonné le 18 juillet 1685 et sa  Guia fut condamnée par
l’Inquisition espagnole le 24 novembre de la même année66. À la pression de
l’Espagne,  cette  grande  protectrice  des  affaires  catholiques,  se  joignit
l’influence française67 : Louis entendait prévenir les désordres sur ses propres
terres.

 Condamné à la prison à vie, Molinos mourra dix ans plus tard. Les documents
du procès ont disparu, mais sa mémoire est aujourd’hui réhabilitée68.

 À la lecture, son livre apparaît en fait bien orthodoxe et peu original. Jean Le
Brun explique sa condamnation par les conditions de sa parution :

« … il représentait l’aboutissement de toute la tradition mystique du siècle
en prêchant la contemplation, l’abandon à Dieu et l’anéantissement du moi,
la soumission au directeur spirituel. Pour des raisons complexes, rivalité de

65 DS 12.2774.
66 DS 12.2775.
67 Miguel de Molinos,  Guia espiritual, Ed. critica de Jose Ignacio Telechea Idigoras,
Madrid, 1975, 49 (sur le jugement de situation), 51, 53.
68 Il est récemment redevenu une figure honorable : voir Pacho in DS tome XII, op.cit.,
et Tellechea Idigoras, éditeur de sa Guia, op. cit.
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direction  spirituelle,  oppositions  politiques,  résurgences  de  l’anti-
mysticisme, le livre et la personne de Molinos furent vivement attaqués et ni
les efforts des amis de Molinos, ni la sympathie du pape Innocent XI ne
purent les sauver, d’autant plus que la surenchère française dénonçait dans
le  pape  un  défenseur  de  mystiques  suspects.  En  1687,  soixante-huit
propositions  de  la  Guia  espiritual furent condamnées par  la  constitution
Coelestis Pastor : on retrouve dans ce catalogue d’erreurs des propositions
maintes fois dénoncées depuis le Moyen Âge (amour pur sans considération
de la  récompense,  abandon total,  contemplation continue,  dévalorisation
des institutions et des œuvres), mais cette nouvelle constitution allait fournir
aux adversaires des mystiques dans les années suivantes un répertoire quasi
canonique d’hérésies69. »

Cette condamnation allait servir d’archétype pour la traque des mystiques en
France. Pourtant, la Guia espiritual ne se présentait pas comme un témoignage
personnel70,  mais  comme  un  simple  manuel  à  la  doctrine  parfaitement
orthodoxe. Outre Denys, Molinos n’y citait que des auteurs reconnus comme
saint Bernard, saint Thomas, Jeanne de Chantal :

 Et cette lumière est que je ne dois jamais me regarder moi-même, mais
cheminer les yeux fermés, appuyée sur mon bien-aimé, sans chercher ni à
voir, ni à connaître le chemin par lequel il me guide, sans penser à rien…71.

 On s’aperçoit qu’il a beaucoup lu Falconi, car on en retrouve des passages
cités presque textuellement72. Rédigé pour être utile à tous,  ce  manuel est
pratique. La pensée est très claire et se refuse à tout sentimentalisme. Clarté et
simplicité font la beauté de ce texte.

Molinos  lance  son  livre  comme  une  bouteille  à  la  mer.  Son  adresse  au
lecteur73 est émouvante :

69 Fénelon, Œuvres I, op. cit., notice de J. Le Brun, 1532.
70 DS 10.  1486-1514,  art.  « Molinos » par  E.  Pacho (DS 1490-1505 pour la  seule  Guià).
Citations : DS 1491-1492 & 1506-1507.
71 Falconi, Vie 3, 39 citée dans Guià I § 98].
72 Exemple de reprise de Falconi par Molinos : « O que ce grand homme et fameux
spirituel Grégoire Lopez avait excellemment compris cette pureté d’esprit  ! Sa vie était
une perpétuelle oraison, et un acte continuel de contemplation et d’amour de son Dieu,
et de son prochain ; et cet acte était en lui si pur, si spirituel,… réservé à ne donner rien
au sensible… »  (Falconi,  dans sa « Lettre  [1]  du serviteur  de Dieu Jean Falconi… »
republiée dans les  Opuscules spirituels de madame Guyon, 1720,  p. 91),  devient  :  « 
Personne, mieux que Grégoire Lopez, le profond théologien mystique, n’a compris et
mis  en  pratique  cet  acte  d’amour  pur.  Sa  vie  a  été  une  continuelle  prière,  une
contemplation  et  une  adoration  perpétuelles,  si  pures  et  si  spirituelles  que  les
mouvements sensibles n’y ont jamais eu part » (Molinos, Guide, trad. française de 1970,
Livre I, § 134).
73 Nous citons la première traduction lue, faite par un anonyme en 1970, et plus souvent
celle de P. Drochon parue au Cerf  en 1997 qui bénéficia de l’édition critique espagnole
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[…]  Qu’en  sera-t-il  de  ce  petit  livre  sans  patronage,  dont  le  contenu
mystique,  comme  un  mets  peu  délectable,  attire  sur  soi  la  censure
commune et le dégoût ? Si tu ne le comprends pas, lecteur mon ami, ne le
censure pas pour autant.
 […] La science mystique n’est pas science de l’esprit, mais de l’expérience.
Elle n’est pas inventée, mais vécue ; elle n’est pas enseignée, mais reçue ; et
ainsi  est-elle  très  sûre  et  efficace,  d’un  grand  secours  et  superbement
fructueuse.
 La science mystique n’entre pas dans l’âme par l’ouïe ni par la lecture
assidue des livres, mais par la généreuse infusion de l’esprit divin, dont la
grâce est communiquée, dans une intimité fort savoureuse, aux simples et
aux petits (Mt 2, 26) [trad.1997].
[…] je sais bien que, par manque d’expérience, beaucoup vont censurer ce
qui est enseigné ici. Mais devant Dieu j’ai confiance que, parmi les âmes
que la Majesté divine appelle à cette sagesse, quelques-unes en feront leur
profit. Je ne tiendrais pas mes veilles pour inutiles, si tel en était le fruit.
[1997].

Il différencie nettement les contemplatifs des méditatifs qu’il qualifie d’âmes «  
extérieures » :

III.  §  1 :  Il  y  a deux catégories de personnes spirituelles :  les unes sont
intérieures les autres extérieures. Celles-ci cherchent Dieu du dehors, par le
raisonnement, l’imagination et la réflexion. Pour acquérir les vertus, elles
pratiquent,  non  sans  grand  effort,  abstinences,  macération  du  corps  et
mortification des  sens.  Elles  […] portent  en elles  la  présence  de  Dieu,
présence qu’elles forment dans leur pensée ou leur imagination, sous les
traits  soit  d’un  pasteur,  soit  d’un  médecin,  soit  d’un  père  et  seigneur
aimant. [...] § 2 bien que ce soit un bon chemin, ce n’est pas par lui qu’on
arrivera à la perfection [...] § 4. Il est d’autres spirituels, vrais […] Ceux-là,
recueillis en l’intérieur de leur âme, pratiquant un véritable abandon entre
les mains de Dieu, un oubli et un dépouillement total, y compris de soi, ont
toujours leur esprit porté en la présence du Seigneur, par la foi pure, sans
image, sans forme ni figure, mais avec une grande sécurité établie sur la
tranquillité et le calme intérieur. Et dans son recueillement infus, l’esprit se
manifeste avec une telle force qu’il engendre le recueillement intérieur de
l’âme, du cœur, du corps et de toutes les forces corporelles. [1997].

  Il donne dès le Prologue les signes du passage à la contemplation, signes qui
ne sont pas reconnus par les « méditatifs » :

§ 23 […] je veux lui  donner les  signes auxquels  elle [l’âme] reconnaîtra
qu’elle est appelée à la contemplation. Le premier et le principal est de ne
pas  pouvoir  méditer,  ou  de  méditer  avec  beaucoup  d’inquiétude  et  de

de 1675.
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fatigue, sauf  si cela vient d’une indisposition physique, d’un désordre du
tempérament, d’une humeur mélancolique ou d’une sécheresse née d’un
manque de préparation. § 24. On reconnaîtra que ce n’est aucune de ces
anomalies,  mais  une  vocation  véritable,  quand  cette  âme  passera  une
journée,  ou  un  mois,  ou  plusieurs  mois  sans  pouvoir  raisonner  dans
l’oraison. […] § 25. Le deuxième signe est que, quoiqu’il lui manque la
dévotion sensible, l’âme recherche la solitude et fuit les conversations. La
troisième est que la lecture des livres spirituels lui inspire habituellement de
l’aversion, parce que ces livres ne lui parlent pas de la douceur intérieure
qui est au fond d’elle-même sans qu’elle le sache. Le quatrième est que,
même dénuée du raisonnement, elle conserve, malgré tout, le ferme propos
de persévérer dans l’oraison. Le cinquième est qu’elle acquiert une grande
connaissance  et  un  profond  dégoût  de  soi,  abhorrant  ses  fautes  et
accordant à Dieu la plus haute estime. [1997].

L’ascèse n’est que l’exercice d’une volonté humaine, seule l’action divine est
efficace et suffisamment exigeante :

I § 43 : Tu auras beau t’épuiser en exercices extérieurs de mortification et
de résignation,  tu  n’arriveras  jamais  à  cet  état  bienheureux,  tant  que  le
Seigneur  lui-même ne te  purifiera pas,  parce que lui  seul  sait  comment
doivent être purgés les défauts secrets. Si tu persévères avec confiance, non
seulement il te purgera de tes affections et de ton attachement aux biens
naturels et temporels, mais en son temps il te purifiera aussi de ces biens
surnaturels  et  sublimes  que  sont  les  communications  intérieures,  les
ravissements  et  extases  intérieures,  ainsi  que  d’autres  grâces  infuses,
soutien et réconfort de l’âme. [1997].

Seule l’action du Seigneur nous conduit vers la liberté :

III  § 9 :  Pour  se  perfectionner,  on  s’efforce,  dans  la  voie  extérieure,
d’accomplir sans cesse des actes vertueux. On essaie partout les moyens
d’arracher le vice, de déraciner l’un après l’autre de la nature humaine des
attachements ; mais tout cela en vain, car nous ne pouvons rien par nous-
mêmes et nous ne sommes qu’imperfection et que misère. § 10. Dans la vie
intérieure, c’est le Seigneur qui opère. Le recueillement plein de dévotion et
la  vertu  deviennent  plus  forts ;  les  liens  se  rompent ;  les  imperfections
disparaissent ;  les  passions  s’évanouissent  et  l’âme  se  trouve  libre,  sans
avoir attendu de la miséricorde divine la grâce qu’elle en reçoit. [trad. 1970]
III  § 188 :  Pourquoi,  à  ton  jugement,  d’innombrables  âmes  font-elles
obstacle au flot généreux des dons divins ? Parce qu’elles veulent réaliser
quelque chose et qu’elles aspirent à la grandeur. Ce faisant, elles s’évadent
de leur humilité intérieure et de leur néant, et rendent ainsi impossibles les
merveilles que veut opérer cette bonté infinie. […] Tu dois savoir en effet
que Dieu ne se trouve que dans le mépris de soi et dans le néant. [1997]

Molinos conforte les âmes en peine de sécheresse :
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I § 28 : Sache que le Seigneur se sert du voile de la sécheresse pour que
nous ne sachions pas ce qu’il opère à l’intérieur de nous-mêmes et qu’ainsi
nous nous humiliions. Si,  en effet,  nous sentions et  discernions ce qu’il
opère dans nos âmes, le contentement et l’orgueil pénétreraient en nous  ;
nous  penserions  que  notre  mérite  n’est  pas  vain  et  croirions  que  nous
sommes tout près de Dieu, ce qui causerait notre perte. [1997]

Il ne faut pas rester dans le sensible :

 I § 35 : L’âme est un pur esprit. Elle ne sent pas. […] par conséquent l’âme
ne sait pas si elle aime, et le plus souvent elle ne sent pas si elle agit. [1997].
I  § 78 :  […]  Chemine,  persévère,  prie  et  garde  silence,  car,  là  où  tu  ne
trouveras pas de douceur sensible,  tu trouveras une porte pour pénétrer
dans ton néant, en sachant que tu n’es rien, que tu ne peux rien, pas même
avoir une bonne pensée. [1997].

Si l’on a le bonheur d’être mis dans la contemplation infuse :

III § 127 : L’âme qui se trouve dans ce bienheureux état doit se garder de
deux choses : de l’activité de l’esprit humain et de l’attachement à cet état.
Notre esprit humain ne veut pas mourir à soi, mais œuvrer à sa manière,
affectionnant  ses  activités  propres.  Une  grande  fidélité  et  un  grand
dépouillement  de  soi  sont  nécessaires  pour  arriver  à  s’ouvrir  de  façon
parfaite  et  passive  aux  influx  divins.  L’habitude  continuelle  qu’a  l’âme
d’agir à son gré l’empêche de s’anéantir. § 128. En second lieu, l’âme ne
doit  pas  s’attacher  à  la  contemplation  même.  Tu  dois  donc  t’efforcer
d’obtenir en ton âme un parfait détachement vis-à-vis de tout ce qui est, y
compris de Dieu même, sans chercher, ni à l’intérieur de toi ni à l’extérieur,
une autre fin ou un autre intérêt que la volonté de Dieu. [1997].

Le chemin passe par le mépris de soi-même et une vénération profonde pour
Dieu : ils permettent d’outrepasser les états du début pour se couler dans la
volonté divine :

III § 180 : […] De ces deux principes naît une conformité efficace et entière
à  la  volonté  divine,  et  c’est  par  elle  que  l’âme  est  conduite  à
l’anéantissement et à la transformation en Dieu. Cela se produit sans aucun
mélange  de  ravissements,  d’extases  extérieures,  de  sentiments  d’amour
exalté... [1970].
I § 8 : […] d’un simple regard ou avec une amoureuse attention à Dieu,
l’âme se présente comme un humble mendiant devant son Seigneur. [1997].

 Il faut persister dans l’abandon avec confiance :

I § 13 : Chemine avec une foi ferme, dans le silence qui sanctifie, mourant à
ta propre personne et à tous ses talents, car Dieu est qui il est, et il  ne
change pas ; et il ne peut errer ni vouloir autre chose que ton bien. Il est
clair que celui qui va mourir en est forcément affecté. Mais, que c’est du
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temps bien employé pour l’âme que d’être morte, muette et résignée en la
présence divine pour recevoir sans difficulté l’influx de Dieu ! [1997].

L’âme anéantie en Dieu n’est plus affectée en son centre par les douleurs du
monde :

III § 202 : […] Dans la vallée de son être inférieur, elle endure tribulations,
combats,  ténèbres,  désolation,  tourments,  martyres  et  suggestions
malfaisantes.  Et  en  même  temps,  sur  la  haute  montagne  de  son  être
supérieur, le vrai soleil brûle, embrase et illumine, soleil grâce auquel l’âme
demeure limpide, pacifique, resplendissante, tranquille, sereine : un océan
d’allégresse.
 §  203.  Si  profonde  est  la  quiétude  de  cette  âme  pure  qui  a  gravi  la
montagne  de  la  tranquillité,  si  profonde  est  la  paix  de  son  esprit,  si
profondes sa sérénité et sa placidité intérieures, que de sa propre personne
s’évadent quelques effluves ou scintillements de Dieu. [1997].

Malgré son orthodoxie, le sort de ce grand directeur spirituel fut  durement
scellé : il fut condamné à la prison à vie et l’on ne sait pas ce qu’il devint.

Récit de sa condamnation

Ce récit nous permettra de comprendre la menace qui pèsera désormais
sur les mystiques trop indépendants. Tous les spirituels auront désormais à
l’esprit  le  sort  de  Molinos,  ce  qui  engendrera  une  extrême  prudence.  Son
abjuration fut orchestrée comme une pièce de théâtre jouée devant un peuple
de Rome bien endoctriné qui réclamait le bûcher. Le récit de cette « terrible
journée » frappa ses nombreux témoins, dont des diplomates74 . La mise en
scène  eut  le  succès  escompté  :  elle   frappa  de  terreur  l’Europe
catholique.

« L’abjuration eut lieu le 31 septembre [1687]. L’Église de la Minerve en fut
le théâtre. Par une publication d’indulgences de quinze années et quinze
quarantaines, les fidèles furent conviés à assister à la cérémonie. Ils vinrent
en si grande foule que, dès huit heures du matin, la garde mise aux portes
fut débordée. On exigeait des billets d’entrée délivrés par le Saint-Office.
L’affluence des curieux obligea à renforcer les cordons de police.

Quand le carrosse du Saint-Office (qui emmenait Molinos) s’engagea dans
la rue du Saint-Esprit, le peuple assemblé commença à crier : Au feu ! Le

74Extraits  de  la  description  relevée  par  Dudon,  Le  Quiétisme  espagnol.  Michel  de
Molinos (1628-1696),  Paris,  Beauchesne,  1921,  204-207.  Sur  les  péripéties  de ce  long
procès et ses enjeux, v. DS 10.1507-1513.
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barigel75 responsable du prisonnier  eut  tellement peur qu’il  fit  un vœu à
Notre-Dame des Grâces.

Dès que Molinos fut arrivé à la Minerve, sous bonne escorte, il fut conduit
dans  une  salle  voisine  de  la  sacristie ;  nombre  de  gens  voulurent  l’aller
contempler de près et assister à son repas de midi. À trois heures du soir
entrèrent  les  prélats,  les  ambassadeurs  (celui  d’Espagne  y  était),  les
cardinaux. Les cardinaux inquisiteurs avaient examiné entre eux la question
de  savoir  si  le  cardinal  Petrucci  assisterait  à  l’abjuration  de  son  ami
quiétiste ; ils furent d’avis que l’abstention était préférable pour Petrucci et
pour la dignité du Sacré Collège. Vingt-trois cardinaux vinrent à la Minerve.

Quand ils  eurent  pris  place,  Molinos  entra,  entre  deux sbires.  Il  portait
l’habit ecclésiastique. Après avoir fait la révérence aux cardinaux, il gagna
l’estrade qui lui était destinée. Tous les regards fixaient ce petit homme, aux
cheveux  blancs,  replet,  le  visage  olivâtre  et  vermeil,  l’air  grave  et  la
démarche posée.

Une vieille  estampe [...]  nous a conservé l’aspect  qu’offrait  ce jour-là  le
vieux sanctuaire ogival des dominicains. Sous la chaire, sur une estrade, les
consulteurs du Saint-Office sont assis ; en face le Collège des cardinaux. A
droite, Molinos à genoux, les mains liées tenant un cierge, entre deux sbires
assis sur le tapis ; devant lui la noblesse, romaine. Tout autour en diverses
tribunes  et  estrades  —  leur  nombre  s’élève  jusqu’à  vingt-quatre  —  les
ambassadeurs,  les  princes,  les  prélats,  le  clergé  régulier  et  séculier,  le
peuple. La garde suisse maintient l’ordre.

Tout  ce  monde  se  place,  se  tasse,  regarde,  devise  sur  l’événement.  Un
dominicain monte en chaire pour lire la longue sentence rédigée en italien.
C’est un résumé de toute la cause, résumé précis et abondant. Rien qu’en
écoutant  cette  lecture  —  qui  dura  deux  heures  et  pour  laquelle  quatre
dominicains se relayèrent — les assistants peuvent se faire une idée très
exacte  du  quiétisme  de  Molinos.  À  mesure  que  les  chefs  d’accusation
s’accumulent, l’indignation du peuple grandit ; elle finit, à certains passages
par éclater en cris furieux : Au feu ! Au feu !

Sous le coup du réquisitoire qui met sa réputation en lambeaux, et sous la
clameur  populaire  qui  exige  des  supplices  contre  l’infâme  dont  les
abominations révoltent,  Molinos  demeure  impassible  [en note :  Tous  les
témoins notent ce trait […]. Son visage ne trahit aucun trouble. Le récit de
sa lamentable histoire  doit pourtant,  semble-t-il,  éveiller,  au fond de son
âme,  un  écho douloureux.  […] Finalement,  le  lecteur  qui  est  en chaire
récite, une par une, les soixante-huit propositions censurées, il en demande
à Molinos l’abjuration […] Il demeurera condamné à la prison perpétuelle.
[…]

75Barigel (it. Bargello): chef  des sbires dans plusieurs villes d’Italie (Littré).
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Dès que le lecteur descend de chaire, Molinos se lève et vient s’agenouiller
devant  le  commissaire  du  Saint  Office,  pour  faire  entre  ses  mains  une
rétractation,  dont  le  notaire  Lucidi  prend  acte  aussitôt.  Le  commissaire
donne au coupable l’absolution, le revêt d’un sac de pénitence jaune orné
d’une croix rouge, le frappe de la longue baguette des pénitenciers et le
renvoie à son estrade. Lorsque les cardinaux sont partis, le condamné quitte
l’église  et  retrouve  sa  cellule  de  la  Minerve.  Plus  tard  le  carrosse  de
l’Inquisition le ramène à la prison ; il est huit ou neuf  heures du soir.

Malgré quoi, à ce qu’assure le cardinal d’Estrées, « la fureur du peuple qui
suivait le carrosse était si grande que l’hérétique courut le risque d’être jeté
dans le Tibre ».
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Pier Matteo Petrucci (1636-1701)

D’un tempérament tout à fait opposé, il était l’ami de Molinos. Mais sa haute
position et l’amitié du pape lui épargnèrent de subir le même sort.

Né à Jesi, il entra à vingt-cinq ans à l’Oratoire, ordre contemplatif  fondé par le
mystique  Philippe  de  Néri  (1515-1595)  et  où  l’on  connaissait  bien  la
transmission de la  grâce coeur à  coeur.  Le père Petrucci  aimait  prier  dans
l’église de l’Oratoire : il y chantait et jouait du violon. Au milieu d’une intense
activité  pastorale,  il  fut  envoyé  à  Venise  pour  rétablir  la  paix  dans  la
communauté de l’ordre et devint supérieur de sa congrégation en 1678, puis
évêque de Jesi en 1681, où il était très aimé. Il fut fait cardinal en 1686, mais peu
après le procès de Molinos, s’ouvrit le sien. Après la mort d’Innocent XI qui
l’estimait76, il fut confiné dans son évêché et ne publia plus rien.

De grande culture  spirituelle,  il  citait  Teresa,  Juan de  la  Cruz,  des  carmes
espagnols, le français Jean de Saint-Samson… Parmi ses nombreuses œuvres,
voici quelques citations, magnifiques par leur intensité,  tirées des  Lettere  e
trattati spirituale e mistici , édités à Jesi en 167677 :

Dieu est si épris de l’homme, que, sans hyperbole, il meurt vraiment pour
l’homme ;  il  espère,  et  la  charité  ne  devrait-elle  pas  naître  dans  notre
cœur ?78

Celui-là a son intérieur le plus saint, qui l’a plus rempli de grâce et d’amour
de Dieu […] C’est pourquoi nous devons nous efforcer avec diligence de
conserver bon et grand ce fond intime ou centre amoureux de notre âme :
car sans aucun doute en lui se tient enracinée et constituée la perfection
essentielle de l’homme. Le cœur bon, et élevé dans l’amour pur de Dieu,
soulève  et  perfectionne  l’ouvrage,  et  le  rend  agréable  à  la  Majesté  du
Seigneur. De la doctrine de cet homme céleste provient la vraie bonté de
l’œuvre humaine qui n’est pas seulement sa partie naturelle et matérielle,
mais la surnaturelle, qui naît de la grâce sanctifiante et de la charité79.
 Cet amour si  droit, simple, pur et intense, rend par là l’âme hautement
semblable à Dieu ; on la dit avec raison déiforme, c’est-à-dire conforme à
Dieu, lequel est amour et charité. Mais comme le Dieu sublime se tient
aimant, souffle l’infini amour incréé et coéternel, c’est-à-dire l’Esprit Saint,
et avec l’Esprit saint il s’aime lui-même, et nous, et toutes créatures  ; ainsi
l’âme déiforme et parfaite aime son Dieu avec amour et charité semblables,

76DS 12.1217-1227, art. « Petrucci ».
77Dossier PETRUCCI.zip téléchargeable sur www.cheminsmystiques.fr
78Lettere… (82). Notre traduction..
79 Lettere… (87)
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et aime les créatures aimées de Dieu, aussi en cela s’unit-elle à son Dieu. Et
parce  que  l’amant  jouit  du  bien  de  l’aimé,  l’âme  parfaite  jouit  du  bien
suprême qui est Dieu80.
O  âme  si  défaite,  ne  t’effraie  pas,  non,  non,  non.  Contente-toi  de
t’abandonner  parfaitement  et  presque  « à  la  désespérade »,  à  ton  Dieu
inconnu. Ne t’efforce plus d’opérer à ta façon naturelle ni d’accomplir tes
actes puisque Dieu qui te dessaisit ne le veut pas. Maintenant, que vas-tu
faire ? En silence intérieur, marquée pour morte au sein de ton Dieu, en un
tel état qui t’est si inconnu, laissant faire ; car tu es épuisée par répétition.
Garde-toi  d’abandonner  l’oraison  et  l’autre  chose  que  tu  dois  faire  en
seconde vocation, exercer une nouvelle sorte de vertu : c’est pourquoi ne
t’effraie pas…81

Cet immense Dieu remplit tous les lieux, pénètre toutes les créatures, est
présent en tout temps, et donne l’être et la puissance à toutes choses…82

En  avant  vers  cette  souveraine  Majesté,  humiliés,  plongés,  engloutis,
annihilés !  Pense que tu vas être  un vrai  néant,  et  sans pouvoir,  et  sans
savoir, ne méritant rien de ta part : et ainsi quand durant l’oraison tu ne
trouves rien, ne goûtes rien, que rien ne t’est concédé, ne t’afflige pas, ne te
décourage pas, ne vois là aucune injustice ; rien ne se doit à qui n’a rien et
ne mérite rien […] Croyez donc intimement que Celui-là est en vous, et
vous en Lui, vivante et animée : et de cette façon, dans l’ombre de votre
Esprit adorez-le, aimez-le, étant intérieurement en pure quiétude dans cet
état de Foi, d’adoration et de charité83.  

80Lettere… (93, §5)
81Lettere… (104, §9)
82Lettere… (106)
83Lettere… (108, § 7)
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Vittorio Augustin Ripa (-1691)

Après avoir été gouverneur de Bénévent, de Fermo, puis de Jesi, il fut évêque
de Verceil de 1679 à sa mort. Très lié au cardinal Petrucci84, il entretenait avec
lui une correspondance assidue et ses écrits se font l’écho de ceux de Petrucci.
Mais il ne fut pas mis à l’Index.

Pour Ripa, même si prière et pénitence sont pratiquées, tout est impulsé par la
grâce  et,  contrairement  au schéma habituel,  c’est  la  mystique  qui  entraîne
l’ascèse et la conversion de l’âme vers un Dieu inconnaissable. L’âme guidée
par le seul amour s’offre avec confiance à l’action divine85 :

Le plus grand secret de la vie spirituelle consiste à se rendre de plus
en plus passif, sous la volonté de Dieu, consentant volontiers à ses
opérations  avec  une  indifférence  totale  et  une  résignation  très
patiente, heureux que Dieu dispose de nous comme bon lui semble.
Celui qui laisse Dieu faire ce qu’il veut, comment pourrait-il ne pas
se sentir toujours bien ? »

L’homme n’est rien :  
Je ne suis rien, je ne peux rien, je ne veux rien.

D’où cette injonction radicale :
Déteste le rien, aime le tout qui est Dieu seul, si tu ne veux pas être
le tout du rien et le rien du tout.

84DS 12.1222, art. « Petrucci ». 
85DS 13 682, art. Ripa. Son ouvrage L’Oratione del cuore facilitata, 1687, Milan, n’est pas
traduit. Nos citations sont reprises du DS. Un travail d’approfondissement serait à faire
sur le quiétisme italien vu « de l’intérieur », chez Petrucci en particulier.
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France

Les interactions de part et d’autre des Alpes étaient facilitées parce que Savoie
et Piémont étaient associés en un même royaume situé de part et d’autre du
massif  alpin qui pouvait être franchi sans trop de difficultés.

L’Inquisition italienne put mettre en cause des influences sur des français et
des françaises (et établir des liens qui s’avèreront utiles lors du procès  de « la
Guyon »).

“Au début de 1671, l’inquisiteur de Casale Monferato communique au Saint-
Office la dénonciation concernant un médecin français Antoine Girardi (ou
Grignon) ;  il  enseigne  […]  une  nouvelle  manière  de  faire  oraison,  qu’il
appelle oraison de silence et de quiétude’ […] selon la manière que prône la
religieuse ursuline Marie Bon86 du diocèse de Vienne en Dauphiné […] le
foyer  […] s’étendit  […] sur  la  Riviera à  l’ouest  de Gênes (1675)  […] de
nouvelles dénonciations arrivèrent à Rome, qui se référaient à des pratiques
quiétistes à Spigno (diocèse de Savone), Monferrato y Corcega87.”

L’influence  italienne  est  manifeste  chez  madame  Guyon car  elle  résida  en
Italie  au  début  de  son  apostolat.  Pourtant,  à  cause  de  l’absence  de
documentation écrite provenant de tiers,  ses deux voyages en Italie ont été
négligés par les historiens.

Sa Vie par elle-même décrit comment la Mère Bon (1636-1680), que l’on vient
de  décrire  comme une Dauphinoise  en  relation avec  les  Italiens,  lui  serait
apparue en songe avant le départ pour Gex en 1681. Mme Guyon passa par
Marseille  où  elle  rencontra  le  mystique  aveugle  Malaval.  Elle  retrouva  à
Thonon (sur le bord sud du lac Léman) le père La Combe, barnabite d’origine
italienne et de formation toute romaine : elle l’avait rencontré dès 1671, puis
fortuitement en 1679, et lui avait écrit  dès 1680. On ne sait pas s’il a connu
directement Molinos, qui occupait alors une place privilégiée à Rome, ou son
ami Petrucci. Par contre, il est certain que le Général des barnabites a envoyé
La Combe à Verceil88 où l’évêque Ripa89 demandait un directeur de conscience.
Il jouissait de la confiance de Ripa “au point de devenir son confesseur, d’être
chargé d’enseigner les cas de conscience aux prêtres du diocèse, et même de
86Nous consacrons infra une section à la Mère Marie Bon (1636-1680) qui influença Mme

Guyon au moins par lecture et en rêve (associé?).

L’étude du quiétisme français hors affrontement Bossuet vs. Guyon & Fénelon n’a pas
été conduite, « la Querelle » et le Procès d’Issy de 1694 ayant focalisé toute l’attention.
Nous relevons ici la chaîne Guyon-Lacombe-Ripa-Petrucci.

Voir : Histoire du Quillotisme  ou de ce qui s’est passé à Dijon […] A Zelle, 1703, 1-434 ;
P. Henri Cherot,  Autour de Bossuet, Le quiétisme en Bourgogne et à Paris en 1698 ,
Paris, 1901. Etc.
87DS 12.2762 et Tellechea Idigoras, op.cit. infra, 47.
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l’accompagner dans ses visites pastorales90”. Il était donc un intime de Ripa à
Verceil.

En octobre 1683, avec la permission de son provincial, La Combe accompagna
Mme Guyon dans son voyage d’Annecy à Turin91 : ils ont eu loisir de parler de
ce qui se passait en Italie au point de vue mystique. Quant à Mme Guyon, on a
peine à croire qu’elle ait entrepris ces pérégrinations difficiles seulement pour
répondre  à  une  simple  invitation  privée92.  Cette  constance  et  ce  courage
n’avaient-ils pas une raison plus profonde ?

Nous sommes en plein mystère puisque aucun texte ne demeure, autre que sa
biographie93, dont il était prudent d’évacuer ce qui pouvait la lier au quiétisme
italien. On n’y trouve que de brefs résumés de ses séjours italiens en deux
chapitres (2,15 et 2,24) sur les quatre-vingt-six que comporte la Vie par elle-
même ; quant à sa correspondance, essentiellement préservée par des disciples
du cercle parisien, elle n’est significative qu’à partir de 1688.

Ripa était l’ami intime du cardinal Petrucci : il fut un moment son bras droit à
Jesi et entretenait avec lui une correspondance assidue94. Or Petrucci était ami
de  Molinos.  À  trente-six  ans,  Mme Guyon  a  ainsi  rencontré  les  quiétistes
italiens les plus éminents.

  Il y faut ajouter l’influence de son confesseur d’origine italienne, La Combe,
qui appartenait à l’entourage mystique de Ripa. Pendant leur voyage en 1682-
1683, Mme Guyon et La Combe, faisant oraison ensemble, avaient découvert
avec émerveillement que la grâce se transmettait directement de l’un à l’autre.
Or nous savons, grâce au rapport de police qui préparera les interrogatoires de
Mme Guyon, que cette transmission de la grâce de coeur à coeur était connue
des spirituels italiens : saint Philippe de Néri la pratiquait. Le policier, qui ne
comprend pas que cette communication est spirituelle, interprète ce qu’il a
entendu dire  au sens le  plus physique :  “Quelques-uns avaient dit qu’ils  se
communiquaient réciproquement, dans leur secte, la grâce, en appliquant l’un
à l’autre la région du cœur à nu” 95. On peut supposer qu’il existait à Verceil un
groupe  mystique  autour  de  Ripa  où  l’on  pratiquait  cette  communication

88 Verceil : aujourd’hui Vercelli à soixante-dix kilomètres de Turin, « capitale » du riz au
climat humide, dont souffrira Mme Guyon.
89v. infra.
90DS 13.682-684, art. « Ripa ».
91DS 9.36, art. « La Combe ».
92Vie 2.15 : l’invitation par la marquise de Prunai, proche de la Cour de Turin.
93Resterait  à  mener  l’enquête  auprès  des  archives  barnabites  et  d’autres  fonds  du
Piémont (pour La Combe), ou à Jesi dans les Marches (pour Ripa).
94DS 12.1222. Jesi est une ville italienne de la province d’Ancône (région des Marches).
95Dossier La Reynie préparant et contenant les interrogatoires de Mme Guyon, B.N.F.,
nouv. acq. fr. 5250 f° 84, 30e pièce.
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silencieuse de la grâce :  ceci expliquerait bien l’ardeur des Français à venir
séjourner en Italie.

Ils vont en effet rester près d’un an à Turin (de l’automne 1683 à avril 1684),
puis encore presque un an, d’avril 1685 au printemps 1686 à Verceil. Dans ce
lieu vénérable chargé d’histoire depuis le Moyen Âge, Mme Guyon va rédiger
son commentaire de l’Apocalypse, La Combe son Orationis mentalis analysis,
l’évêque Ripa l’Orazione del cuore facilitata : cet apostolat trilingue témoigne
en tout cas d’une intense communion spirituelle entre eux.

L’influence du quiétisme italien incarné par Molinos et Petrucci, n’aurait-il pas
été communiquée  à travers Ripa à Mme Guyon ? Celle-ci va rapporter toutes
ces précieuses expériences en France : pour elle comme pour les mystiques
italiens, la communication de la grâce entre personnes est une évidence, et
c’est cela qu’elle va pratiquer et propager.

De retour à Grenoble, Mme Guyon va recevoir aussi bien des laïcs que des
religieux : auprès d’elle, ils expérimentent à leur tour cette transmission de la
grâce de personne à personne. Le  Moyen Court, qui est une sorte de guide
d’introduction à la mystique pour tous, va être un tel succès qu’il va pénétrer
les communautés au point de susciter la colère du Général des Chartreux : il
retirera le livre des chartreuses féminines.

Elle va arriver en 1686 à Paris à un moment très délicat : l’année qui précède la
condamnation  romaine  de  Molinos.  La  bulle  Cœlestis  Pastor incluait  aussi
celle  post-mortem du  Français  Jean  de  Bernières !  Or  l’on  n’ignorait  pas
l’influence déterminante sur le cercle de Montmartre de son disciple Jacques
Bertot et que Mme Guyon était sa fille spirituelle. Aussi connut-elle un premier
enfermement en 1688,  car  les ennemis,  jaloux de l’autorité spirituelle d’une
femme ainsi que du talent d’orateur de son confesseur La Combe, trouvaient
dans la condamnation papale et l’inquiétude des pouvoirs un argument qui fut
conforté par quelques manœuvres.

Puis eurent lieu d’autres affaires : celles de Philibert Robert curé de Seurre,
où madame Guyon fit un séjour de quinze jours en 1691, de Claude Quillot
et des “quiétistes” de Bourgogne, de Rouxel prêtre de Besançon. Enfin en
1697,  Mme Guyon  sera  embastillée  dix  ans  après  la  condamnation  de
Molinos : elle y démontrera une rare capacité de résistance96.

96DS 12.2809 & 2811 ; v. Les années d’épreuve de Madame Guyon, Emprisonnements et
interrogatoires  sous  le  Roi  Très  Chrétien, Documents  biographiques  rassemblés  et
présentés chronologiquement par Dominique Tronc. Étude par Arlette Lebigre. Paris,
Honoré Champion, coll. « Pièces d’Archives », Paris, 2009.
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3.  TIERS ORDRES FRANCISCAIN &  PÈRE  
CHRYSOSTOME ( -1646)

Tiers Ordres

A  la  suite  de  François  d’Assise  (1182-1226),  la  grande  vitalité  franciscaine
s’exprima tout au long de l’histoire par de multiples réformes. Elles ont donné
naissance à des branches menant chacune leur vie propre. Trois demeurent
très  vivantes  du  point  de  vue  mystique  au  XVIIe siècle :  les  capucins  de
fondation récente, les récollets issus de « déserts » où l’on faisait retraite, enfin
les tertiaires. Ces derniers sont soit des laïcs comme pour l’ensemble du Tiers-
Ordre d’origine, soit des religieux du Tiers Ordre régulier (TOR) pour ceux
qui préfèrent obéir à une  Règle suivant son commentaire établi par Denys le
chartreux97.

Jean-Marie  de  Vernon98 nous  rapporte  une  histoire  du  TOR vécue  par  ses
membres depuis son origine jusqu’au début du XVIIe siècle99. Son récit rend
un parfum que l’on retrouvera exprimé dans notre école, où n’est pas exclue
une grande exigence, voire  une certaine sévérité chez le P. Chrysostome. Il
mérite par là d’être largement rapporté. Vernon commence par le rappel des
trois fondations, puis se concentre sur le suivi au travers des siècles des deux
Tiers Ordres100.

97Voir :  « Un Grand Siècle franciscain à Paris (1574-1689), 3,1.  Vincent Mussart  (1570-
1637) », in D. Tronc, Pierre Moracchini, Jean-Marie Gourvil,  La vie mystique chez les
Franciscains du dix-septième siècle. Tome  III, Éd. du Centre Saint-Jean-de-la-Croix,
coll. « Sources mystiques », 2014.
98D.  Tronc,  La  vie  mystique  chez  les  Franciscains  du  dix-septième  siecle.  I.
Introductions,  Florilège  issu  de  Traditions  franciscaines  (Observants,  Tiers  Ordres,
Récollets), « Jean-Marie de Vernon (+apr.1686- », 189-202, Ed. du Centre Saint-Jean-de-
la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2014.
99Histoire Générale et particulière du Tiers Ordre de S. François d’Assize, par le R.P.
Jean Marie de Vernon, Religieux pénitent du tiers ordre de saint François, Paris, 1667,
tome troisième.
100Survol à nos yeux essentiel : « Histoire du Tiers Ordre Franciscain selon Jean-Marie
de Vernon » reportée en annexe.

Une section consacrée à l’histoire  du TOR durant les  cinq siècles  qui  précèdent le
XVIIe serait utile – on y trouverait l’esprit profond et des parallèles plus superficiels aux
vécus dans notre école. Par exemple le « mélange » entre laics et clercs s’avère un lourd
handicap  au cours des siècles (le bon J.-F.  de Vernon peine à compenser en citant
toutes ses figures du TOR , illustres de préférence même si elles sont circonstantielles :
telle figure royale en fin de vie).
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Chrysostome de Saint-Lô du Tiers Ordre Régulier
franciscain (illustr.)
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L’origine de l’École

Abordons   l’histoire  proprement  dite  de  l’École  du  Coeur  :  les  premiers
chaînons de cette succession de mystiques apparaissent après 1600 au sein du
monde des tertiaires franciscains.

L’historien  Vernon  va  nous  conter  les  épreuves  pittoresques  de  Vincent
Mussart (1570-1637) fondateur du TOR en France. Il va nous informer aussi
très largement sur un mystique laïc, Antoine Le Clerc, ce qui est tout à fait
exceptionnel de sa part puisque ce laïc ne fut pas l’un des luminaires royaux ou
des dignitaires de l’Église que notre historien invoque d’habitude en défense
des Tiers Ordres.

Le Clerc fut un grand directeur spirituel à l’origine de la vocation du Père Jean-
Chrysostome de Saint-Lô, ce qui en fait le premier maillon de la chaîne qui
nous occupe.

Commençons par l’aîné Vincent Mussart et ses compagnons :

« (114) ARTICLE XVIII. La restauration des Tertiaires Réguliers en France en
1595 par le R. Pere Vincent Mussart ou de Paris.
« La   Providence  de  Dieu  ayant  résolu  de  toute  éternité,  que  notre  Ordre
subsisterait dans le Royaume de France, malgré les tumultes d'une longue &
funeste guerre civile, malgré l'horrible confusion causée par les hérésies des
derniers siècles, suscita un jeune homme orné d'un excellent esprit naturel,
que la grâce remplit d'une force extraordinaire pour achever un si bon dessein.
Il  s'appelait  Vincent  Mussart  :  & naquit  à  Paris  dans  la  Paroisse  de  saint
Germain l'Auxerrois le 13 de Mars, l'an 1570. (115) …s'estant résolu de quitter
le monde, il reçut le Sacrement de Confirmation auec la Tonsure, à Paris, de
l'Evêque de Luzignan, l'an 1588. & l’ordre de Soûdiacre [sic] des mains du
célèbre Prédicateur Rose Evêque de Senlis l'an 1589. L'habit hérémitique qu'il
prit dès lors lui donna lieu de s'associer avec un ieune homme qui entrait dans
ses sentiments.

« Quelque-temps après il se trouva renfermé dans la ville de Chartres, que le
Roi de Navarre qui depuis a monté sur le Trône du Royaume de France, sous
le titre de Henri IV tenait assiégée: Le zèle que notre nouveau Soûdiacre avait
pour la Religion Catholique parut  en cette occasion :  ne se contentant pas
d'exhorter les assiégés à recourir à la Pénitence pour apaiser la colère de Dieu,
il  leur  en montrait  l'exemple,  marchant  à  la tête  des  Processions générales
nuds pieds, où il portait la Croix couvert d'une haire , & chargé de grosses
chaînes. Sa piété était généreuse. On le vit courir à la brêche , la pique à la
main pour la défendre, & animer les défenseurs à la persévérance : une volée
de canon ayant brisé cette arme , il ne perdit pas courage ; quoy que le sang &
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la cervelle de plusieurs qui furent tués à ses côtés, (116) l’eussent tout souillé
lui-même par leur rejallissement il persista dans le combat auec tant d'adresse
& de magnanimité , que le Roi de Nauarre, qui commandait dans le camp des
assiégeants, le remarqua, l'admira & demanda son nom. (117) … [Son père]
eût été ravi de voir son fils se ranger dans quelque Communauté de Religieux
réformés  :  mais  il  appréhendait  auec  raison  que  la  solitude  ne  lui  fut
préjudiciable.

« Vincent donc souhaitant une lumière plus certaine sur la forme de vivre qu'il
avait à choisir , fit une retraite spirituelle sous la direction du Père Alexandre
Georges de la Compagnie de Jésus. Il ne l'eut pas sitôt achevée qu'il courut
dans son désert ordinaire, où il conçut de grandes espérances du succès de
l'ouvrage auquel Dieu l'appelait, par la rencontre d'un Hermite nommé Frère
Antoine Poupon, qui demeurant non beaucoup loin de Paris, y avait acquis de
la réputation par sa bonne vie : une vertueuse Demoiselle Flamande, qui était
du tiers Ordre Seculier  ,  lui administraìt ce qu'il  avait de besoin. Ces deux
Confrères aspirants à une plus haute perfection établirent leur domicile pour
quelque-temps dans la Forêt de Sénar[t] entre Corbeil & Melun : ils avaient là
une petite Chapelle qui leur servait d'Oratoire , & leur logement ne consistait
qu'en un chétif  appenti qu’ils sanctifìaient (118) par la pratique des vertus ,&
par leurs  prières  ferventes & assidues.  Ne se voyants  pas assez écartés  du
monde, comme ils croyaient, à cause de la proximité d'un grand chemin, ils se
transportèrent au Val-Adam, environ à quatre lieues de Paris.

« Sa situation en un fond solitaire les charma : on y descend de tous côtés au
travers d'un bois taillis, qui n'a point d'habitants ni d'autres voisins que les
oiseaux du Ciel,  dont le chant ne trouble pas, mais facilite  l'exercice de la
contemplation. Le dévot Hermitage quoi que pauvre qu'ils rencontrèrent là,
arrêta notre Vincent d'autant plus efficacement, que ce lieu avait été occupé
par une Communauté d'Hermites Tertiaires qui y vivaient du travail de leurs
mains faisant des Chapelets & d'autres pièces, dont l'émolument contribuait à
leur subsistance. Il eut pourtant en cet endroit des contradictions capables de
l'ébranler  ,  si  la  grâce  ne  l'eût  soutenu.  […]  (119)  Toute  leur  nourriture
consìstait alors en des herbes et racines sauvages, qu'ils rencontraient dans
leur solitude. Le Père Vincent quoique ravi de souffrir pour l'amour de Dieu en
devint malade le jour de l'Assomption de Notre Dame l’an 1592. Sa maladie
ayant duré l'espace de trois mois,  Dieu le consola intérieurement dans une
Communion par  des  grâces  extraordinaires  qui  le  fortifièrent  pour  endurer
avec constance les outrages qu'exercèrent sur lui le lendemain les voleurs, qui
après l'avoir traité inhumainement, emportèrent tout ce qui était dans leurs
cellules.

« Cet accident l’obligea de s'efforcer avec son compagnon de trouver entrée
dans Paris : Ils tombèrent entre les mains des Suisses hérétiques, qui espérant
une bonne rançon de quelques Parisiens qu'ils avaient pris, parce que le siège
devait être bientôt levé, étaient résolus de les laisser aller, & de pendre les deux
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Hermites.  Frère  Antoine  en ayant  eu avis  secrètement  par  une Demoiselle
prisonnière, le malade qui tremblait la fièvre quarte entendit ce triste discours,
& se ietant hors de sa couche descendit l'escalier si promptement qu'il roula
du haut en bas, sans néanmoins aucune blessure. L'intempérance des soldats,
&  l'excès  du  vin  les  avaient  mis  en  tel  état,  que  Vincent  &  Antoine
s'échappèrent aisément. La faiblesse de celui-là les arrêta tous deux le reste de
la nuit derrière un vieux bâtiment non loin du lieu d'où ils sortaient. Dès que
les Suisses furent partis Antoine portant Vincent sur ses épaules une partie du
chemin,  ils  arrivèrent  à  Paris  accablés  de peines & de  fatigues,  auxquelles
celui-ci participait davantage à cause de ses infirmités qui s'étaient accrues par
le pain noir & l'eau (120) dont il usait pour sa réfection depuis un long temps.
Les Médecins qui le visitèrent dans sa maison paternelle jugèrent la maladie
incurable.  Plusieurs  eurent  recours  aux  intercessions  des  amis  de  Dieu,
pratiquants des austérités & d'autres règles de vertu pour sa santé ; l'infirme a
depuis  assuré  qu'il  fut  guéri  par  les  mérites  de  saint  Vincent  rendant  ce
témoignage auec une  reconnaissance  pleine d’affection.  Son père  le  voyant
assez vigoureux pour  être  transporté  dans l’infirmerie  des Capucins,  obtint
d'eux cette faveur en qualité de leur Syndic […]

« De fait dès qu'il eut recouvré sa guérison entière, il retourna dans son Val-
Adam où Frère Antoine était en d'extrêmes souffrances. D'autres se joignìrent
à lui en même-temps, principalement son frère appellé François Mussart, & un
jeune homme de Langres nommé Hiérosme Seguìn. Leur commun dessein
étant de vivre en solitude pour apprendre la volonté de Dieu, le Père Vincent
qui les gouvernait, & qui ressentait plus expressément les effets de la conduite
du  Ciel  en  sa  personne  ,  les  mena  dans  l'Hermitage  de  saint  Sulpice  au
Diocese de Senlis à dix lieues de Paris qu'ils trouvèrent propre. […]

« (122) Ayant visité plusieurs Bibliothèques de Paris, il rencontra dans celle de
M. Acarie,  mari  de sœur  Marie  de l'Incarnation ,  avant  qu'elle  entrât  dans
l'Ordre des Carmélites, les Commentaires du Docteur extatique Denis Rixel
Chartreux, sur la troisième Règle de saint François.

« La  connaissance  nette  &  pleine  qu'eut  notre  Vincent  alors  touchant  la
distinction des Tertiaires  Réguliers  & Séculiers,  l'excita  davantage à  imiter
ceux-là,  & luy fit  naître un ardent désir de travailler à leur réforme dans le
Royaume  de  France.  Aux  quatre  associés  déjà  nommés  se  joignirent,
Bonaventure du Plessis, Prêtre de Meaux, Yves de Pontoise, Jacques Litée de
Coutances ou de saint  Lô,  qui  furent suivis de Louis Bourdin de Paris,  de
Nicolas Doucet de saint Brice, d'Ambroise Simon de la ville d'Eu, d'Archange
Vignon de Paris [...] (126)

« Le progrez de la Congregation Gallicane depuis le commencement de sa
reforme.

« Le  nombre  des  imitateurs  du  Père  Vincent  de  Paris,  croissant  non
seulement par l'association des six qui firent les vœux essentiels avec lui, &
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des autres que i'ai nommés déjà ; mais encore de quelques nouveaux venus,
il établit un Monastère à Paris auec la permission de l'Evêque, l'an 1601 en
un  lieu  vulgairement  appellé  Picpus,  de  la  Paroisse  de  saint  Paul,  à
l'extrémité du Faux-bourg de saint Antoine ,  & sur le grand chemin qui
conduit au Château du Bois de Vincennes. […] ».
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Antoine le Clerc (1563-1628)

L’historien du Tiers Ordre franciscain Jean-Marie de Vernon souligne le rôle
éminent  d’Antoine  le  Clerc  « sieur  de  La  Forest ».  Il  nous  en  livre  une
biographie  complète101 couvrant  cinq  chapitres :  l’hommage  est  tout  à  fait
exceptionnel puisqu’il s’agit d’un simple laïc qui ne se distingue ni par son
rang au sein de la noblesse ni par quelque rôle éminent au sein de l’Église ou
de l’Ordre.  

Antoine le Clerc, descendant « en droite ligne de Jean le Clerc Chancelier de
France »,  naquit  à  Auxerre.  Il  mena  une  jeunesse  aventureuse  et
compromettante pour des yeux catholiques :

« À vingt ans il prit les armes, où il vécut à la mode des autres guerriers,
dans un grand libertinage. La guerre étant finie, il entra dans les études,
s’adonnant  principalement  au  droit  […]  Il  tomba  dans  le  malheur  de
l’hérésie [protestante] (528) d’où il ne sortit qu’après l’espace de deux ans. »

Quand le  Père Jean-Chrysostome de Saint-Lô,  dans son  Traité  premier, Le
Temps, la mort et l’éternité, raconte le « coup de foudre » vécu par un ami « de
maison  et  façonné  aux  armes »102,  il  ne  peut  s’agir  que  de  la  conversion
d’Antoine :

Il était de maison et façonné aux armes. Voici que environ à l’âge de vingt-
trois ans, comme il banquetait avec ses camarades mondains, il entrouvrit
un livre, où lisant le mot d’Éternité, il fut si fort pénétré d’une forte pensée
de la chose, qu’il tomba par terre comme évanoui, et y demeura six heures
en cet état couché sur un lit, sans dire son secret.

 Antoine resta laïc, car il était chargé de famille :

[535]103 Ses biens de fortune étant médiocres, la subsistance de sa famille
dépendait presque de son travail  […] Particulièrement doué, il  se rendit
utile dans le monde puis dans les controverses religieuses : son bel esprit et
sa rare éloquence paraissaient dans les harangues publiques dès l’âge de
vingt ans. Sa parfaite intelligence dans la langue grecque éclata lorsque le

101Histoire générale et particulière du tiers ordre de S. François d’Assise, par le R.P. Jean
Marie de Vernon, 1667, Tome second, « La vie des personnes illustres qui ont fleuri dans
les siècles quinze seize et dix-sept » : « La vie d’Antoine le Clerc, sieur de la Forest  »,
527-544.
102[Jean-Chrysostome  de  Saint-Lô],  Traités  spirituels  et  méditatifs  (1651),  « Traité
premier, Le Temps, la mort et l’éternité. » Reproduit dans :  Expériences…, II, « Jean-
Chrysostome de Saint-Lô…, Une anthologie spirituelle », 366.
103Les  paginations  des  éditions  primitives  facilitent  la  recherche  des  lecteurs  qui
cherchent un complément au florilège trop abrégé de ce volume.
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cardinal du Perron le choisit pour interprète dans la fameuse conférence de
Fontainebleau contre [le protestant] Du Plessis Mornay...

Mais la vie intérieure l’emportait, et la charité qui en découle :

Une  autre  peine  lui  arriva,  savoir  qu’étant  entièrement  plongé  dans  les
pensées continuelles de Dieu qui le possédait, il ne pouvait plus vaquer aux
affaires des parties dont il était avocat. […532] Un lépreux voulant une fois
l’entretenir, il l’écouta avec grande joie, et l’embrassa si serrement, qu’on
eut de la peine à les séparer…
Sa vie mystique se révélait par sa clairvoyance et l’apaisement ressenti en sa
présence :

Dieu  lui  révélait  beaucoup  d’événements  futurs,  et  les  secrets  des
consciences : par ce don céleste il avertissait les pécheurs […] marquait à
quelques-uns les points de la foi dont ils doutaient ; à d’autres il indiquait
en  particulier  ce  qu’ils  étaient  obligés  de  restituer  […]  Les  âmes
scrupuleuses  recevaient  un  grand  soulagement  par  ses  conseils  et  ses
prières…

 Jean-Chrysostome se souviendra d’une prédiction de ce conseiller spirituel :

[537] Le père Chrysostome de Saint-Lô […] a reconnu, par expérience en
sa personne, la certitude des prophéties du sieur de la Forest, quand une
maladie  le  mena jusqu’aux portes  de  la  mort,  comme elle  lui  avait  été
présagée...

À la  fin  d’une  vie  bien remplie,  il  affronta  courageusement l’apparition du
diable – très présent en ce début du dix-septième siècle -- en s’appuyant sur la
présence intérieure de l’Esprit saint. Antoine mourut rempli d’amour divin :

Quatre mois devant sa mort étant sur son lit dans ses infirmités ordinaires,
il s’entretenait sur [542] les merveilles de l’éternité : on tira les rideaux, et sa
couche lui sembla parée de noir ;  un spectre sans tête parut à ses pieds
tenant  un  fouet  embrasé :  cette  horrible  figure  ne  l’effrayant  point,  il
consacra tout son être au souverain Créateur. Il parla ainsi au démon : « Je
sais que tu es l’ennemi de mon Dieu, duquel je ne me séparerai jamais par
sa grâce : exerce sur mon corps toute ta cruauté ; mais garde-toi bien de
toucher au fond de mon âme, qui est le trône du Saint-Esprit.  » L’esprit
malin  disparaissant,  le  pieux  Antoine  demeura  calme,  et  prit  cette
apparition pour un présage de sa prochaine mort ; ses forces diminuèrent
toujours  depuis  et  il  tomba  tout  à  fait  malade  au  commencement  de
l’année 1628. Les sacrements de l’Église lui furent administrés en même
temps.  À peine avait-il  l’auguste eucharistie dans l’estomac qu’il  vit  son
âme environnée d’un soleil, et entendit cette charmante promesse de notre
Seigneur : « Je suis avec toi, ne crains point. » Les flammes de sa dilection
s’allumèrent  davantage,  et  il  ne s’occupait  plus qu’aux actes  de l’amour
divin, voire au milieu du sommeil.
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Ce  que  résumait  la  conclusion  du  Père  Chrysostome,  avec  sa  sobriété
habituelle :

VIII. Dans la dernière maladie, il fut tourmenté d’un ardent amour envers
Dieu, et d’une grande impatience d’aller à son Éternité. (91)

La grâce dont le mourant bénéficiait se répandit sur ses proches (il en sera de
même à la mort de Jean-Chrysostome) :

[543] M. Bernard [un ami] présent sentit des atteintes si vives de l’amour de
Dieu, qu’il devint immobile et fut ravi104.
Puis les amis du TOR veillèrent sur le corps et le transportèrent dans leur
couvent principal :
[…] Le lendemain samedi vingt-trois de janvier […] il [le sieur de la Forest]
rendit l’esprit à six heures du soir dans la pratique expresse des actes de
l’amour divin […] on permit [544] durant tout le dimanche l’entrée libre
dans sa chambre aux personnes de toutes conditions, qui le venaient visiter
en foule. Les religieux du tiers ordre de Saint-François gardaient son corps,
qui fut transporté à Picpus. […] Sa vie a été mise en lumière par le Père
Chrysostome de Saint-Lô, personnage signalé en vertu, son confesseur…

104Ravi : transporté hors de ses sens.
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Jean-Chrysostome de Saint-Lô (~1594-1646)

Le sieur  de la  Forest  joua un rôle  déterminant sur  le  jeune homme en lui
conseillant d’entrer dans le TOR :  

 Étant encore écolier [Jean-Chrysostome] écrivit de Rouen à M. de la Forest
pour  le  consulter  sur  sa  vocation.  Étant  venu  à  Paris,  il  prit  l’habit  à
Picpus…105.

Ces  relations  entre  le  cadet  et  l’aîné  sont  exemplaires  de  celles  qui  se
poursuivront  au  sein  de  l’École  du  cœur :  un  laïc  peut  avoir  suffisamment
d’ascendant spirituel pour conseiller  une vocation. Dans  ce cas particulier,
nous verrons que le sieur de la Forest va se rendre compte de la grandeur de
son élève et le prendre comme confesseur (de même M. de Bernières prendra
le jeune abbé Bertot pour confesseur).

Nous avons rassemblé l’essentiel des sources franciscaines et ce qui nous est
parvenu du P. Chrysostome grâce à ses deux dirigé(e)s M. de Bernières et
Mère Mectilde 106. Tout ce que nous connaissons de sa biographie provient de
Boudon107.  Les  érudits  connaisseurs  de  l’école  normande,  Souriau  et
Heurtevent, plus récemment Pazzelli, n’y ajoutent guère d’éléments108.

Si  Boudon est prolixe quant aux vertus, il  reste discret  quant aux faits  !  Sa
pieuse  hagiographie  couvre  des  centaines  de  pages  qui  suivent  le  schéma

105 Citation  du P. Claude Prévôt, bibliothécaire de l’abbaye de Sainte Geneviève à Paris,
Bibl. Ste Geneviève, ms. 3030, f° 21r°, Archives Eudistes, dossier de du Chesnay « VIII
Bernières ».  Le  couvent  de  Picpus  constitue  le  premier  ancrage  parisien  de  la
congrégation du TOR. S’y déroulèrent assemblées nationales et chapitres provinciaux.
«  À l’occasion des avents et des carêmes, nos tertiaires réguliers, bien reconnaissables à
leurs habits couleur cendre, leur barbe et leurs sandales de bois, quittent le couvent de
Picpus pour assurer la prédication dans les paroisses et les communautés féminines de
la  capitale. »  (Pierre  Moracchini,  « Un grand  siècle  franciscain  à  Paris »,  in  La  vie
mystique chez les franciscains du dix-septième siècle, tome III, 108.
106 Jean-Chrysostome  de  Saint-Lô  (1594-1646)  /Du  Tiers  Ordre  Régulier  de  Saint
François  /  Fondateur  de  l’école  du  pur  Amour  /  Dossier  de  sources  et  d’oeuvres
transcrites  et  présentées  par  D.  Tronc,  Coll.  Chemins  mystiques,  Lulu,  2017,  1-378.
[Présentation, Les débuts de l’Ordre – Vincent Mussart – La Vie d’Antoine Le Clerc
(Vernon)  – L’Homme intérieur (Boudon) – Divers exercices & Divers traités (édités par
Bernières puis par Mère Mectilde) ]
107[Henri-Marie  Boudon],  L’homme  intérieur  ou  la  vie  du  vénérable  père  Jean
Chrysostome,  religieux  pénitent  du  troisième  ordre  de  S.  François,  à  Paris  chez
Estienne Michallet, 1684.
108Souriau,  Deux  mystiques  normands  au  XVIIe siècle,  M.  de  Renty  et  Jean  de
Bernières, Paris, 1913. - Heurtevent  in DS 2,881 sq. – Raffaelle Pazzelli, « Bibliografia
del Terz' Ordine Regolare di San Francisco in Francia  », notice « 8. Jean Chrysostome
de Saint-Lô », 76-79 in Analecta TOR, vol. XXIII, 152, 1992.
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canonique  « de  la  vie  aux  vertus »,  mais  les  données  biographiques  se
réduisent à quelques paragraphes et de rares dates.

Jean-Chrysostome fut le franciscain éminent de son époque. Il naquit vers 1594
et étudia au collège des jésuites de Rouen. À dix-huit ans, il suivit l’avis du
sieur de la Forest et prit l’habit. Il entra le 3 juin 1612, contre le gré paternel, au
couvent de Picpus qu’avait fondé Mussart à Paris :

Le P. Chrisostome dit de St Lo [sic] naquit à St Fremond Basse-Normandie
diocèse de Bayeux et fut nommé Joachim au baptême. Un de ses frères fut
capucin et une sœur a été clarisse à Rouen de l’étroite observance. Joachim
étudia à Rouen et y eut pour maître le P. Caussin, jésuite109. Étant encore
écolier,  il  écrivit  de  Rouen  à  M. de  la  Forest  pour  le  consulter  sur  sa
vocation. Étant venu à Paris, il prit l’habit à Picpus. Son père fit ce qu’il put
pour  le  faire  sortir  du  cloître  et  y  employa  à  cet  effet  un  magistrat
considérable du parlement de Normandie. Le jeune homme tint ferme...110.

  Voici le récit de Boudon :

[…] La seconde personne que nous pensons devoir nommer, et qui a fait
des progrès admirables dans les voies de la pure vertu sous la conduite du
vénérable père  Jean Chrysostome,  a  été  feu Monsieur  de la  Forêt.  Nous
avons dit que le bon Père étant encore jeune écolier prenait la liberté de lui
écrire sans le connaître,  et sur la seule réputation de sa sainteté,  afin de
s’enflammer par ses lettres dans les flammes du pur amour. Nous avons dit
comme Monsieur  de  la  Forêt  ne  rebutait  pas  ces  lettres,  et  voulait  bien
même lui faire réponse.

Mais quelques années après, ce jeune écolier s’étant fait religieux, et ayant
été envoyé à Paris, il eut une sainte liaison avec ce grand serviteur de Dieu
[M. de la Forêt], qui ayans découvert en lui des lumières admirables qui lui
étaient  données  pour  mener  les  âmes  à  Jésus-Christ,  et  qui  était
accompagnées d’une haute sainteté, il n’eut pas honte de se rendre disciple
de celui dont il avait été le maître, et de se mettre sous sa conduite. Le Père
composa  sa  vie  après  sa  mort,  dans  laquelle  il  a  décrit  dignement  ses
éminentes vertus et les grâces signalées qu’il avait reçues de Dieu. Il est
enterré dans la chapelle de la Sainte Vierge, chez les religieux pénitents de
Picpus, proche Paris, avec une épitaphe écrite sur un marbre, que le même
Père a composée111.

Des extraits des écrits « composés par un Religieux d’une vertu éminente et de
grande  expérience  en  la  direction  des  âmes »  figurent  en  tome  II

109Nicolas Caussin (1583-1651), humaniste et confesseur de Louis XIII.
110Citation relevée par le P. du Chesnay : Bibl. Ste Geneviève, ms. 3030, f° 21r° (Archives
Eudistes, dossier du Chesnay « VIII Bernières »).
111Boudon, Œuvres (Migne), col. 1319.
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d’Expériences112 et au récent dossier de sources et d’oeuvres de membres du
Tiers Ordre Régulier franciscain113

.

Nous ne parlerons pas des charges éminentes que le P. Chrysostome assuma
au  sein  du  TOR :  c’est  son  exceptionnelle  direction  spirituelle  qui  nous
intéresse. Elle est décrite avec admiration par Boudon. On sait en particulier
que ses auditeurs ressentaient la grâce qui rayonnait de sa personne :

Quand il en parlait [du Sauveur], c’était avec des ardeurs qui mettaient le
feu divin de tous côtés ; particulièrement quand il faisait des conférences de
l’anéantissement d’un Dieu dans le mystère de l’Incarnation, il paraissait
comme  tout  accablé  sous  les  grandes  lumières  qu’il  recevait,  et  qu’il
communiquait avec des effets extraordinaires de grâce114 […]

Sa clairvoyance lui permettait de s’occuper des autres :

Il était l’un des savants de notre siècle, dans celle [la science] qu’on appelle
mystique,  c’est-à-dire  qu’il  était  parfaitement éclairé  dans la  science des
voix  intérieures.  Voici  ce  qu’il  en  écrit  lui-même  à  une  personne  pour
laquelle il n’avait point de secret sur ce qu’il touchait : « Présentement je
suis dans une fort grande vue de la sainte perfection, des vertus et manières
d’y aller ; ensuite de cette vue je vois bien clairement la distinction des états
des  âmes,  et  je  puis  servir  à  celles  qui  tendent  à  la  perfection.  Mais  je
connais bien que peu y tendent purement ; et celles qui n’y tendent pas, me
semblent quelquefois si éloignées du vrai bien, que cela m’est inexplicable.
J’ai une vue incroyable de la pureté de l’âme. »115

Jean-Chrysostome assura un rôle capital : en accueillant les laïcs comme les
religieux, il  assura la transition de l’ancien monde monacal vers un monde
moderne ouvert, où laïcs et clercs pratiquent l’oraison et la vivent au milieu du
siècle. Son influence s’étendit sur toute la première génération normande : il
dirigea avec le même amour exigeant Jean de Bernières, sa sœur Jourdaine,
Mectilde du Saint-Sacrement (Catherine de Bar), Jean Aumont, peut-être aussi
des figures plus périphériques de notre  point de vue: Vincent de Paul,  J.-J.
Olier.  En  témoignent  de  remarquables  lettres  de  direction  dont  nous
reproduirons plus loin des extraits : toutes de rigueur et de simplicité,  elles
appellent à une vigoureuse conduite d’abnégation, de « désoccupation » quel
que soit le statut du destinataire. Chrysostome fut la figure de référence pour
toute cette première génération de l’École : on n’entreprenait rien sans l’avis de

112Expériences  mystiques  en  Occident,  vol. II,  op.  cit.,  «  4.  Franciscains,  Jean-
Chrysostome… », 361 sq.
113Jean-Chrysostome  de  Saint-Lô  (1594-1646)  /Du  Tiers  Ordre  Régulier  de  Saint
François / Fondateur de l’école du pur Amour / Dossier de sources […] op.cit.
114Boudon, Vie de Chrysostome (1684), Œuvres (Migne), col. 1275.
115Boudon, ibid., col. 1302.
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« notre  bon  Père  Chrysostome ».  Seule  l’humble  « sœur Marie »  des  Vallées
jouira d’un prestige comparable.

A la fin, il demanda à passer ses derniers moments chez la Mère Mectilde:

Elle était l’une des filles spirituelles du bon Père, et en cette qualité il voulut
qu’elle fût témoin de son agonie ; il passa environ neuf  ou dix jours à Saint-
Maur, proche de la bonne mère…116

Comme pour le sieur de la Forest mourant, son état mystique se diffusa chez
les religieux présents :

L’on remarqua que la plupart de religieux du couvent de Nazareth où il
mourut [le 26 mars 1646], fondaient en larmes et même les deux ou trois
jours qui précédèrent sa mort, et cela sans qu’ils pussent s’en empêcher117.

La  grâce  le  vida  de  tout :  il  comprit  que  ce  qu’il  avait  fait  ou  ressenti
jusqu’alors n’était que « de la paille » :

Toutes ces grandes lumières s’éclipsèrent, toute la ferveur sensible de sa
dévotion s’éteignit, il entra dans des ténèbres lamentables, son esprit devint
tout stupide, et il pouvait bien dire avec son Maître :

« Mon Dieu,  mon Dieu,  nous  pourquoi  m’avez-vous abandonné ? »  Voici
dans  cet  état  ce  qu’il  écrivit  aux religieuses  de  Sainte  Élisabeth :  « Mes
chères sœurs, Jésus soit à jamais notre très unique amour. Il est bien tard
d’attendre à bien faire à la mort, et bien douloureux de n’avoir rien fait qui
vaille en sa vie. Soyez plus sages que moi, et employez sans réserve toutes
vos petites forces pour amasser du pur amour, de la mortification et de la
pure vertu. C’est une chose bien fâcheuse et bien terrible à une personne
qui  professait  la  sainte  perfection,  de  mourir  avec  de  la  paille.  Je  sens
présentement tout ce que je vous écris. Le plus grand plaisir que vous me
pourriez faire, est de pratiquer beaucoup de fidélité et de m’en faire part. Je
vous  recommande  surtout  une  grande  charité  envers  vos  sœurs,  et
particulièrement pour votre révérende mère supérieure. »118

116Boudon, ibid., col. 1331.
117Boudon, L’homme intérieur…, op. cit., 378. – Indice mystique, d’où les italiques.
118Boudon, ibid., col. 1330.

71





UNE ECOLE DU COEUR

4. MONSIEUR de BERNIERES (1601-1659)

Le successeur du P. Chrysostome fut Jean de Bernières dont le rayonnement
attirera nombre de spirituels à Caen. Nous avons abordé brièvement au sein
d’une présentation générale119 la façon dont il utilisa sa fortune en participant à
la fondation d’hôpitaux, de missions et de séminaires, et combien l’amour qu’il
trouvait dans l’oraison le rendait insensible aux convenances sociales120 :

… Il aimait les pauvres tendrement, et il  n’oubliait rien pour les assister
dans tous leurs besoins. On l’a  vu aller  les chercher dans leurs chétives
maisons, pour conduire ceux qui étaient malades à l’hôpital ; et ce qui est
bien extraordinaire, pour une personne de sa qualité, et encore plus rare
dans un jeune homme comme il était pour lors, il leur servait de portefaix,
ou pour mieux dire, de père ; car il les portait lui-même, comme un père
ferait de son enfant ; et c’était un agréable spectacle aux yeux de Dieu et de
ses anges, pendant que les gens du siècle en riaient, de voir une personne
de  sa  qualité  et  de  son  âge,  passer  tout  au  travers  d’une  grande  ville,
comme est celle de Caen, et au milieu des rues, où il se trouve une plus
grande affluence de peuple,  portant sur son dos des pauvres malades à
l’hôpital, qui est à l’une des extrémités de cette ville. …121

   Bien que laïc, il fut considéré comme appartenant à la mouvance du Tiers-
Ordre Régulier :

« Le sieur de Bernières de Louvigny de Caen éclate assez par son propre
lustre,  sans  que  ma plume travaille  pour  honorer  sa  mémoire.  Son livre
posthume publié sous l’inscription du Chrétien intérieur avec tant de succès
est une étincelle du feu divin qui l’embrasait. Les lumières suréminentes
dont son esprit était rempli n’ont pas pu être toutes exposées sur le papier ni
dans leur entière force : comme il était enfant de notre Ordre dont il a pris
l’habit ; aussi en a-t-il tendrement aimé tous les sectateurs122. »

 Des  textes  nous  sont  heureusement  parvenus  qui  permettent  de  savoir
comment il fut formé et par qui.

119Expériences mystiques en Occident, vol. III, « 3. Spirituels dans le monde, Monsieur
de Bernières ».
120Souriau, Deux mystiques…, 112 ; Boudon, Œuvres II, Migne, 1311.
121Boudon, Œuvres (Migne), col.1311.
122Jean-Marie  de  Vernon,  Histoire  générale  et  particulière  du  Tiers  Ordre  de  saint
François  d’Assize...,  tome  second,  1667 :  « Les Vies  des  Personnes Illustres  qui  ont
fleury dans les siècles XV, XVI et XVII », Chapitre : « Autres illustres Tertiaires », 587.
Vernon est un auteur sûr qui n’a pas tendance à annexer le tout-venant.
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Sa formation par le P. Chrysostome   

    Très proche de Chrysostome, Jean de Bernières adhéra à la petite confrérie
de la « sainte Abjection » que Chrysostome avait fondée pour lui et ses proches.
Les règles y étaient sévères123 et on y pratiquait toutes sortes d’austérités, afin
d’imiter la Passion du Christ. Tous étaient pénétrés de l’indignité de l’humain
devant la grandeur divine : tout mouvement de la nature étant condamné, ce
petit groupe ne se pardonnait rien.

   Bernières  fut donc dirigé avec une  compassion associée à  une extrême
rigueur. Nous avons conservé un échange dans lequel son directeur répond à
sa demande d’aide intime : aucune sentimentalité, la simplicité du ton y est
quasi scientifique. Il est émouvant de voir combien ils se gardaient de tout
attachement l’un à l’autre, de toute émotion à propos de ce qui était pourtant
le centre de leur vie124 :

Mon révérend père,
Je  me suis  trouvé depuis  quelques semaines dans une grande obscurité
intérieure, dans la tristesse, divagation d’esprit, etc. Ce qui me restait en cet
état était la suprême indifférence en la pointe de mon esprit, qui consentait
avec paix intellectuelle à être le plus misérable de tous les hommes et à
demeurer  dans  cet  état  de  misère  où  j’étais  tant  qu’il  plaira  à  notre
Seigneur.
Réponse :
J’ai considéré votre disposition. Sur quoi, mon avis est que cet état de peine
vous a été donnée pour vous disposer à une plus grande pureté et sainteté
intellectuelle par une profonde mort des sens est une véritable séparation
des créatures. Je vous conseille durant cet état de peines :
1.  De  vous  appliquer  davantage  aux  bonnes  œuvres  extérieures  qu’à
l’oraison,
2. Ayez soin du manger et dormir de votre corps,
3.  Faites  quelques  pèlerinages  particulièrement  aux églises  de  la  Sainte
Vierge,
4. Ne violentez pas votre âme pour l’oraison : contentez-vous d’être devant
Dieu sans rien faire.
5. Dites souvent de bouche : je veux à jamais être indifférent à tout état, ô
bon  Jésus,  ô  mon  Dieu,  accomplissez  votre  sainte  volonté  en  moi,  et
semblable. Il est bon aussi de prononcer des vérités de la Divinité, comme

123Expériences… II, « 4. Franciscains, Jean-Chrysostome de Saint-Lô », 370 sq.
124Cette correspondance entre Chrysostome et Bernières figure en dernière partie de
l’ouvrage (édité à Caen par ce dernier) : Divers exercices de piété et de perfection, B. M.
de Valognes, réf. C4837, sous le titre « Diversités spirituelles », 93 sq. ; réédité dans le
dossier Jean-Chrysostome de Saint-Lô […] Fondateur de l’École du Pur Amour, op.cit.
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serait : Dieu est éternel, Dieu est tout puissant, et de la sainte Humanité,
comme serait :  Jésus a été flagellé,  Jésus a été crucifié pour moi et par
amour.  Ce  que  vous  ferez  encore  que  vous  n’ayez  aucun  goût  en  la
prononçant, etc.

Ici, Jean est inquiet de voir son oraison devenir « abstraite » après les ferveurs
anciennes plus sensibles. Chrysostome l’aide à passer le cap :

J’ai lu et considéré le rapport de votre oraison. […]
1.  Souvenez-vous  que  d’autant  plus  que  la  lumière  monte  haut  dans  la
partie intellectuelle et qu’elle est dégagée de l’imaginaire et du sensible,
d’autant  plus  est-elle  pure,  forte  et  efficace,  tant  en  ce  qui  est  du
recueillement des puissances qu’en ce qui est de la production de la pureté.
2.  Quand  vous  sentirez  disposition  à  telles  lumières,  rendez-vous
entièrement passif.
3.  Souvenez-vous  qu’aucune  fois  cette  vue  est  si  forte  qu’au  sortir  de
l’oraison le spirituel croit n’avoir point affectionné [eu de l’amour pour] son
objet,  ce  qui  n’est  pas  pourtant.  Car  la  volonté  ne  laisse  pas  d’avoir  la
tendance  d’amour,  mais  elle  est  comme  imperceptible,  à  cause  que
l’entendement est trop pénétré de la lumière.
4. Enfin, souvenez-vous que dans cet état, il suffit que la lumière soit bonne
et  opérante,  et  il  n’importe  que  l’entendement  et  la  volonté  opèrent
également  ou qu’une puissance absorbe  l’autre.  Il  faut  servir  Dieu à  sa
mode dans telle lumière qui ne dépende point de nous. […]

 Chrysostome répondait aussi à des questions pratiques, par exemple comment
partager le temps entre la charité et la solitude dont on a désir :

Divisez  votre  temps  et  tendez  de  ne  vous  donner  aux  affaires  que  par
nécessité, prenant tout le temps qu’il vous sera possible pour la solitude de
l’oratoire.  O  cher  frère,  peu  de  spirituels  se  défendent  du  superflu  des
affaires. O que le diable en trompe sous des prétextes spécieux et même de
vertu. […]

Le temps passe : Bernières devient à son tour un passeur mystique capable de
former ses visiteurs à l’oraison. Il s’inquiète de ses responsabilités et consulte
de nouveau son père spirituel :

Question  :
Comment dois-je  conseiller  les âmes sur la  passivité de l’oraison.  Les y
faut-il  porter  et  quand  faut-il  qu’elles  y  entrent  et  quels  en  sont  les
dangers ?
Réponse :
Ordinairement  le  spirituel  ne  doit  pas  prévenir  la  passivité.  Je  dis
ordinairement,  d’autant  que  s’il  travaille  fortement  il  pourrait  demeurer
quelque peu de temps sans agir, s’exposant à la grâce et à la lumière, et
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éprouver, de temps à autre, si telle pauvreté lui réussit. Benoît de Canfeld
en son Traité de la volonté divine125, est de cet avis. Je crois néanmoins que
celui qui s’en servira doit être discret et fidèle. […]

Après  la  mort  de  son directeur  en  1646,  Bernières mettra des  années sans
pouvoir obéir au conseil de pauvreté que celui-ci lui avait donné. Sa famille s’y
opposait :

Le Père Jean Chrysostome lui avait écrit que l’actuelle [en acte] pauvreté
était le centre de sa grâce […] Ce sentiment d’un directeur […] adressé à
un disciple […] en augmentait les ardeurs d’une manière incroyable. Ainsi
il commença tout de bon à chercher les moyens d’être pauvre. Mais comme
son bon directeur n’était plus ici-bas […] il ne trouvait presque personne
qui ne s’y opposât126.

  Il y parviendra cependant et passera ses dernières années avec le minimum
vital.  Sa  fidélité  à  son  père  spirituel  fut  indéfectible  comme le  montre  son
émotion dans cette lettre à une autre « enfant » de Chrysostome :

 Ce me serait grande consolation que […] nous puissions parler de ce que
nous  avons  ouï  dire  à  notre  bon  Père  […]  puisque  Dieu  nous  a  si
étroitement unis que de nous faire enfants d’un même Père […] Savez-vous
bien que son seul souvenir remet mon âme dans la présence de Dieu127 ?

On  peut  craindre  cependant  que  sa  formation  par  une  personnalité  aussi
impressionnante n’ait paralysé Bernières sur le chemin mystique : un excès de
scrupules,  une  trop  grande  obsession  de  son  « abjection »  personnelle
empêchait l’abandon nécessaire au divin. Se voyant si imparfait, il se croyait
damné au point de redouter une mort qui ne pouvait que le précipiter en enfer.
Ou bien, et plus probablement, l’agonie pénible du P. Chrysostome lui était-
elle présente. Mais il bénéficia des conseils de trois «  grandes sœurs », amies
mystiques qui surent le tirer de ce grand obstacle et le mener plus profond :

125La Règle de Perfection de Benoît de Canfield (1562-1610) traite de l’identification à la
Volonté de Dieu.. Ed. Arfuyen, 2008.
126Boudon, L’homme intérieur..., op.cit., 339 sq.
127Bernières, Œuvres Spirituelles II, 282 (lettre du 15 février 1647 à Mectilde).
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Des Amies mystiques

Marie des Vallées (1590-1656)

   C’est le confesseur de Renty, le père Saint Jure, qui, dès 1641, recommanda à
Bernières et Renty d’aller voir « sœur » Marie des Vallées128 : après un parcours
douloureux, celle-ci était alors dans la plénitude de la vie en Dieu. Après la
mort de Chrysostome en 1646, c’est elle qui devint la référence non seulement
pour Bernières, mais pour tout le groupe de Caen. Ils prirent l’habitude d’aller
la voir à Coutances une fois par an tant ils l’admiraient.

 Nous avons conservé des notes probablement prises par Eudes et Bernières
lors d’entrevues qui eurent lieu à la fin de la vie de Marie. Elles furent réunies
sous le titre de Conseils d’une grande servante de Dieu129 : le cercle guyonien
leur accordera une juste importance et ils seront intégrés au recueil consacré à
Bertot  par  Madame  Guyon130 édité  tardivement  en  1726.  Dans  cet  extrait,
Bernières lui fait part de ses incertitudes, mais elle le rassure sur sa voie et
l’encourage à tout quitter pour s’abandonner à l’action divine :

1. Cette Servante de Dieu étant consultée par un serviteur de Dieu, elle lui
dit d’avoir courage, qu’il n’est point arrivé, mais qu’il est en chemin […]
5. […] elle m’a absolument assuré de mon état et que je devais être tout
passif  et en quiétude […] Elle m’a dit que peu souvent on est assuré de son
anéantissement ; et qu’il faut vivre comme cela. Elle m’a dit que c’est un
don que Dieu nous fait : j’ai bien vu par son discours que c’est assez. Elle
me disait : voilà votre voie ; les autres marchent autrement, il faut suivre sa
sienne ;  les autres ont des contemplations et  inclinations, il  faut  qu’ils  y
aillent.
7.  Comme je  l’ai  été  prier  pour  demander  à  Dieu  la  certitude  de  mon
oraison, elle m’a dit de me donner de garde de la curiosité, que la certitude
a été donnée, et qu’il faut marcher. […]
9. Elle [l’âme] ne peut ni prier ni rien faire ni penser, sinon comme on lui
fait faire […] Étant en compagnie, il faut parler afin de n’incommoder pas
le prochain ; et que l’anéantissement ne laisse [cesse] pas d’être. Que dans
les grandes maladies, il s’y trouve aussi, et même qu’il augmente […]

128 Présentée dans Expériences…, III, « 4. Figures féminines, L’influente... »
129La Vie Admirable de Marie des Vallées et son Abrégé rédigés par saint Jean Eudes
suivis  des Conseils  d’une grande servante de Dieu,  Éd.  du Centre  Saint-Jean-de-la-
Croix, coll. « Sources mystiques », D. Tronc et J. Racapé. [Les Conseils : 645-663.]
130Jacques Bertot  Directeur  mystique,  Textes présentés  par  D. Tronc,  coll.  « Sources
mystiques », Editions du Carmel, Toulouse, 2005. - Jacques Bertot  Oeuvres mystiques
(opus intégral), Coll. ‘Chemins mystiques,’ HC, 2019.
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11. Dans cet état, on ne se met point en peine des sécheresses, au contraire
elles y aident ; ce ne sont pas les goûts, mais l’opération de Dieu que l’on
cherche. Nous avons eu grande joie ensemble, en parlant de cet état. […]

18.  La sœur Marie  dit  que Dieu lui  a  fait  connaître  qu’« il  donne à des
hommes et  à  des  femmes  du  monde,  la  grâce  des  anciens  religieux  et
ermites », et qu’il ne faut pas s’étonner si dans les cloîtres, les grands dons
d’oraison ne s’y rencontrent pas, les religieux tournant le dos à Dieu par le
peu de fidélité qu’ils ont gardée.
19. [L’âme] se doit donner de garde de Dieu même, qui lui communiquant
beaucoup  de  quiétude  et  de  consolation,  elle  s’y  attacherait,  si  elle  n’y
prenait garde, et si elle ne demeurait ferme et constante à ne vouloir que
Dieu seul.

   Avec elle, il fait cette expérience capitale, la communication de grâce sans
paroles, qu’il n’accepte tout d’abord pas et que Madame Guyon connaîtra si
bien :

27. Je dis à la sœur Marie que je conversais avec elle en Dieu, sans que je
pense y converser de paroles. Elle m’a dit qu’il y a un langage intérieur, et
que cela est vrai. Je suis venu peu à peu à ne plus parler avec elle, mais à
demeurer avec elle en Dieu […] Il a bien fallu mourir pour entrer en cette
manière d’agir purement, mes sens et mon esprit y répugnaient bien fort, et
la grâce ne m’y a pas conduit tout d’un coup. J’ai bien connu que c’était
imperfection à moi de lui parler, n’étant pas la manière que Dieu voulait sur
moi. Il me semblait que mon âme était introduite dans un cabinet seule
avec elle, où les autres ne pouvaient empêcher la conversation, non pas elle-
même : c’est un pur don que Dieu seul peut faire.
33.  En l’année 1655,  notre  voyage pour voir  la  sœur  Marie ne fut  pas  à
dessein d’avoir quelque réponse ou quelque don particulier, mais d’obtenir
par ses prières l’établissement de la réelle présence de Dieu dans le fond de
notre âme.

    Parallèlement à l’intensité de la recherche intérieure, une anecdote rapportée
par Jean Eudes illustre la délicatesse des rapports entre Marie et ses amis, ainsi
que l’intervention du Seigneur dans l’activité quotidienne :

Dans un voyage que M. de Bernières fit à Coutances, pendant qu’il y fut il
alla souvent prendre son repas chez M. Potier où était la sœur Marie. Or
l’un et  l’autre  firent  dessein  d’envoyer  quérir  du sucre  et  quelque  autre
petite délicatesse, afin de le mieux traiter, mais lorsqu’il était présent, ils ne
s’en souvenaient point du tout ; et quand il était parti, ils étaient fâchés d’y
avoir manqué, mais pourtant ils oublièrent encore par après, excepté un
soir qu’ils l’attendaient et qu’ils se souvinrent bien, mais cette fois il ne vint
pas. Ensuite de cela,  comme la  sœur Marie  se plaignait  de leur peu de
mémoire, Notre Seigneur lui dit : « C’est ma divine volonté qui en a ainsi
disposé.  Elle  veut  que  vous  lui  aidiez  à  marcher  dans  le  chemin  de  la
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perfection. Toutes ces choses ne sont que des retardements, excepté quand
on en use par infirmité ou par quelque autre bonne raison. [320]131.

Charlotte le Sergent (1604-1677)

 Cachée  au  sein  du  couvent  de  Montmartre132,  la  bénédictine  Charlotte  le
Sergent (1604-1677) fut une autre précieuse amie de Bernières 133 après la mort
de Chrysostome. Nous connaissons sa vie par la Mère de Blémur. Ses lettres
furent  une  grande  inspiration  pour  lui  comme  pour  bien  d’autres,  dont
Mectilde.  Son  autorité  naturelle  due  à  sa  grande  expérience  ramenait  ses
correspondants à l’essentiel.

Avec sa profonde simplicité et son amour, elle va détourner Bernières de son
excès  d’attention  à  lui-même :  se  tourmenter  devant  son  « abjection »,  son
indignité, c’est toujours être centré sur soi. Il faut se quitter pour laisser place à
Dieu :

Persuadé que Dieu l’éclairait sur la conduite d’autrui, on la consultait de
tous  côtés  et  même  des  personnes  qui  d’ailleurs  étaient  fort  éclairées :
comme Monsieur de Bernières […] Elle lui dit entre autres choses […] «  Il
m’a semblé que votre âme se rabaissait par trop en réfléchissant sur elle-
même, et sur les opérations divines dans son intérieur. Elle doit être à mon
avis plus simple et s’attacher uniquement à l’Auteur de cet ouvrage et non
pas à ses effets. Il vous doit suffire de lui laisser une pleine liberté d’agir à
sa mode et selon son bon plaisir » […]
On croit quelquefois que tout est perdu, parce que l’on ne sait pas quel est
le  prix  de  la  nudité  d’esprit  […]  si  l’âme veut  agir  par  elle-même,  elle
oppose son action basse et ravalée, à celle de Dieu. Cette inclination d’agir
est un reste des activités passées qu’il faut anéantir et écouler en Dieu, pour
lui laisser l’âme abandonnée [...]
À son obsession de pauvreté, elle répond par un appel à la seule pauvreté
nécessaire, celle de l’intérieur :

Monsieur  de  Bernières  étant  pressé  d’abandonner  toutes  choses  et
d’entreprendre  une  vie  pauvre  et  réduite  à  la  mendicité  [… reçut  cette
réponse :]  « Votre  esprit  naturel  est  agissant  et  actif  […]  vous  devez
demeurer indifférent à tout […] seulement vous humilier. C’est en ce point
que consiste la pauvreté d’esprit : dans ce vide et dans ce dénuement de
toute propre élection »134.

131[Jean Eudes], Manuscrit de Québec, Livre VIII, chapitre 8.
132Expériences…, II, 2. Traditions..., 111-114.  
133« Sublime »  mystique  pour  Bremond :  v.  Sentiment  religieux…,  II,  467-484 ;
« Bernières-Louvigny fut un des disciples de Charlotte », 480.
134Mère de Blémur, Abrégé de la vie de la V. M. Charlotte le Sergent…, 138-141, et 146.
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Marie de l’Incarnation (1599-1672)

Nous avons vu Vincent Mussart aller consulter la bibliothèque de M. Acarie,
mari de Marie Guyard avant qu’elle ne devienne Marie de l’Incarnation ‘du
Canada’ en entrant dans les ordres. La maison des époux Acarie était un lieu
d’accueil pour les spirituels où les différences étaient sans importance.

 La troisième rencontre dont Bernières bénéficia eut lieu au printemps 1639
quand  il  s’occupa  des  missions  vers  le  Canada :  il  alla  chercher  Marie  de
l’Incarnation [Marie  Guyart]135 à  Tours  pour  la  conduire  à  Dieppe,  où  elle
devait embarquer pour le Canada. Elle écrivit à propos de ce long voyage en
carrosse :

Dans toute la conversation que nous eûmes ensemble […] Jamais je ne l’ai
vu  proférer  une  parole  avec  légèreté,  et,  quoiqu’il  fût  d’une  agréable
conversation,  il  ne  se  démentit  jamais  de  la  modestie  convenable  à  sa
grâce.136

  Ce carrosse transformé en couvent fut le lieu d’oraisons profondes. Leur lien
mystique se poursuivit par écrit. Le fils de Marie, dom Claude Martin, nous
parle avec émotion de l’admiration de Bernières pour sa mère :

Ses lettres ne traitaient pour la plupart que de l’oraison […] Il [Bernières]
en  faisait  une  estime  singulière.  Il  me  dit  qu’il  avait  connu  bien  des
personnes appliquées à l’oraison […] qu’il n’en avait jamais vue qui en eût
mieux l’esprit, ni qui en eût parlé plus divinement137.
Notre Mère est une seconde sainte Thérèse […] C’est aussi le sentiment de
Monsieur de Bernières […] quoiqu’il y eût peu de personnes éminentes en
oraison  qui  n’eussent  communiqué  avec  lui  […]  je  lui  ai  néanmoins
entendu dire qu’il n’avait jamais vu de personnes élevées au point où était
la mère de l’Incarnation138.

 Par malheur, les longues lettres « de quinze ou seize pages » sont perdues.
Mais cet échange porta nécessairement ses fruits. Nous savons que la jeune
Marie Guyart reçut des « communications de pur amour » avant la fin 1626139.
Devenue  l’ursuline  Marie  de  l’Incarnation,  cette  « aînée »  était  déjà  fort

135Expériences…, III, « 4. Figures féminines, Marie de l’Incarnation du Canada ».
136Dom Claude  Martin,  La  Vie  de  la  Vénérable  Mère  Marie  de  l’Incarnation,  1677,
Solesmes 1981, 390 - Souriau, 92.
137Lettres,  éd.  de  1681,  préface  de  dom  Claude  Martin  -  dom  Oury,  Marie  de
l’Incarnation, 1973, 311.
138Dom Claude  Martin,  La  Vie  de  la  Vénérable  Mère  Marie  de  l’Incarnation,  1677,
Solesmes 1981, 753.
139« Sixième état d’oraison… Années 1625 et 1626 », p. 35, & « Dixième état d’oraison
(1639) »,  p. 39  de  l’introduction  par  P.  Renaudin  à  Marie  de  l’Incarnation  ursuline,
Aubier, 1942.
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avancée lors de sa rencontre avec Jean : on peut légitimement supposer qu’elle
l’a beaucoup soutenu dans son cheminement vers le divin.

Ces rencontres inspirantes ont aidé Bernières à trouver sa vraie voie : il  put
dépasser crispation et culpabilité pour respirer au large. Soulagé et émerveillé
de sa découverte, il chante ici l’abandon au divin :

 Ô  cher  abandon  […]  quiconque  vous  possède,  ressent  et  goûte  les
aimables  transports  d’une  grande  liberté  d’esprit  […]  vous  êtes  la
disposition  des  dispositions,  et  toutes  les  autres  se  rapportent  à  vous.
Bienheureux qui vous connaît […]
Il me semblait autrefois que la Grâce de l’amour de l’abjection était comme
la dernière ; mais vous m’en découvrez d’autres qui me font monter l’âme
plus haut […]140

À la fin de sa vie, il avait atteint un état stable de perte en Dieu, qu’il décrit ici :

La pure oraison cause la perte de l’âme en Dieu où elle s’abîme comme
dans un océan de grandeur, avec une foi nue et dégagée des sens et des
créatures. Jusqu’à ce que l’âme en [237] soit arrivée là, elle n’est point en
Dieu parfaitement, mais en quelque chose créée qui la peut conduire à ce
bienheureux centre ; c’est pourquoi il faut qu’elle se laisse conduire peu à
peu aux attraits de la grâce pour ainsi s’élever à une nudité totale par sa
fidélité. [...]
Cette perte en Dieu ne se peut exprimer que grossièrement, comme par la
comparaison d’une goutte d’eau qui tombe dans la mer : par cette chute
elle s’y abîme et s’y perd et devient en quelque manière la mer même par la
pleine participation de toutes ses qualités. Ainsi une âme élevée en Dieu
par la foi nue s’y unit, s’y abîme et s’y perd, participant aux perfections de
Dieu qui la déifient en quelque [238] manière. Pour lors l’entendement n’y
comprend rien, mais il  est comme compris de Dieu qui  lui est tout,  ne
connaissant aucune chose créée, puisque Dieu seul est l’abîme où il se perd
et que quelque chose distinct de ce qu’il connaît n’est pas Dieu. Il ne faut
pas donc demander ce que fait l’entendement en cet état, non plus que la
volonté, quand de sa part elle est ainsi perdue en Dieu par amour ; ces deux
puissances ne font rien que se perdre, et se perdre de la sorte c’est une
chose meilleure que de produire les plus excellentes actions. [...] C’est donc
par cette perte que l’âme se trouve bien établie en Dieu et qu’elle y fait sa
demeure ou plutôt qu’elle devient un même esprit avec lui […] (240) Ainsi
perdue  et  anéantie  elle  devient  toute  divine  et  en  quelque  façon  Dieu
même141.

140Chrétien intérieur, livre 3, chap. 13 (édition en 8 livres).
141Bernières, Œuvres Spirituelles I, Paris 1677.
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Une œuvre  reconstituée et influente.

Son influence fut immense, transmise par ses amis, mais aussi par son œuvre
écrite :  celle-ci comprend sa  Correspondance, qui fait  revivre son émouvant
trajet intérieur de l’abjection à l’abandon142, et Le Chrétien intérieur maintenant
disponible143. Bernières n’avait pourtant laissé que des lettres et quelques notes
personnelles prises au cours de retraites. Ce sont ces lettres qui ont été classées
et arrangées de façon à composer le Chrétien intérieur. Boudon le dit :

Je me souviens d’en avoir vu quatre tomes de manuscrits fort amples, qui
peuvent  servir  d’une  vaste  matière  à  en  composer  de  nouveaux  traités,
comme ils ont servi à composer le  Chrétien intérieur,  car,  comme je l’ai
remarqué,  Monsieur  de  Bernières  dictait  seulement  les  lumières  de  son
oraison par pure obéissance, sans dessein d’en faire aucun livre144.

L’entourage  s’est  donc  empressé  de  sauver  des  « reliques »  :  L’Intérieur
Chrétien a été édité en 1659, puis dès l’année suivante Le Chrétien Intérieur. La
référence au TOR était si évidente145 pour cette première génération de l’École
du cœur qu’au moment de construire et d’éditer  une «  œuvre » à partir des
lettres,  on fit  appel  à  Louis-François  d’Argentan,  franciscain  de  la  réforme
capucine, puis plus tard à un minime (ordre inspiré des franciscains) pour la
correspondance. Ils s’octroyèrent une grande liberté146 : les corrections et les
choix orientés par l’éditeur d’Argentan adaptèrent les textes à l’esprit du temps
en les affadissant.

L’ouvrage connut un succès comparable à  L’introduction à la vie dévote de
François de Sales. Sa carrière fut glorieuse : « Le Chrétien Intérieur […] publié
en  1661  […]  atteint  dès  1674  sa  quatorzième  édition  et  la  même année  le
libraire Edme Martin estime qu’il en a vendu trente mille exemplaires 147 ». Le
texte atteignit un public très large, car il est facile à lire et rempli d’onction.

142Jean de Bernières et l’Ermitage de Caen, une école d’oraison contemplative au XVIIe
siècle. Lettres & Maximes par Dom Éric de Reviers, o. s.b., à paraître chez  Champion
en deux volumes.
143Jean  de  Bernières,  Le  Chrétien intérieur,  textes  choisis  suivis  des  Lettres  à  l’Ami
intime, Texte établi et présenté par Murielle et D. Tronc, Paris, Arfuyen, « Les carnets
spirituels », 2009 - Jean de Bernières, Œuvres Mystiques I, L’Intérieur chrétien suivi du
Chrétien intérieur augmenté des Pensées, Édition critique avec une étude sur l’auteur et
son école par Dominique Tronc, Éd. du Carmel, coll. « Sources mystiques », 2011.
144Boudon, Œuvres (Migne), col 1315.
145L.  Luypaert,  « La  doctrine  spirituelle  et  le  quiétisme »,  Revue  d’Histoire
Ecclésiastique, 36 (1940) pages 19-130, en a l’intuition : « La couleur “capucine” de ce
groupe pourrait suggérer une hypothèse de recherches pour la filiation…  » (page 29,
note 1).
146L’histoire  de  cette  œuvre  fabriquée  incite  à  la  prudence  vis-à-vis  des  imprimés
attribués aux auteurs du XVIIe siècle.
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Aussi se retrouva-t-il dans les bibliothèques les plus modestes : « la veuve de
Pierre Helyot148 […] détient les Fleurs des saints en deux volumes in-folio, le
Chrétien Intérieur de Bernières-Louvigny, une Explication des cérémonies de
la messe et une quinzaine d’autres petits livres de dévotion […] »149.

   L’Intérieur Chrétien  (1659) devint  Le Chrétien intérieur, qui connut deux
versions :  une  « primitive »  de  1660  et  une  « tardive »  de  1676150.  Leur
succédèrent  des  Œuvres  spirituelles  (1670)  distinctes  et  fiables.  Lors  de  la
réédition  des  Œuvres  spirituelles  en  1675,  les Maximes furent  annotées  en
marge pour indiquer les dates des lettres dont elles étaient extraites. En 1676
parurent, en adjonction au Chrétien, les Pensées…, assez souvent extraites de
lettres.

Ce  qui  fut  tardivement  édité  sous  le  nom d’Œuvres  spirituelles, Maximes,
Lettres (au nombre de 175) est de première qualité.  Cet ensemble est bien
moins connu que le  Chrétien mais beaucoup plus fiable. Les lettres utilisées
(et souvent trafiquées) dans le(s) Chrétien(s) sont antérieures à celles sauvées
par Jourdaine dans les  Œuvres151 où nous trouvons les  plus belles,  car  elles
datent des dernières années de vie.   

147Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, Droz, 2 tomes,
1969, 1999, 785, citant Souriau, 247.
148Marie  Hélyot  (1644-1682)  et  Claude  Hélyot  (1628-1686)  furent  un  beau  couple
mystique dont le P. Crasset nous a livré le témoignage : voir notre tome 3.
149Henri-Jean Martin, op.cit., 951.
150À cause de ce succès inattendu survint un procès prévisible entre éditeurs puisque les
deux titres  étaient  trop proches pour des  contenus largement  différents :  531  pages
pleines succédaient à 165 pages aérées ! L’éditeur rouennais Grivet fut condamné (sans
amende)  et  l’éditeur  parisien Cramoisy  devint  propriétaire  des  deux titres  avec une
exclusivité de neuf  ans. Le second fut le grand gagnant, car il réédita de nombreuses
fois le  Chrétien, non pas selon sa forme courte initiale, mais selon l’ample version en
huit livres qui avait été compilée par d’Argentan et publiée chez le perdant  ! On trouvera
le récit circonstancié de l’histoire des éditions dans Bernières,  Œuvres Mystiques  I,
op.cit.
151Luypaert, op.cit., 37 et 39.
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5. L’ERMITAGE NORMAND

  

Cette  voie  mystique  aurait  pu  rester  confinée  à  un  petit  groupe,  mais  sur
l’inspiration de Chrysostome, Bernières fit bâtir à Caen une maison d’accueil
qui permettait de loger leurs amis : ils la nommèrent l’Ermitage. Cette maison
devint  un  haut-lieu  spirituel  où  se  rencontraient  spirituels  et  mystiques 152 :
Gaston de Renty, Jean Eudes, Catherine de Bar, comme des personnalités  plus
modestes.  On  pouvait  y  séjourner  et  baigner  dans  le  rayonnement  de
Chrysostome et Bernières. En leur compagnie, on vivait au cœur de la très
ancienne tradition franciscaine : amour divin et dépouillement total. Voici ce
qu’écrivait Mère Mectilde du St Sacrement en visite en 1654 :

 Adieu, ma très chère sœur, Messieurs de Bernières et de Rocquelay vous
saluent ;  ils  font  des merveilles  dans leur  ermitage :  ils  sont quelquefois
plus de quinze ermites ; ils demandent souvent de vos nouvelles. Si notre
bonne  mère  Prieure  voulait  écrire  de  ses  dispositions  à  Monsieur  de
Bernières,  elle  en  aurait  consolation,  car  Dieu  lui  donne  des  lumières
prodigieuses sur l’état du saint et parfait anéantissement153.

Cette période d’intensité spirituelle est de toute première importance par sa
grande fécondité : la génération suivante avec Jacques Bertot et Mgr de Laval, y
a trouvé conseils et formation. L’esprit de l’Ermitage fut leur référence. Il va se
répandre dans trois directions : il  est porté au Canada par Mgr de Laval (en
parallèle avec Marie de l’Incarnation) ; il va s’incarner dans un nouvel ordre de
bénédictines fondé par Mère Mectilde du Saint-Sacrement  ; enfin il arrivera à
Paris  grâce  à  Monsieur Bertot,  qui  sera  le  confesseur  du  monastère  de
Montmartre et le père spirituel de Madame Guyon.

La maison de l’Ermitage fut bâtie sur les plans de Chrysostome et achevée en
1648. Elle se trouvait au pied154 du monastère des ursulines construit par les
parents de Bernières et où se trouvait sa sœur Jourdaine :

Cette pureté si simple [de Bernières] venait de sa grande union avec Notre
Seigneur dans l’oraison, qui a fait la grande occupation de sa vie. Son saint
directeur lui avait conseillé pour y vaquer avec plus de liberté, de faire bâtir

152Rencontres autour de Monsieur de Bernières (1603-1659) Mystique de l’abandon et de
la quiétude, coll. « Mectildiana », Éditions Parole et Silence, 2013.
153Lettre à la Mère Dorothée de Ste Gertrude (Heurelle), mss de Tourcoing vol. 5, 219,
actuellement à Rouen.
154« Pied » à prendre au sens spirituel, car le couvent (disparu, proche de l’actuelle église
Saint Jean) donnait sur la « Grande Rue de St Jean », dans « l’île » de Caen, une zone
plate de « Prairies » situées entre l’Orne et son bras (Plan de la Ville et du Château de
Caen, 1718).
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un logis dans l’entrée de la maison des religieuses ursulines de Caen, près
de  la  grande  porte  de  leur  cour  extérieure,  l’assurant  qu’un  jour  elle
servirait à plusieurs serviteurs de Dieu pour s’y retirer. Ce fut le bon Père
qui en donna et traça le dessin, le nombre et la grandeur des chambres, et
tout ce qui devait accompagner ce petit bâtiment ; l’on a bien vu par la suite
que le Père parlait par l’esprit de Dieu155.

 Chacun avait sa cellule. Le repas en commun était suivi d’une heure d’oraison
en  commun  aussi.  Puis  chacun  faisait  ce  qu’il  voulait,  s’adonnant  soit  à
l’oraison personnelle, soit à la charité.

 Boudon en gardait un souvenir merveilleux :

On appelait ce lieu l’Ermitage, parce que, quoi qu’il fût dans une grande
ville, on y menait une vie retirée, et toute d’oraison. Je puis assurer avec
sincérité, qu’ayant eu la grâce d’y passer deux ou trois mois, je n’y ai jamais
ouï d’autres entretiens durant tout ce temps-là, que ceux de l’oraison. L’on
n’y parlait [pas] d’autre chose, et durant le temps de la récréation, aussi
bien qu’en tout autre temps ; et en vérité, c’était la plus douce récréation de
ce saint lieu ; et ce qui est de merveilleux, c’est que l’on ne s’en ennuyait
jamais. L’on n’y passait les jours, les mois et les années en parlant toujours
de la même chose, qui semblait toujours nouvelle ; et c’est qu’elle tendait
uniquement à Dieu seul, le seul lieu de notre véritable repos. Les discours
du monde, les nouvelles de la terre n’y avaient aucun accès.
Il  n’y avait aucun exercice particulier  de piété réglé,  parce que l’oraison
perpétuelle en faisait toute l’occupation. L’on si levait de grand matin, et
durant toute la journée c’était une application continuelle à Dieu. Monsieur
de Bernières sortait pour les affaires de Dieu et pour les fonctions de sa
charge ; mais ceux qui l’ont connu savent qu’il ne sortait jamais de l’union
avec Dieu. Il avait passé par différents degrés de l’oraison, et enfin il y était
élevé dans ce [col. 1315] qu’il y a de plus sublime ; et l’on peut dire, sans
exagérer, qu’il a été, tout Trésorier de France qu’il était, un des plus grands
contemplatifs de notre siècle.

Dans une lettre du 18 mai 1654, Bernières constate combien la grâce est active
parmi eux :

Nous vivons ici en grands repos, liberté, gaieté et obscurité, étant inconnus au
monde, et ne nous connaissant pas nous-mêmes. Nous allons vers Dieu sans
réflexion […] Je connais clairement que l’établissement de l’Ermitage est par
ordre  de Dieu et  notre  bon Père ne l’a  pas  fait  bâtir  par  hasard.  La grâce
d’oraison s’y communique facilement à ceux qui y demeurent, et on ne peut
dire comment cela se fait, sinon que Dieu le fait.

     Il parle avec humour de cet « hôpital » un peu particulier :

155Boudon, L’homme intérieur, ou la Vie du Vénérable Père Jean Chrysostome [..], 1684,
pour cette citation et la suivante.
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Il m’a pris un désir de nommer l’Ermitage l’hôpital des Incurables, et de
n’y loger a avec moi que des pauvres spirituels […] Il y a à Paris un hôpital
des Incurables pour le corps, et le nôtre sera pour les âmes156.

Ce lieu ouvert à tous donnait la liberté de se consacrer sérieusement, c’est-à-
dire totalement, à l’oraison, car

Un homme d’oraison doit être un homme mort […] C’est se moquer que de
vouloir faire oraison et vouloir encore prendre goût aux créatures157.

L’invitation était toute simple :

Je vous conjure, quand vous irez en Bretagne, de venir me voir  ; j’ai une
petite  chambre  que  je  vous  garde :  vous  y  vivrez  si  solitaire  que  vous
voudrez ;  nous  chercherons  tous  deux ensemble  le  trésor  caché  dans  le
champ, c’est-à-dire l’oraison158.

Dans une lettre du 29 mars 1654, il définit le but pour lequel il a construit cette
maison d’accueil :

C’est l’esprit de notre Ermitage que d’arriver un jour au parfait néant, pour
y mener une vie divine et inconnue au monde, et toute cachée avec Jésus-
Christ en Dieu.
   Tout naturellement,  Bernières  remplissait  la  fonction de directeur  de
conscience pour tous ceux qui venaient : il s’occupait de toutes les classes
sociales, des laïcs, des prêtres, des religieuses, y compris les supérieurs de
monastères et les directeurs de conscience. On le surnomma « directeur des
directeurs de conscience159 ». Nombreux furent les visiteurs de l’Ermitage
attirés par son rayonnement :

Non seulement il était consulté par les laïques, mais par les ecclésiastiques
et les religieux. Grand nombre de ces derniers ont fait des retraites dans sa
maison  avec  la  permission  de  leur  supérieur  […]  C’était  une  chose
admirable de voir le changement que l’on remarquait dans les personnes
qui avaient des liaisons spéciales avec lui160.

Bernières n’agissait que sous l’inspiration de la grâce :   

Ses paroles étaient pleines de force divine, et gagnaient les cœurs à Dieu.
L’ayant  un  jour  averti  de  quelques  manquements  d’une  personne  qui

156Bernières, Chrétien Intérieur, 565.
157Chr. Int. p. 593. cité par Souriau p. 254.
158Bernières, Œuvres Spirituelles, II, 122. - Cette simplité perdure chez Madame Guyon
à Blois : « Je suis ravie que vous m’ameniez la petite mad[ame ?]. Et vous serez dans la
maison  du  petit  Maître  tant  que  vous  le  voudrez  et  pourrez.  Si  les  bons  Ecossais
viennent, vous pourrez découcher et descendre dans le bas, car je [f°.2v°]  fais de vous
comme des choux de mon jardin. » (Lettre au marquis de Fénelon.  1716 ?).
159Souriau, Deux mystiques…, 196.
160Boudon, L’Homme intérieur, édition  Boudon,  Œuvres complètes, Migne, 1856, col.
1316.
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dépendait de lui, je remarquai qu’il fut assez longtemps sans lui en rien
dire ; et j’admirais après cela, que lui ayant fait voir ses défauts en très peu
de paroles, et pour ainsi parler, sans presque lui rien dire, cette personne
demeura tout à coup comme terrassée sous le poids du peu de paroles qu’il
lui avait dites, et apporta le remède à ces manquements. Je vis bien qu’il
avait  tardé à l’avertir,  non pas par aucune négligence, mais  attendant le
mouvement de l’esprit de Dieu qui agissait en lui. S’il lui eût parlé plus tôt,
il l’eût fait en homme, et ses avis n’eussent pas eu les effets qui arrivèrent.
Dieu lui donnait des lumières extraordinaires sur les besoins extérieurs et
intérieurs. J’ai connu une personne161 qui, étant dans une ville éloignée de
celle  où  il  demeurait,  qui,  ne  vivant  que  des  purs  secours  de  la  divine
providence, et étant dépourvue pour lors de toutes choses  ; pour pouvoir
faire un voyage qu’elle devait entreprendre, comme elle ne savait que faire,
demeurant  cependant  dans  une  profonde  paix  et  sans  s’inquiéter  du
lendemain,  Dieu  tout  bon  voulut  faire  connaître  son  besoin  au  saint
homme, et il lui en donna lumière tout à coup dans son oraison  ; ce qui le
pressa de lui envoyer cent francs (et c’est l’unique fois qu’il  lui a donné
quelque chose) qu’elle toucha la veille ou le matin du jour qu’elle devait
partir. Un jour m’ayant dit ses sentiments au sujet de quelque chose qu’il
pensait que Dieu demandait de moi, peu après il me dit tout le contraire, et
m’assura qu’il en avait reçu la lumière dans son oraison162…

Ce rôle était très lourd pour Bernières et il aurait souhaité l’abandonner :

C’est une grande croix de donner des enseignements aux autres, moi qui en
réalité ne sais rien163.
Il ne faut pas prendre garde à ce que je dis : ma lumière est petite, mon
discernement faible, et ma simplicité grande164.

Bien sûr, ses visiteurs étaient d’un avis opposé. Voici celui de Catherine de Bar
racontant sa mort en 1659 :

[...] ce petit mot est en hâte pour vous dire une nouvelle qui vous surprendra
sans doute puisque c’est pour vous dire que N[otre]S[eigneur] a tiré Monsieur
de Bernières notre cher frère dans son sein divin pour le faire jouir d’un repos
éternel. Samedi dernier 3 mai, après avoir soupé sans être aucunement malade,
il s’entretint à son accoutumée avec ces Messieurs et après, s’étant retiré et fait
ses prières pour aller coucher, il s’en est allé dormir au Seigneur de sorte que
sa maladie et sa mort n’ont pas duré le temps d’un demi-quart d’heure : voilà
comme NS l’a anéanti. J’en suis touchée en joie et en douleur, mais la joie
l’emporte de beaucoup, d’autant que je le vois réabimé dans son centre divin

161Boudon lui-même.
162Boudon, L’Hoùmme intérieur, col 1317 de l’édition Migne.
163Œuvres spir. II, 256. Cité par Souriau, 195.
164Cité par Souriau, 195.
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où il a tant respiré durant sa vie. […] Ce grand saint est mort avant que de
mourir par un anéantissement continuel en tout et partout165.
  Nous  allons  maintenant  parler  des  amis  qui  entouraient  Bernières :  tout
d’abord  ses  contemporains,  puis  les  disciples  qui  composent  la  deuxième
génératio

Les proches de Bernières

 Jourdaine de Bernières (1596-1645) et ses
ursulines.

La  sœur  aînée  de  Bernières,  Jourdaine,  vivait  au  couvent  des  ursulines,
construit  par leur père pieux tout  près de l’Ermitage,  et  inauguré en 1636.
Plusieurs  nièces  de  Bernières  y  entrèrent,  et  leur  mère  s’y  retira.  La  très
discrète Michelle Mangon, grande spirituelle et amie de Chrysostome de Saint-
Lô, en sera la quatrième supérieure : elle obtiendra le dépôt des manuscrits de
Bernières et les fera copier.

 Sur Jourdaine et la vie de « son » couvent, on possède par chance les Annales
du monastère de Sainte Ursule de Caen établi en 1624… Ce long manuscrit
sauvé par miracle166 expose tardivement, mais avec intelligence, sur la durée
d’un siècle, les vicissitudes vécues, en particulier celles occasionnées par des
jansénistes zélés.

Jourdaine commença par être maîtresse des pensionnaires : à ces jeunes filles
de  la  noblesse  normande,  elle  recommandait  une  vertu  toujours  riante,
toujours  caressante,  gracieuse,  toujours  penchée sur  le  prochain pour  ainsi
dire167.  Elle fut maîtresse des novices, puis supérieure du couvent dès 1630.
Dieu seul compte et Jourdaine ne se pardonnait rien à elle-même : il semble
que sa rigueur ait impressionné les sœurs au point qu’elles s’en plaignaient à
Bernières. Elle était par exemple capable d’ordonner à propos d’une novice :

165Lettre à Mère Dorothée de Ste Gertrude, op.cit., p.241.
166Des traces de brûlures sur le trésor des ursulines du Pensionnat Saint Pierre de Caen
datent du bombardement de Caen en août 1944 : sur trois religieuses, seule celle qui
transportait le précieux trésor du couvent survécut…
167Annales de ce monastère de Ste Ursule de Caen établi en 1624 le 26 février et on vint
en cette maison le 13 juillet 1636/Sous le gouvernement de la Rnde Mère Jourdaine de
Bernières  de  Louvigny  dite  de  Ste  Ursule  première  supérieure  de  cette  maison,  en
charge pour lors/tout ceci recueilli par la mère Madeleine de Ste Ursule de Bernières
Louvigny sa nièce. En l’année 1714 qu’elle était zélatrice et secrétaire du chapitre. -
Extraits dans : Les Amis des Ermitages de Caen & de Québec, dossier assemblé par D.
Tronc, coll. « Chemins mystiques », 2015.
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Mettez-la à rôtir, à bouillir, à tout ce qu’il vous plaira168, le but étant de la mettre
dans le dépouillement total.  Le successeur de Bernières,  M. Bertot,  y verra
d’ailleurs  une  raideur  orgueilleuse  qu’il  combattra :  nous  verrons  cette
mystique passionnée s’incliner sous son autorité.

Voici quelques-unes de ses maximes recueillies par les sœurs :

 Qu’avons-nous à faire, disait-elle, de nous embarrasser du monde, il nous
quitte plus volontiers que nous ne pensons. Ne nous faisons de sorte que le
moins  que  nous  pourrons.  L’enceinte  de  nos  murs  peut  suffire  à  notre
béatitude. (51) -33 […] soyons religieusement observatrices du silence, et si
attentives sur nos paroles que nous puissions compter les inutiles pour en
rendre  compte,  puisque  Dieu  nous  le  demandera  un  jour.  Le  silence
d’action  n’est  pas  moins  nécessaire  pour  se  maintenir  dans  le
recueillement.  [...]  ne  manquons  jamais  à  faire  la  retraite  annuelle,  les
affaires temporelles n’en souffriront rien. Et soyons filles d’oraison, nous en
serons plus utiles au prochain.

Tous deux disciples de Chrysostome, Bernières et Jourdaine avaient des liens
profonds grâce à l’oraison :

(161) Cependant quelque soin qu’elle ait pris de se dérober à nous cacher
les  ferveurs  et  les  grâces  singulières  qu’elle  a  reçues  dans  ses
communications avec Dieu, nous en pouvons apprendre quelque chose par
son  commerce  de  lettres  avec  le  révérend  père  Chrysostome  pénitent
directeur  de Monsieur  de  Bernières  qui  était  à  son égard,  ce qu’était  à
Sainte Thérèse ce bon gentilhomme dont elle parle si souvent.
Comme elle n’avait rien de secret pour lui,  et que réciproquement il  lui
faisait part des lumières qu’il recevait si abondamment dans son oraison, ils
se trouvèrent  des  rapports  de grâce et  de lumière qui  les  réunit  tous la
même conduite. La mère de la Conception [Jourdaine] lui donnait par écrit
sa manière d’oraison, ses vues de perfection, ses sentiments intérieurs, les
dons et les grâces dont Dieu l’honorait, particulièrement dans ses retraites,
ses peines ses doutes, etc., et en un mot tout ce qui se passait de bon et de
mauvais dans elle, comme le font toutes les âmes fidèles à se faire conduire
sûrement dans les voies de Dieu ; monsieur de Bernières en consultait le
père Chrysostome et ce sont ces réponses à une ursuline qu’on (162) trouve
dans son livre des maximes et lettres spirituelles qui nous font connaître
quelques traits de sa vie intérieure dont elle n’a laissé que peu d’écrits…169

Sur sa demande, il allait souvent au parloir parler de l’oraison à la communauté
des sœurs : il se savait bien compris.

On sait qu’elle gardait des liens avec les amis du Canada :

168Souriau, op. cit., Deuxième partie, chap. II consacré à Jourdaine.
169Annales..., extraits transcrits dans  Les Amis des Ermitages de Caen & de Québec,
dossier assemblé par D. Tronc, coll. « Chemins mystiques », 43 & 44.
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Elle a passé les jours et une partie des nuits à écrire des lettres pour envoyer
au bout du monde à de saints missionnaires, avec lesquels elle avait des
correspondances  pour  moyenner  avec  eux  la  conversion  des  peuples
sauvages du Canada et de l’Hybernie170. [… 150] Il n’y avait rien de plus
aimable que son commerce de lettres avec les personnes qui passaient dans
la Nouvelle-France pour y cultiver ces jeunes plantes de l’Évangile qu’on y
élevait,  lesquelles  se  sentant  redevables  à  ses  bienfaits,  lui  faisaient  des
remerciements  suivant  leur  génie  capable  de  toucher  et  mettre  en
mouvement un aussi bon cœur que le sien.

Très admirative de son frère, Jourdaine sauvera ses écrits après sa mort, non
sans rencontrer des difficultés pour l’éditer.

Jean Eudes (1601-1680), missionnaire.

Du même âge que Bernières, Jean Eudes171 ne fut pas son disciple, mais son
ami. Il se joignit aux activités de l’Ermitage dont il illustre magnifiquement
l’esprit de charité : il partageait héroïquement la vie des pestiférés qu’on isolait
par peur de la contagion172. Longtemps ami de Bernières et de Renty, il n’en a
pas la profondeur mystique, mais il est remarquable par un amour d’autrui
inspiré par la prière :

Regardez votre prochain […] comme une chose qui est sortie du cœur et de
la bonté de Dieu,  qui est  une participation de Dieu, qui  est  créée pour
retourner en Dieu173.

Intérieurement, il trouva « lumière et encouragement » chez Marie des Vallées,
qu’il fréquenta avec vénération et dont il retrace  La vie admirable : nous lui
devons notre principale source sur elle, le « manuscrit de Québec »174.

Il  consacra  d’abord  son  activité  aux  missions,  évangélisant  des  diocèses
normands175. Il prêchait sur les places publiques : à Valognes, il attira trente
mille personnes ! Les files d’attente des confessions duraient quatre ou cinq
jours ! Il fut très respecté dans toute la France : en 1671, Louis XIV suivit ses
sermons à genoux !

170Hibernia ou Hibernie ou Hybernie est le mot latin pour désigner l’île d’Irlande.
171Nous limitons ici sa présentation déjà faite dans Expériences… III, 3.
172P. Milcent, Saint Jean Eudes, Un artisan du renouveau chrétien au XVIIe siècle, Cerf,
1992, 44. Cit. suivante : 43.
173J. Eudes, La vie et le royaume de Jésus dans les âmes chrétiennes, Lethielleux, 1947.  
174La Vie Admirable de Marie des Vallées et son Abrégé rédigés par saint Jean Eudes
suivis des Conseils d’une grande servante de Dieu, op.cit.
175Ch. Berthelot du Chesnay, Les Missions de Saint Jean Eudes…, Procure des Eudistes,
1967.
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Il quitta l’Oratoire pour pouvoir fonder une congrégation chargée de former
des prêtres dont il avait perçu le manque cruel d’éducation. Il prit en charge
plusieurs séminaires, malgré l’opposition de ses anciens confrères appuyés par
des jansénistes : il  reçut une grande aide de Bernières, toujours fidèle à ses
amis.

Gaston de Renty (1611-1649)  

     Il  fut  le  compagnon de  Bernières :  ils  étaient  tous  les  deux de  haute
extraction, mais s’étaient donnés à la vie intérieure et à la charité. Ce grand
seigneur176,  doué en sciences, introduit à la Cour,  abandonna en effet  toute
ambition pour se consacrer à la vie intérieure et à la charité. Marié avec des
enfants, il fut un mystique engagé dans la vie.

   Il trouva un cadre d’action dans la Compagnie du Saint-Sacrement dont il fut
un supérieur exemplaire de 1639 à sa mort : cette association avait pour but
d’aider les chrétiens sur le chemin de la perfection et de travailler au service
des  pauvres177.  Parcourant  la  France  entière,  multipliant  les  fondations
charitables, en particulier avec Henry Buch celle des  Frères cordonniers en
1645, puis des  Frères tailleurs. Se levant à cinq heures, « dans Paris inondé,
glacé et assiégé, il porte lui-même du pain à des pauvres honteux dans des
quatrièmes étages178. » Il finira par attraper froid et en mourir.

   Renty fut aussi un grand soutien pour Jean Eudes : il l’aida à fonder des
séminaires, finança ses missions en Normandie. Il lui écrit pour qu’il relativise
ses ennuis quand il est attaqué par ses ennemis :

[…]  mon  Père,  on  ne  serait  pas  en  ce  monde,  s’il  n’y  avait  point  de
contradictions179.

   Parallèlement à l’action, il  recevait beaucoup dans son château de Bény-
Bocage en Normandie et entretenait une vaste correspondance de direction
spirituelle. Ce fut un grand directeur d’âmes : il pouvait également diriger des
carmélites, une ursuline, une fille de Saint-Thomas, la présidente de Castille...

   Bernières, qui avait dix ans de moins, fut son bras droit : ils ont œuvré tous
les deux à la construction d’hôpitaux, de maisons pour « Filles Pénitentes ». Il
lui succédera à sa mort, plein de regrets d’avoir perdu son appui :

176Gaston de Renty dans Expériences… III, 3. « Spirituels dans le monde, Pratique de la
charité, Gaston de Renty (1611-1649) ».
177Si les deux hommes étaient sincères dans leur idéal, la Compagnie finira par avoir la
triste réputation de favoriser l’hypocrisie : Molière luttera avec acharnement contre ses
intrusions dans la vie privée (son Tartuffe date de 1664).
178DS 13 363/9 (art. Renty, par R. Triboulet).
179Cité par Souriau, op.cit., 27.
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M. de Renty était notre appui et notre unique refuge pour l’exécution des
desseins  qui  regardaient  le  service  de  Dieu,  le  salut  des  âmes,  et  le
soulagement  des  pauvres  […]  nous  tirions  secours  et  conseil  de  lui  en
toutes  les  occasions  semblables,  où  il  témoignait  un  grand  zèle  pour
maintenir la gloire de Dieu et extirper le vice. Après sa mort, nous n’avons
pu trouver personne à qui  nous eussions recours de cette  sorte pour les
affaires de Dieu180.

    Renty accéda à l’intériorité  grâce à son confesseur  le  père Condren,  et
fréquenta Marie des Vallées avec le groupe de l’Ermitage. Il connaissait les
joies de l’oraison passive qu’il décrit ainsi à son ami et confesseur, le jésuite
Saint-Jure :

… c’est une oraison où la libéralité de Dieu fait quasi tout. L’âme se trouve
parfois noyée dans la joie des grandeurs de Dieu181.

    Il décrit avec humour son anéantissement devant Dieu :

Il  me  semble  que  je  m’écrase  devant  Dieu  comme  un  œuf  à  qui  je
donnerais un coup de pied de toute ma force contre terre182.

   Saint-Jure fasciné par cette personnalité intériorisée au milieu de l’action lui
consacra une biographie :

il avait un si puissant attrait à la conversation avec Dieu qu’après y avoir
passé les sept et huit heures de suite, il se trouvait à la fin comme s’il n’eût
fait  que  de  la  commencer,  sinon  qu’il  avait  encore  plus  de  désir  de  la
continuer183.

    Ses lettres témoignent d’un profond équilibre spirituel et d’une grande paix,
ce que ne laissait pas deviner sa biographie.

 Et je crois que ce serait une très grande erreur de vouloir faire changer une
personne de son état et de sa condition pour lui faire trouver la perfection
[…]  Car  il  faut  savoir  que  la  grâce  ne  détruit  pas  la  nature,  mais  la
perfectionne184.
    Il explique le vrai renoncement de soi, qui consiste à ne se servir plus de
sa propre prudence, prévoyance, ni de la capacité de notre esprit, mais met
l’âme nue et dépouillée de tout dans l’abandon et la tutelle de l’esprit de son
Dieu qui lui suggère en chaque temps et action ce qui est à faire et est son
mouvement et sa vie ; mais cet état doit être accompagné de paix, et d’une
grande adhérence à Dieu dans son recueillement185.

180Saint-Jure, p. 148 cité par Souriau, op.cit., 55.
181St Jure, Vie de M. de Renty, 214.
182St Jure, 70.
183St Jure, 375.
184Renty, Correspondance, éd. Triboulet, Desclée de Brouwer, 1978, Lettre 16.
185Lettre 315 à Mère Élisabeth de la Trinité, prieure de Beaune, 721.
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La paix mystique l’habite, il ne sait que suivre le mouvement de la grâce quand
il s’agit de s’occuper d’autrui :

Pour ce qui  me regarde,  je  n’ai  pas grand-chose à dire.  Je  porte  par la
miséricorde de Dieu un fond de paix devant lui en l’esprit de Jésus-Christ,
dans une expérience si intime de la vie éternelle, que je ne la puis déclarer :
et voilà où je suis le plus tiré, mais je suis si nu et si stérile, que j’admire la
manière où je suis, et en laquelle je parle. Je m’étonnais, comme parlant à la
personne  susdite,  je  commençais  un  discours  sans  savoir  comme  je  le
devais poursuivre, et disant la seconde parole, je n’avais point de vue de la
troisième et ainsi des suivantes. Ce n’est pas que je n’aie la connaissance
entière des choses en la manière que j’en suis capable, mais pour produire
quelque chose au dehors, cela m’est donné et comme on me le donne, je le
donne à un autre, et après il ne me reste rien que le fond susdit186.

Il se sent uni à la Communion des saints :

Il y a environ dix ou douze jours que m’étant mis à mon ordinaire le matin
à prier Dieu, je sentais en moi-même n’y avoir aucune entrée : je me tiens là
humilié […] lorsqu’il me fut donné à connaître qu’en effet j’avais l’indignité
que je sentais, mais que je devais chercher en la communion des Saints
mon entrée à Dieu […] J’eus connaissance pour lors que Dieu et Notre
Seigneur ne nous formaient pas pour être tous seuls et séparés, mais pour
être unis à d’autres, et composer avec eux par notre union un Tout divin.
Comme une belle pierre,  telle que serait le chapiteau d’une colonne, est
inutile,  si  elle  n’est  au  lieu  où  elle  est  destinée  pour  tout  l’ouvrage,  et
jusqu’à ce qu’elle soit posée et cimentée avec tout le corps du bâtiment, elle
n’a ni sa conservation, ni sa décoration, ni en un mot, sa fin. Cela m’a laissé
dans l’amour et dans la liaison véritable et expérimentale de la Communion
et de la communication des Saints. 187.

Quand il  mourut,  Bernières  ressentit  une communication intérieure de son
état mystique. Voici ce qu’il écrit à un religieux le 4 mai 1653 :

M. de Renty était mon ami intime ; j’avais avec lui des liaisons très étroites, ce
qui me met dans la confusion d’avoir si peu profité en sa compagnie. Quand il
mourut, je ne pus jamais en avoir aucun sentiment de tristesse : au contraire
mon âme en fût  toute parfumée d’une bonne odeur que je ne puis dire,  et
remplie  d’une  joie  même  sensible,  avec  une  assurance  certaine  de  sa
béatitude ; quoiqu’il soit mort, je me sens encore plus uni à lui que jamais188.

Son influence sera considérable au XVIIIe siècle, en particulier sur le fondateur
du méthodisme John Wesley qui l’étudie lors de son séjour dans la Géorgie

186Lettre 339 à St Jure, 754.
187Lettre 387 à St Jure, p.818-819.  
188Bernières, Œuvres Spirituelles, II, 213.
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lointaine et qui tire un Abrégé très élaboré de sa Vie189, ainsi que sur le quaker
W. Penn, sur le groupe mystique guyonien d’Aberdeen, etc.

Louis-François d’Argentan (1615-1680), capucin.

Le Père Louis-François d’Argentan, franciscain capucin, n’était pas mystique,
mais  un  grand  admirateur  de  Bernières,  qu’il  essaya  d’imiter  dans
d’abondantes œuvres personnelles. En 1641, il était lecteur de philosophie au
couvent de Caen, tout en prenant part aux missions prêchées dans la contrée.
De 1653 jusqu’à sa mort, il occupa les plus hautes charges tout en continuant
de prêcher.

Il édita Bernières avec zèle. Mais il fit ses ajouts personnels au sein d’éditions
successives190, ce qui entraîna un manque de fidélité. Il a la grande honnêteté
de nous le déclarer en évoquant ses propres écrits :

À  mon  grand  regret,  elles  [mes  propres  Conférences  Théologiques]
n’allument  pas,  ce  me  semble,  un  si  grand  feu  dans  la  volonté,  parce
qu’elles n’ont pas cette abondance de l’onction divine, qui se fait goûter par
tout le Chrétien Intérieur […] qu’il n’est pas en notre pouvoir de donner à
nos paroles, si le Saint-Esprit ne répand sa grâce sur nos lèvres191.

Il  nous  amuse  quand  il  nous  renseigne  avec  candeur  sur  son  travail  de
réécriture.  Notre  capucin  souligne  si  bien  la  « fatigue »  que  ressentent
d’honnêtes spirituels non mystiques à la lecture de textes abordant des états
intérieurs sans figures !

Il y a beaucoup de redites [de la part de Bernières]… étant vrai que les
lumières et  les  affections que la  grâce répand dans une âme,  sont bien
souvent les mêmes, sinon qu’elles se perfectionnent toujours dans la suite,
et qu’elles la font passer dans des états bien plus purs et plus élevés. Mais
on n’y voit pas cette variété de pensées, de matières, ni de sujets qui divertit
dans les autres livres, et qui empêche que la lecture n’en soit ennuyeuse. Il

189La Vie de Monsieur de Renty par Saint-Jure (1651) est traduite et publiée à Londres
dès 1658 puis adapté par Poiret et diffusé dans toute l’Europe sous le titre Le chrétien
réel (1701).  Voir  sur  l’influence  du  marquis  les  pages 166-170 par  J.  Orcibal,  « Les
spirituels français et espagnols… chez John Wesley et ses contemporains  »,  Etudes…,
op. cit.
190Contrairement  à  l’opinion  de  l’érudit  Ubald  d’Alençon qui  le  défend  (« Nous  ne
savons pas bien la  part  de chacun… »),  Heurtevent,  op.  cit.,  163,  termine ainsi  son
Chapitre  IX  « La  critique  de  l’œuvre » :  « Où  commence  d’Argentan ?  où  finit
Bernières ? Le premier a tellement voulu agrandir et embellir l’appartement du second
qu’il  l’a transformé au point qu’il  est délicat d’en vouloir retrouver présentement les
cloisons et la superficie primitive. »
191« Avertissement » au  Chrétien intérieur « tardif », édité en deux tomes & dix livres
(1687).
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a fallu débrouiller tout cela avec assez de fatigue et mettre quelque ordre où
il n’y en avait aucun. Et après tout, il s’y trouvera encore peut-être, un peu
trop de répétitions… 
N’attendez pas dans ce petit livre [du Chrétien] une disposition si régulière
ni une liaison si juste des matières qu’il traite. Il [Bernières] ne parle pas
pour instruire personne, il va où Dieu le conduit, et bien heureux qui le
pourra suivre. Et ne m’accusez pas si je n’ai pas été si exact à écrire tout ce
qu’il a dit sur un sentiment que j’ai quelquefois trouvé plus étendu qu’il ne
fallait ; ou si j’ai d’autres fois ajouté quelques lignes du mien quand Dieu
m’en a donné la lumière et que j’ai cru qu’il était nécessaire pour un plus
grand éclaircissement192.                                                                             

192Ibid., 16e & 19e page de l’« Avertissement ».
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Les disciples

François de Laval (1623-1708) à Caen

  Cet important disciple fut formé par Bernières avec la plus grande attention.
Il deviendra le premier évêque de Québec et y fondera un Ermitage à l’image
de celui de Caen193.

   François de Laval appartenait à la branche cadette de l’illustre famille des
Montmorency.  Il  fut  élève  du  collège  de  Clermont,  devint  «  l’abbé  de
Montigny » en 1647194. Promis à une brillante carrière ecclésiastique, mais attiré
par les missions, il vécut un temps dans la communauté d’amis qui devait être
à  l’origine  du  Séminaire  des  Missions  étrangères  de  Paris :  elle  incluait
François Pallu195 et Henri-Marie Boudon en faveur de qui François se démit de
son archidiaconat en 1653.  L’année suivante,  il  cédait  ses biens à  son frère
cadet, renonçait à ses titres familiaux, et frappait à la porte de l’Ermitage :

M. de Laval demeura quatre ans chez M. de Bernières, & y mena la vie la
plus  recueillie  &  la  plus  austère.  L’oraison,  l’étude,  les  conférences
spirituelles  n’y  étaient  interrompues  que  par  les  visites  qu’il  rendait
assidûment  aux  malades  de  l’Hôtel-Dieu.  Les  jeûnes,  les  veilles,  les
macérations, les pèlerinages préparaient ce pieux Ecclésiastique, sans qu’il
le  sût,  à  la  vie  apostolique  qu’il  a  depuis  menée  en  Canada.  […]  Ces
exercices étaient communs à tous ces pieux solitaires [les ermites], mais
l’Abbé de Montigny s’y signalait ; on le voyait dans les hôpitaux panser les
plaies  les  plus  dégoûtantes  &  rendre  les  plus  bas  services,  &  par  une
mortification semblable à celle de S. François Xavier, porter à sa bouche,
serrer avec ses lèvres, & sucer lentement les épingles & les bandages pleins
de  pus,  faisant  semblant,  par  humilité,  de  le  faire  sans  attention,  &
seulement pour les tenir, tandis que ses mains travaillaient ailleurs. On l’a
vu faire plusieurs longs pèlerinages à pied sans argent, mendiant son pain,
& cacher à dessein son nom, afin de ne rien perdre de la confusion, du
mépris, & des mauvais traitements ordinaires dans ces occasions, & qui ne

193François de Laval a été présenté à la suite de Bernières, Expériences…, III.
194Cette section est redevable à Dom Thierry Barbeau : « Un disciple méconnu de Jean
de  Bernières :  le  bienheureux François  de  Laval,  premier  évêque de  Québec  (1623-
1708) », dans Rencontres autour de Monsieur de Bernières,  op.cit. Nous en reprenons
des citations qui soulignent la profondeur intérieure de l’évêque. Dom Barbeau renvoie
en bibliographie à ses prédécesseurs La Tour, Gosselin, Souriau, Bégin, Vachon, et aux
archives.
195François Pallu sera choisi avec Pierre Lambert de La Motte pour partir dans le Sud-
Est asiatique.
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lui furent pas épargnés ; il s’en félicitait comme les Apôtres, & remerciait
Dieu d’avoir quelque chose à souffrir pour son amour196.

Dans une lettre adressée à son ami Lambert de la Motte, Bernières donne des
nouvelles de l’Ermitage :

Notre petit ermitage ne manque pas de prier Dieu pour vous, & pour tous
vos  chers  Messieurs,  auxquels  vous  ferez,  s’il  vous  plaît,  nos  très
affectionnées recommandations. M. N. [François de Laval] rend à la mort
de  soi-même  tant  qu’il  peut,  il  n’a  encore  d’inclination  que  pour  son
anéantissement, quant à présent,  mais aussi il  est préparé à tout ce que
Dieu voudra, soit pour la Chine, soit pour le Canada, soit pour demeurer en
France, il attend que Dieu lui fasse connaître sa sainte volonté197.

Une lettre de Jean de Bernières à François de Laval a été conservée, qui jette
une vive lumière sur la nature de leurs liens : elle manifeste à la fois l’ascendant
de Bernières, la confiance qu’ils se portent l’un à l’autre et l’intimité de leur
relation. Bernières lui écrit au lendemain de sa consécration épiscopale le 12
décembre 1658 :

Monseigneur, Jésus soit notre unique vie pour le temps, & l’éternité.
Je ne vous puis exprimer la joie que nous avons tous reçue d’apprendre par
vos chères lettres votre Sacre, qui a été fait sans doute par une providence
toute particulière de Dieu. Mais un pauvre, & chétif  homme qui tend à
l’anéantissement, pour impuissant qu’il soit, est capable de tout, Dieu se
mêlant de ses affaires.  Vous n’êtes pas, Monseigneur, seulement dans la
tendance au néant ; je suis persuadé que vous commencez d’y arriver, &
qu’ainsi Notre Seigneur a eu plus de soin de votre Sacre que vous-même, &
que vous pouvez tout en celui qui vous conforte.
Ne quittez jamais (permettez-moi de vous parler de la sorte) cette manière
d’agir  en  esprit  de  mort,  &  d’anéantissement ;  quelque  effort  que  vous
fassent les prudents, & les sages, lesquels ne s’y peuvent ajuster ; ils veulent
toujours agir appuyés sur leur lumière, & les âmes anéanties perdent la
leur, pour demeurer abîmées en Dieu, qui seul doit être leur lumière, & leur
tout. Dans le grand emploi que Notre Seigneur met sur vos épaules, & dans
toute la conduite de votre vie, ne vous comportez jamais autrement ; vous
expérimenterez des secours extraordinaires de Dieu, lequel s’il ne fait pas
réussir ce que vous prétendez pour les affaires extérieures de sa gloire, il
avancera celles de votre intérieur, vous jetant dans une plus grande perte de

196[B. de La Tour],  Mémoires sur la vie de M. de Laval, premier évêque de Québec,
Cologne, Jean-Frédéric Motiens, 1761, p. 7-8. — Le topos sur le pus sucé est fréquent au
Grand Siècle.
197[Robert de Saint-Gilles], Les Œuvres spirituelles de Monsieur de Bernières Louvigny
ou conduite assurée pour ceux qui tendent à la  perfection,  Paris,  Claude Cramoisy,
1670 : Seconde partie contenant les Lettres qui font voir la pratique des Maximes, 217-
221.
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vous-même, & un plus profond abîmement [sic] en lui, & devenu un même
esprit avec lui, vous honorerez, & glorifierez le Père Éternel, comme il l’a
glorifié  lui-même ;  votre  âme  trouvera  des  trésors  immenses  dans  cette
sainte pratique d’anéantissement.
Je  vous  l’ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  Monseigneur,  que  vous  avez  grande
vocation à cet heureux état, & qu’exécutant l’ordre de Dieu sur vous dans la
multitude  des  actions  extérieures,  où  vous  devez  être  appliqué,  vous
arriverez à la perfection. Je vous tiens plus riche d’aller en Canada, avec
cette grâce, que si vous aviez tous les trésors du monde : je craindrais pour
vous, en vérité, l’abondance d’honneur & de bien temporel, mais il ne faut
rien craindre pour celui qui ne veut rien en ce monde que se perdre en
Dieu.
Nous aurions grande consolation de vous pouvoir encore voir une fois avant
que  de  quitter  la  France,  afin  de  parler  à  cœur  ouvert  du  divin  état
d’anéantissement ; c’est assez néanmoins que Dieu vous parle lui-même, je
l’en remercie de tout mon cœur198.

     Bernières donnera une dernière marque de l’estime et de la confiance qu’il
portait à François de Laval en lui demandant d’emmener avec lui l’un de ses
neveux, Henri, fils de son frère cadet, Pierre, sieur d’Acqueville :

Ce mot est pour vous prier très humblement d’agréer que mon neveu vous
accompagne ; je le tiendrai bienheureux de faire ce voyage avec vous, vous
lui  servirez  de  père  &  de  directeur.  O  que  la  providence  de  Dieu  est
admirable ! Le petit Clergé de Canada sera composé de quatre personnes,
pauvres, abjectes, méprisées du monde, mais pleines du désir d’être tout à
fait à Dieu, puisqu’elles ne veulent uniquement que Dieu199.

Henri-Martin Boudon (1624-1702)

Reprenant de son ami François de Laval la charge de l’archidiaconat d’Évreux,
Boudon reçut le sacerdoce le 1er janvier 1655. Il se mit à l’œuvre « jetant l’effroi
dans tous les ouvriers d’iniquité et plein de bonté pour les âmes faibles  »200. Il
rentra en conflit avec des jansénistes et fut donc victime d’une cabale où l’on
échafauda  une  histoire  scandaleuse  avec  une  veuve  mère  de  famille :  elle
entreprit de se justifier par ses écrits, « ce fut un beau tapage ». Il fut ensuite
accusé d’avoir eu pour servante une sainte fille déguisée en homme, aussi «  on
le chansonna sur le Pont-Neuf ». Mais au milieu de ces épreuves, il conserva la

198Ibid., 335-337.
199Ibid., 21.
200DS 1.1887-1893. Les citations proviennent de l’art. par Heurtevent.
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confiance et l’appui de Bernières qui considérait tout cela comme des épreuves
venant de Dieu :

Jean déclare à la cohorte ennemie que Boudon aura toujours un refuge en
sa  maison,  et  que  lui,  Jean,  se  trouverait  heureux  d’être  calomnié  et
persécuté pour lui201.

L’Archidiacre fut cependant déposé et interdit. Il demeura « dans une humilité
admirable jusqu’en 1675, où son principal accusateur, touché de repentir, se
rétracta. » Il put alors revenir à la table de son évêque qui assista de nouveau à
ses prédications…

Boudon  est  l’auteur  d’une  très  abondante  production  littéraire :  ses  livres
eurent  un  succès  extraordinaire  et  furent  traduits.  On  lui  doit  l’unique
biographie du P. Jean-Chrysostome. Nous ne donnerons pas de citation, car sa
doctrine — bien mise à l’épreuve par la vie — vient de Jean-Chrysostome : le
recours en « Dieu seul »202 et la pratique de la sainte « abjection » en ont fait un
digne compagnon de l’Ermitage.

201Boudon, Œuvres I, Migne, 77 ; Souriau, Deux mystiques…, 92.
202Titre d’un livre qui fut mis à l’Index, vingt-six ans après sa parution, en 1688, comme
« pouvant servir d’occasion aux erreurs quiétistes » !
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Jean Aumont (1608-1689), pauvre villageois.

Lui aussi  disciple  de Jean-Chrysostome de Saint-Lô,  laïc  membre du Tiers
Ordre,  Jean  Aumont  vécut  dans  le  monde :  il  possédait  peut-être  un  petit
vignoble à Montmorency203. Il fut en relation assez étroite avec Catherine de
Bar qui l’appréciait :  Nous avons ici pour notre sacristain le bon vigneron de
Montmorency ; je ne sais si vous l’avez connu : c’est un ange en terre204. [Il est]
« tellement rempli de la divine grâce à présent, qu’il a perdu tout autre désir. Il
se laisse consommer ». Il la rencontrera de nouveau à Caen en 1648 et à Paris
en 1654.

Le « bon frère Jean » aurait été envoyé en exil en 1646 par suite de son ardeur à
propager  les  maximes  de  Jean-Chrysostome  mort  la  même  année  et  peu
apprécié de ses confrères205.

Il  nous  a  laissé  un  livre  atypique206,  beau,  original  et  savoureux,  dont  les
illustrations (de même que les images publiées par Querdu Le Gall207) ont fait
la joie de Bremond lorsque celui-ci présenta « le vigneron de Montmorency et
l’école  de l’oraison cordiale ».  Dans  L’Agneau occis dans nos cœurs (1660),
l’abondance des images208 engloutit souvent le lecteur. L’auteur se perd parfois

203DS 1.1136/38 ;  art.  « Chrysostome de Saint-Lô » par R. Heurtevent, connaisseur du
groupe ;  DS 2 884 et l’étude antérieure de Bremond,  Histoire…, VII, Chapitre V, « Le
vigneron de Montmorency et l’école de l’oraison cordiale », [321-373] ; DS 4.1609 résume
bien sa vie mouvementée.
204[Amitiés mystiques] Lettre à la Mère Dorothée, 192.
205« Notre bon père Chrysostome ... abject dans l’esprit de quelques-uns de l’ordre  » (10
avril 1646 Lettre de Mectilde à Bernières) ; « Le Père provincial et les autres ont arrêté et
protesté  que  jamais  ils  ne  laisseront  sortir  d’entre  leurs  mains  ces  écrits  sans  être
corrigés  d’un  esprit  conforme  à  leurs  sentiments  et  disent  qu’ils  sont  tout  pleins
d’erreurs » (26 avril 1646). (Jean de Bernières et l’Ermitage de Caen, une école d’oraison
contemplative au XVIIe siècle. Lettres & Maximes, op. cit.)
206Jean Aumont,  L’ouverture intérieure du royaume de L’AGNEAU OCCIS dans nos
cœurs avec le total assujettissement de l’âme à son divin empire, où il sera brièvement
traité de la vraie et sainte oraison et récollection intérieure... y faisant voir premièrement
les sept sortes de captivités et enchaînements du péché et du propre amour, qui scellent
et  captivent  notre  âme,  la  tiennent  et  retiennent  à  elle-même...  par  un  PAUVRE
VILLAGEOIS...,  Paris,  Denys Bechet  et  Louis  Billaine,  1660.  [606 pages  ;  suivi  de]
Abrégé pratique de l’oraison de recueillement intérieur en Jésus crucifié [104 pages] ;
Table des matières [par sujets].
207Auteur de L’oratoire du cœur, Paris, 1679.
208Madame  Guyon  connaissait  le  livre  sans  trop  l’apprécier.  Elle  expliquait  que  les
images finissent par être nuisibles : « L’Agneau occis est un livre où il y a du bon, mais
il y a aussi bien des choses que vous ne devez pas approuver. Le bonhomme qui l’a fait
est un saint homme, mais comme sa lumière n’était pas étendue, c’est un galimatias  ;
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dans  les  comparaisons  et  les  phrases  trop longues.  Mais  le  livre  recèle  de
grandes beautés et témoigne d’une « intelligence extrêmement vive, pénétrante
et limpide au didactisme le plus subtil209. »

Ce texte dense est une tentative très originale de décrire le vécu expérimental
par des images sans le polluer par l’abstraction ou par une culture théologique
mal assimilée. Il emprunte les représentations propres à l’ancienne astrologie
médiévale ou à l’alchimie.

Comme cet ouvrage rare n’a jamais été réédité, nous nous permettrons d’en
livrer  ici  d’assez  longs  extraits.  Cet  homme  apparemment  si  simple  avait
atteint les profondeurs de la vie en Dieu : ce « captif  d’amour » nous incite à
plonger en elle d’un élan joyeux qui fait fi de tous les obstacles.

Commençons par une vive analogie imagée :

 Mais dites-moi de grâce si quelqu’un enfermé en votre cave, et frappant à
la porte pour se faire ouvrir, vous alliez cependant au plus haut et dernier
étage la  maison demander qui  est  là :  vous n’auriez sans doute  aucune
bonne réponse, car la grande distance du grenier à la cave ne permettrait
pas que votre « Qui va là ? » fût entendu. Mais peut-être que cette personne-
là n’ayant pas encore bien appris tous les lieux et endroits de la maison
pourrait bien être excusée d’aller répondre au grenier quand on frappe à la
porte  de  la  cave,  et  ignorant  principalement  ces  bas  étages  et  lieux
souterrains :  c’est  pourtant d’ordinaire  où l’on a de coutume de loger le
meilleur et le plus excellent vin ; mais assez souvent l’on se contente d’y
envoyer la servante sans se donner la peine d’y descendre soi-même pour en
puiser à son aise et se rassasier.
Je veux dire que Dieu étant l’intime de notre intime210, il frappe à la porte de
ce  fond  et  plus  profond  étage  de  nos  âmes,  et  que  partant  il  y  faut
descendre en esprit et par foi pour y écouter en toute humilité ce qu’il plaira
à Sa divine Majesté de nous y ordonner pour son contentement, et ne nous
pas  contenter  d’y  envoyer  la  servante  de  quelque  chétive  considération,
laquelle  ne peut descendre jusqu’au caveau de l’Époux, mais seulement
sans s’abaisser elle demande du faîte de la maison qui est là. […]
Voici donc, âmes chrétiennes, que tout le secret et l’importance de l’affaire
de notre salut est qu’il faut bien apprendre et bien savoir une bonne fois
pour toute notre vie, que toute la beauté, le trésor et les richesses de l’âme

de plus, il veut qu’on se forme une image de Jésus-Christ avec les armes de la Passion
dans le cœur. Ces sortes d’images dans la suite rendent imaginaire et sujet aux visions
et représentations, ce qui nuit à l’intérieur. » [CG III], lettre 160). À distance de trois
siècles et demi, le « galimatias » a pris du charme tandis que les « armes de la Passion »
ont rouillé.
209Bremond, op. cit., VII, [331].
210En italiques dans l’imprimé, comme de nombreux passages qui suivront.
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chrétienne sont par dedans elle-même, et que c’est par ce dedans que Dieu
nous frappe, et nous appelle d’une voix de père et de cordial ami211.

Il passe d’une image empruntée à la vie concrète d’une maison à une analogie
prise dans l’Évangile :

[15] Mais tout ainsi que le Lazare sortant du sépulcre et échappé de la mort
resta encore lié [de bandelettes], ainsi l’âme échappée des chaînes de la
mort  éternelle  et  du  sceau  du  péché,  reste  encore  liée  aux  choses
mondaines et scellée des autres sceaux et habitudes ci mentionnés ; pour la
poursuite et la victoire desquels il faut absolument la sainte persévérance,
que nous devons demander à Dieu, et l’attendre en toute confiance de son
divin amour.

Et ainsi de comparaisons en comparaisons, se poursuit la parole du « Socrate
campagnard,  qui  ne  connaîtrait  que  son  catéchisme,  et  dont  les  paraboles
abondantes rejoindraient toutes, sans qu’il s’en doutât d’abord, la philosophie
de M. Bergson212 »  :

Il  nous convient de passer en esprit  de cette église visible et matérielle,
dans l’église intérieure et spirituelle de notre âme, et de ces deux églises
n’en faire  plus  qu’une  l’une  dans  l’autre.  Là  où  vous remarquerez  trois
étages,  la  nef,  le  chœur et  le  sanctuaire  divin qui  ont  rapport  aux trois
étages de l’oraison, savoir : un entretien actif, un entretien actif  et passif
ensemble, et un entretien purement passif ; lesquels s’exercent et se doivent
exercer au fond du cœur chrétien par trois sortes d’emplois de l’amour divin
intérieurement exercé dans les trois cieux de l’âme, par ces trois moyens
susdits.

Après la description du premier ciel qui a pour soleil Jésus-Christ, pour lune la
très sainte Vierge, pour étoiles nos saints patrons, on entre dans le « second
ciel »  puis :

Il faut enfin entrer, et se retirer en esprit, en foi et en amour dans notre
église  intérieure,  d’étage  en étage,  de  degré  en degré,  et  de  dedans  en
dedans jusque dans le sanctuaire divin. Et là l’âme toute ramassée et réunie
en  elle-même,  et  toute  réduite  à  son  point  central,  et  toute  passive  et
abandonnée aux impérieux débords du divin [31] amour, qui la pénètrent
au-dedans  et  qui  la  revêtent  et  investissent  de  divinité,  et  ainsi,  l’âme
croissant en amour croît aussi en lumière [… ][33] Enfin il faut avouer que
Dieu  aime  infiniment  le  cœur  humain,  au  fond  duquel  est  la  capacité
amatique [d’aimer] propre à recevoir ce Dieu d’amour dans le fourneau de
sa volonté : car comme Il est infiniment aimant, Il cherche des cœurs qui se
veulent donner tout entiers en proie à son divin amour afin que, les en ayant

211Nous citons l’édition de 1660 (Bremond, VII, [332], cite en partie ce même passage).
212Bremond, op. cit., VII, [331].
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tous remplis jusques à  en regorger,  ils  le  puissent aimer en sa manière
infinie avec son même amour.

Il donne une description frappante de l’homme qui reste « dans sa tête » :

[57]  C’est  la  maladie  naturelle  de  l’homme  de  vouloir  être  homme
raisonnant et à soi sans démission ; et roulant dans sa tête le chariot naturel
de ses pensées, il se figure une foi plus imaginaire qu’infuse, et partant plus
acquise  que  donnée,  et  ainsi  avec  certaine  pratique  spirituelle  et  non
intérieure,  puisqu’il  ne  tend  pas  en  dedans  au  fond  du  cœur,  mais
demeurant  seulement  dans  la  nature  du  propre  esprit  bien  policé  et
prudemment exercé par les temps, les lieux, les motifs, les actes, les sujets
et les raisonnements sur tout cela ; et cependant on ne s’avise pas que l’on
tient continuellement le dos tourné à Dieu et à ce divin soleil intérieur qui
luit au fond de nos âmes, et dont ils ne sont point éclairés, parce qu’ils se
tiennent la face de l’âme tournée en dehors sur leurs actes, sur les points et
motifs des sujets et objets de leur méditation avec la roue du raisonnement,
tout ainsi qu’un écureuil enfermé dans une cage en forme de roue qui court
sans cesse à l’entour de soi-même, et n’entre jamais dedans, et ne cessant
de tournoyer sans rien avancer, ni bouger d’un pas, ni sortir de sa place, ni
même  changer  de  posture ;  ainsi  fait  l’homme  qui  cherche  Dieu  à  la
naturelle,  ne cessant de rôder,  et tournoyer à l’entour de la  roue de ses
propres raisonnements [...]

Notre mystique décrit sept degrés de récollection intérieure par lesquels sont
levés  les  sept  sceaux de  l’Apocalypse,  images  des  liens  qui  tenaient  l’âme
captive. Comme Ruusbroec, il insiste sur l’absence d’entre-deux au sommet de
la vie mystique :    

Le sixième degré d’abstraction intérieure conduit jusqu’à son centre, et y
fait savourer à l’âme un repos tout divin, tout spirituel, et centralement et
également amoureux et lumineux. [...] pour lors l’âme cessant de vivre à
elle  et  pour  elle,  commence  à  vivre  de  Dieu  et  pour  Dieu,  et  selon  la
manière de Dieu ; et partant l’âme fait ici le parfait sacrifice d’elle-même,
donnant à Dieu tout ce qu’elle a et ce qu’elle est en elle-même  ; et Dieu la
reçoit  et  lui est  agréable.  Mais il  n’est pas  encore content que l’âme se
donne à lui, et que lui se donne à elle dans elle-même avec tous les dons,
mais elle veut encore qu’elle se désapproprie de tout cela et qu’elle meure à
cette complaisance, à cette jouissance de lui dans elle-même, pour l’aller
posséder dans lui-même dans l’Éternité.  
Et c’est ce qui fait le septième et le dernier degré plus qu’intime, puisqu’il
est outre l’âme en Dieu ; et par lequel enfoncement central l’âme demeure
détachée,  libre  et  affranchie  de  tout  servage,  entrant  humblement  et
librement à Dieu sans milieu, ni entre-deux, sans voile, ni sans figure, lui
rendant par amour et hommage souverain tous les dons avec elle-même.
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Comme Ruusbroec, Jean aime les comparaisons avec le cycle de la nature213 :  

L’âme dans ses trois différents états de commencement, de progrès et de
perfection en la sainte oraison, agréablement comparée à l’arbre fruitier,
selon  trois  différentes  saisons  de  son  fruit,  en  fleur,  en  verdeur,  et  en
maturité, et planté en différents terroirs sous différents climats :
Le premier regard du soleil corporel sur les arbres fruitiers fait épanouir les
fleurs et y dessèche l’humide que la rosée du matin y avait accueilli dedans
la fleur, afin qu’étant réchauffé le fruit s’y forme [...]
Le second regard du soleil sur l’arbre fruitier est que [298] réchauffant la
terre, il la soulage et l’aide à produire l’humeur où la sève, laquelle nourrit
le fruit et le conduit à sa grosseur. Et comme dans cette saison la sève est
en  sa  grande  vigueur,  elle  fait  aussi  que  le  fruit,  quoique  gros,  est
cependant de couleur très verte et de goût très âcre, et tient beaucoup à
l’arbre.
Le troisième regard et la troisième opération du soleil sur l’arbre fruitier
envisageant ce fruit dans sa grosseur, et le soleil étant selon cette saison
très ardent, il dessèche la terre et en purifie l’humeur, et y fournit la couleur
selon chaque espèce, accommodant sa vertu au sujet qu’il atteint. [...]
De même le premier regard de l’Amour divin sur la terre de notre cœur et
l’arbre fruitier de notre volonté, c’est de réchauffer cette terre morfondue
par les glaces de l’hiver du péché, et lui faire produire les premières fleurs
de la dévotion, en y desséchant l’humide que les vapeurs du propre amour y
avaient amassé. [...]
Le second regard de ce soleil amoureux sur l’arbre fruitier de [299] notre
volonté est que, réchauffant la terre de notre cœur, il y produit l’humeur ou
la sève de la grâce, laquelle nourrit ce fruit et le conduit à sa grosseur après
avoir purifié la terre de notre cœur [...]
Le troisième regard et la troisième opération du soleil éternel sur l’arbre
intérieur de notre volonté, et qui regardant les fruits dans leurs grosseurs,
dessèche la terre de notre cœur des ardeurs de son midi, y purifie l’humeur
de la complaisance de sa propre vie et y fournit la couleur de chaque vertu,
comme la fermeté de la foi sous la blancheur de l’Agneau, et la couleur
jaune de sa très simple mort et Passion, la candeur de l’espérance sous le
rouge et l’attente des flammes du Saint-Esprit, et le doré de la Charité sous
la couleur panachée [300] de la plénitude du Saint-Esprit, lequel amène en
l’âme toutes les vertus chrétiennes vivifiées en charité, et chargées de toutes

213Dans  ses  Noces  spirituelles,  Ruusbroec  utilise  une  comparaison  différente  (les
saisons) : la gelée blanche du mois de mai à l’époque des consolations, le soleil qui
entre  dans le  signe du Lion lorsque l’homme «  sent bouillir  le  sang de son cœur ».
Tandis qu’ici il s’agit du cycle circulaire de la sève montant des racines aux fruits, ceux-
ci croissant puis se détachant de l’arbre et retrouvant la terre pour être servie à la table
de la Majesté divine.
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les divines couleurs du divin Amour. Et partant sont des fruits arrivés à leur
maturité, et propres à être servis sur la table du grand Seigneur, car la sève
de l’attrait de la grâce se retirant avec le propre Esprit au centre de la racine
de la  volonté,  outre  la  substance rend ses  fruits  dans la  terre  sainte de
l’humanité glorieuse de Jésus-Christ, pour être servis par lui et en lui devant
Sa Majesté divine.
Et tout ainsi que la terre toute seule ne peut produire ni donner du fruit à
l’arbre, si l’arbre et la terre ne sont également envisagés des rayons du soleil
corporel, de même si ce divin soleil de nos âmes ne lance ses divins regards
sur la terre intérieure de notre cœur et sur l’arbre intime de notre volonté,
elle ne produira aucune bonne œuvre pour la terre promise de l’Éternité,
ainsi à proportion des regards du soleil et des situations de la terre qu’il
envisage, il produit la diversité des fruits : comme dans les terres chaudes
du midi, il y produit quantité de vin et d’huile. Devers l’orient, il y fait tout
abonder, à cause que la terre et la situation a beaucoup de correspondance
à l’influence bénigne de cet astre, lequel est fort tempéré et second sur ces
terres orientales. Devers le couchant, il n’y croît pas de vin ni d’huile, si ce
n’est de poissons : ainsi ces terres sont fort aquatiques et froides, et sont
peu  fertiles.  Pour  le  regard  du  nord  il  y  a  des  glaces  en  quantité,  et
beaucoup de froid, parce que le soleil en est fort éloigné, et par ainsi la terre
y produit peu, et en plusieurs endroits rien du tout.
Et par ainsi, âmes chrétiennes, si vous n’êtes point sur la terre de votre
midi, il ne tient qu’à vous de vous y mettre et d’y exposer le fond de votre
volonté sous le midi de l’amour divin et sous la véhémente ardeur de sa
chaleur infinie [...] [301]
Mais  si  vous êtes  encore  rôdant  vers  ces  terres  du couchant,  froides et
aquatiques de la tiédeur,  là  où il  ne croît ni  vin ni huile,  si  ce  n’est  de
poissons,  au  moins  apprenez  de  ces  poissons  à  vous  retirer  dans  votre
élément pour vous y conserver et accroître la vie. Car sitôt que le poisson
sort de son élément, indubitablement il meurt. Mais il nous apprend encore
une belle leçon, c’est qu’il n’en sort jamais s’il n’en est tiré par force avec
l’hameçon [...] [302]
Si je n’avais crainte de trop grossir cette œuvre, et par ce moyen la rendre
moins commode et de trop grand prix pour les pauvres et les simples, je
vous ferai voir par toute la terre et les cieux, par tous les animaux grands et
petits,  forts ou faibles,  rampants ou cheminant sur la terre,  par tous les
arbres, par toutes les plantes et fleurs et fruits de la campagne, par toute la
mer  et  les  poissons,  les  bestiaux,  navires  et  nacelles,  la  nécessité  de  se
retirer intérieurement en esprit et par foi au fond de nos cœurs pour nous y
relancer intérieurement dans cette immense vastitude de sa Divinité outre
[au-delà de] nous-mêmes […]

 Ici il décrit l’alternance entre les états flamboyants d’amour qui éclipsent tout,
mais qui ne durent pas, et la foi qui seule est notre appui durable :
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De  la  souveraineté  de  la  Foi  sur  toutes  les  lumières  infuses  les  plus
sublimes [...]214.
[…] Dieu n’a rien fait  que de parfait.  Et comme il  est en soi et  de soi
lumière éternelle, il va éclairant et illuminant toutes ténèbres, soit par lui-
même, ou par causes secondes. D’où vient qu’il a posé au ciel de notre âme
ses deux grands corps lumineux, la Foi et la Charité, pour y verser leurs
influences  et  ordonner  toutes  les  saisons.  Et  partant,  la  Foi  nous  y  est
comme  une  belle  Lune,  qui  va  nous  éclairant  parmi  cette  vastitude
immense et ténébreuse qu’il y a à passer entre Dieu et nous  ; et elle nous a
été donnée de Dieu tout ainsi que l’Étoile d’Orient fut donnée aux Mages
pour  les  conduire  sûrement,  et  les  éclairer  pour  chercher  et  trouver  ce
tendre Agneau de Dieu dans son palais de Bethléem, où elle disparut et
s’éclipsa à l’abord de ce beau Soleil lumineux de l’Orient (403) éternel, tout
nouvellement levé sur notre horizon pour y éclairer les épaisses ténèbres de
la gentilité. Ainsi la Foi comme une belle lune attachée au ciel de notre
esprit va éclairant et vivant parmi tous les étages de ce monde spirituel de
degré en degré.
Mais tout ainsi que l’Étoile d’Orient disparut aux Mages lors de leur entrée
en Jérusalem, de même [il] en arrive à l’âme recueillie et ramassée au fond
de sa Jérusalem intérieure, de là où se lève ce grand corps lumineux de la
Charité ; lequel comme un beau Soleil éclatant, ardent et tout lumineux et
embrasant, fait éclipser la Foi pour ce moment par son abord enflammé,
opérant et impérieux, et qui réduit et réunit toute lumière en son principe.
En sorte que pendant ses grandes irradiations embrasées de la Charité dont
l’âme est tout investie,  pénétrée et abîmée en cet océan divin, la foi n’y
paraît  point  pendant  l’opération,  quoiqu’elle  y  soit  beaucoup  plus
noblement, et plus lumineuse, et comme vivifiée et éclairée de la Charité,
qui fait  la vie de sa lumière. Et tout ainsi qu’au lever du soleil  toute la
lumière des Astres s’éclipse,  de même à l’abord du Soleil  de la Charité,
toutes les vertus comme lumières participées de ce grand corps éclatant et
flamboyant  de  ses  divines  ardeurs,  s’éclipsent  pendant  le  temps  et  le
moment de cette irradiation. Quoique la Foi s’éclipse et disparaît durant
ces lumineuses irradiations de la Charité, elle ne laisse pas d’être toujours
dans l’âme, même tenant le dessus sur toutes les lumières de la Charité,
parce que nous croyons infiniment plus de Dieu par la Foi qu’il ne nous en
est manifesté par ces excessives lumières d’amour.
Mais enfin, l’opération de l’Amour divin étant finie et l’âme revenant à elle-
même, toutes les vertus reparaissent en l’âme, mais portant les livrées de la
très noble Charité, ainsi que l’Étoile d’Orient le fit revoir aux Mages à la
sortie  de  Jérusalem,  pour  les  exciter  à  poursuivre  leur  chemin  et  enfin
arriver au lieu de leur demeure. […]

214Titre de la section. Nous omettons ensuite de nombreux soulignements (en italiques
dans l’imprimé).
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     Nous  ne  pouvons  pas  approcher  du  divin,  car  son  regard  nous
anéantirait. C’est grâce à l’humanité du Christ que nous pouvons l’aborder :

D’où vient que le Verbe divin s’est approché de nous par son Humanité,
sans  le  secours  de  laquelle  sa  Divinité  nous  était  inaccessible  dans
l’immense  sublimité  de  son  Être,  où  elle  est  cachée  dans  ses  lumières
impénétrables et infinies, où elle habite en souveraine, et là où elle règne en
Dieu, c’est-à-dire indépendamment et hors d’atteinte d’aucune créature  ; et
partant,  nous  n’aurions  jamais  pu  l’y  choisir  pour  objet  intérieur  et
proportionné, parce que Dieu nous est invisible, ni le prendre pour notre
exemplaire,  parce qu’il  n’y  a  aucune forme en lui,  ni  nous y  conformer
parce qu’il est inimitable, ni l’atteindre parce qu’il est immense, ni l’aborder
à  cause  de  l’excès  de  lumières,  dans  lesquelles  il  se  tient  caché  à  nos
ténèbres et se dérobe à nos puissances.
Mais enfin, voici que la Sagesse incarnée et incréée s’étant [s’est] intéressée
dans  nos  besoins,  comme  celle  qui  apportait  en  terre  la  lumière
surnaturelle et divine pour éclairer les hommes non seulement d’une simple
étoile,  mais  de  l’immense  clarté  et  splendeur  du  Père,  laquelle  s’est
enfermée  dans  l’humaine  nature  comme  dans  une  admirable  lanterne,
quoiqu’obscure, à travers de laquelle il a tempéré ses (405) glorieux regards,
qui  nous eussent anéantis ;  parce qu’il  n’y  a aucune créature qui puisse
supporter le regard divin, comme divin, sans mourir. [...]

Certaines images sont d’origine alchimique :

 Nous devons laisser écouler en l’intérieur tout notre esprit, notre mémoire,
notre entendement [...] Quand nous parlons d’anéantir le propre être ou la
propre  vie,  ce  n’est  pas  aussi  la  destruction  du  propre  être,  mais  la
destruction de l’estime du propre être, ni aussi [ce n’est pas non plus] la
mort de la propre vie, mais la mort du propre amour et complaisance à
(451)  la  propre  vie  finie  pour  entrer  en  la  vie  infinie  ou  l’infinie
complaisance de Dieu. [...] Il faut que l’âme souffre une destitution totale
et que sa substance soit pénétrée et repénétrée des ardeurs du divin amour,
et que sa volonté y serve comme de fourneau et d’alambic tout ensemble
pour épurer cette essence tout abandonnée et pacifique, pour y supporter
l’excessive opération de son ardeur embrasée et impérieuse qui la pénètre,
et en évacue tout ce qu’il y a de défectueux et empêchant la divine union
des deux Amants ; c’est ce que nous appelons dépouillement [...] [qui] ne
se peut achever que dans l’âme passive [...] aucunes [certaines] fois Dieu
s’insinue dans l’âme, et d’autres fois il insinue l’âme en soi.

Aumont  ne  culpabilise  jamais  la  nature  humaine :  il  faut  au contraire  aller
jusqu’au bout des penchants naturels.  L’ambition spirituelle est une qualité
lorsqu’elle est bien comprise, affirmation bien loin du dolorisme et que l’on
entend rarement à l’époque :
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[454]  […]  Âme  chrétienne,  voulez-vous  contenter  votre  démangeaison
d’être ? Eh bien, soyez à la bonheur, mais en Jésus-Christ ; et ne soyez point
jamais ailleurs ; car ce que vous ne pouvez être vous-même par nature, vous
le pourrez être en Jésus-Christ par la foi, par sa grâce, et par son amour, et
en vous rendant intérieurement à lui au fond de votre cœur : tout ce que
vous  ne  pourrez  apprendre  ni  atteindre  par  votre  propre  esprit,  vous  le
pourrez savoir  et  appréhender par l’Esprit  de Jésus-Christ.  Car  le  Saint-
Esprit donné à l’âme va anéantissant la créature pour la rendre en lui, et la
faire  grande  et  solidement  savante.  Non  toutefois  en  comprenant  ou
atteignant  par  nous-mêmes  les  divins  Mystères,  mais  en  nous  laissant
comprendre à eux, ils nous conduisent et nous font entrer en Dieu, d’où ils
sont sortis, et nous y font être créature nouvelle […]

La grâce divine nous attire (attrait) en premier (prévenu : vient avant) et notre
souveraine  liberté  consiste  en  un  simple  geste,  adhérer  ou  donner  notre
attention au divin attrait :

Et comme cet écoulement de l’âme en la Divinité est prévenu d’un puissant
attrait intérieur, cela fait que l’on dit ne pas agir, quoique pourtant l’âme
agisse toujours, mais d’une manière si simple et si libre qu’il ne paraît point
à l’âme qu’elle agisse.

Cet acte très simple consiste en attention ou en adhérence au divin attrait  :
L’âme s’est  laissée  dépouiller  peu à  peu de la  multiplicité  de  ses  actes
naturels, pour se laisser réduire intérieurement à la simplicité de son acte
intensé [rendu intense] par l’opération de l’amour divin, qui se rend simple
et un ; parce que ce divin Amour s’étant emparé de l’âme et de ses facultés
par son consentement, il se rend impérieux et dominant sur elle, non par
force, mais par amour, qui a captivé [rendu captif] l’amour.
Et cette captivité savoureuse de l’Amour divin opère en elle sa souveraine
liberté.  Car  servir  à  l’Amour  Personnel,  c’est  régner,  et  être  son  captif
d’amour, c’est être infiniment libre […]
 Et c’est ce que pratiquait et enseignait saint Paul [...]

 L’âme attachée à la jouissance de Dieu ne peut s’en défaire par ses propres
moyens. Le seul moyen est de s’abandonner à la grâce, c’est-à-dire d’être sans
moyen, d’où la formule paradoxale du moyen sans moyen :

[549]  Car  enfin  si  l’on  s’attache  facilement  aux choses périssables  pour
quelque faux lustre que l’on y aperçoit, à plus forte raison à cette divine Vie
et jouissance de vie si délicieusement possédée dans elle-même, où elle s’y
est  tellement  attachée  et  fait  propriétaire,  et  non  seulement  par  l’usage
profitant  qui  rend gloire  à  Dieu,  mais  elle  s’y  est  tellement  attachée  et
arrêtée qu’elle ne peut d’elle-même s’en défaire ; mais il  faut que le Saint
Amour y intervienne et  qu’il  y opère215,  et qu’ainsi  l’âme pour s’en faire

215Citation en romain dans l’imprimé original.
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quitte et y bien réussir, n’a point d’autre moyen que le moyen sans moyen.
C’est un langage qui  ne peut être  entendu que des vrais amoureux, qui
savent  laisser  brûler,  embraser  et  consommer  leurs  âmes  dans  le  divin
fourneau de la volonté, tout ainsi que le bois se laisse brûler et consommer
dans le feu sans se mouvoir.
Moïse ayant mené et conduit ses brebis jusqu’au fond du désert, il arriva
enfin à la montagne de Dieu Oreb216 ; et là Dieu lui apparut et traita avec
lui. Ainsi l’âme chrétienne doit conduire et ramasser son troupeau, qui sont
les sens intérieurs et les passions du cœur, que chaque âme doit mener au
recueillement au plus profond de son désert intérieur et de la solitude du
cœur, et là y traiter avec Dieu, y paraître à la lumière de sa face, c’est-à-dire
à  son  fils  Jésus-Christ,  qui  est  le  grand  Pasteur  du  (556)  troupeau

évangélique, où il nourrit l’âme de l’amour paternel de ses entrailles ; il faut
donc approcher de Dieu en esprit et par foi. Mais où, chères âmes  ? C’est
au fond de votre cœur, là où vous vous devez retirer en silence et humilité,
pour y recevoir l’illustration du pur Amour dans le miroir intérieur de votre
âme, duquel rayon lumineux et clarifiant, est réimprimée en votre âme la
divine ressemblance, laquelle vous ouvrira le droit héréditaire à l’héritage
du Père ; et partant entrons dans le cabinet de notre cœur et y établissons
notre demeure au plus profond de ce mystérieux désert [...] solitude qu’elle
porte partout avec elle, où elle se peut retirer comme dans un monastère
naturel, vivant et portatif  [...]
[558]  Et  partant,  toujours  chercher  Dieu  et  ne  le  point  trouver,  c’est
toujours semer et ne point recueillir ; et cela parce qu’on le cherche mal en
le cherchant au-dehors, et c’est au-dedans qu’il se donne217.

 [566] [...] l’âme a par son consentement […] laissé vaincre en elle par [...]
son  divin  Amour  tout  être  étranger  et  jusqu’à  l’anéantissement  du  sien
propre [...] ainsi consommée heureusement dans le sein de la divinité, où
elle commence d’y opérer de lui et par lui [...] savourant la douceur de la
divine lumière et la clarté infinie de ce divin Océan dans l’intime de ce Ciel
intérieur  où l’âme est  réduite  et  où  elle  converse  avec  Dieu, et  voit  les
choses  divines  et  ineffables  qui  s’y  opèrent,  et  qu’elle  y  expérimente,
jusqu’à ce qu’il [567] plaise à Dieu d’en disposer par la mort. Et par ainsi
l’âme mène une vie à l’extérieur que les hommes voient, et une à l’intérieur
que Dieu voit et que Dieu agrée, et que Dieu demande d’une telle âme, qui
l’a laissé régner en elle en sa façon infinie.          

216Ex 3, 1-3 : « ayant mené son troupeau au fond du désert, il vint à la montagne de
Dieu, nommée Horeb. Alors le Seigneur lui apparut dans une flamme de feu… » (trad.
Lemaître de Sacy).
217Son  disciple  Archange  Enguerrand  retiendra  et  transmettra  ce  point  premier  et
fondamental à la jeune Mme Guyon : « C’est, madame, que vous cherchez au-dehors ce
que vous avez au-dedans… » (Vie par elle-même, 1.8.6).
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Ce silence de demi-heure est le moment heureux auquel l’âme est ravie au
sein  de  la  Divinité. C’est  un  silence,  parce  que  le  propre  de  Dieu  est
d’opérer dans le repos ; et c’est encore un silence parce qu’il opère sur un
sujet passif  qui fait la matière paisible et spirituelle de l’œuvre de Dieu […]
l’âme a vogué […] dans la grande nef  de la charité au moyen de laquelle
elle est enfin arrivée heureusement dans l’Océan  immense de la Divinité
[…]   
Suivent d’admirables pages sur la relation de l’homme avec Dieu :

[…] Dieu s’est fait le centre intérieur de l’homme et a fait la terre sa [574]
circonférence […] il a pris plaisir dans la structure de l’homme, en ayant
fait le parfait raccourci de tous ses divins ouvrages ; en sorte qu’il a son Ciel
au fond de son âme, puisque la Divinité en fait le centre, et ainsi pour aller
à son ciel et de son ciel à Dieu, c’est en descendant et abaissant son esprit
avec humilité au fond de son être, là où Dieu habite, et où il l’attend pour
lui faire un parfait sacrifice de toutes les créatures et de lui-même […]  
 [581] […] Dieu veut ouvrir son immensité et lui donner tout cet espace
pour voler à son plaisir et y jouir de sa franchise et de sa pleine liberté ; et
ainsi n’y trouvant plus rien qui la limite, elle se laisse enlever et abîmer, par
l’ouverture intérieure de son fond central, dans l’Immensité divine.
Si enfin l’âme fait en sorte que ce filet d’or qui l’arrête encore dans le fini
puisse être rompu, pour lors vous verrez cette Aigle généreuse s’essorer218 à
perte de vue dans cette divine Immensité et s’y résoudre et engloutir ainsi
qu’une goutte de rosée tombée dans l’océan, laquelle en s’y perdant, n’y
perd que sa petitesse [582] […] Et tout cela en retirant ainsi notre esprit de
l’extérieur à l’intérieur, du dehors au-dedans, de la circonférence au centre
et de notre centre à l’Être divin, y réintroduire notre âme par voie d’amour
comme elle en était sortie par voie de création et l’introniser dans le cœur
de son immensité pour y régner éternellement.

Sommaire  de  cette  pratique  d’oraison  intérieure  en  Jésus-Christ,  dont
l’humanité sainte est l’unique médiatrice qui nous donne accès à la Divinité,
concentrée au fond et plus intime du cœur, pour y vivre d’une vie cachée avec
Jésus-Christ en Dieu.

Notre  âme  n’a  rien  à  faire  en  toute  cette  pratique  d’oraison  de
recueillement, que d’abaisser son esprit et sa volonté devant Dieu, qu’elle
doit croire être immense. […]
Et  à  cet  effet  s’y  présenter  et  s’y  abandonner  tout  à  lui  sous  ses  pieds
comme un petit enfant tout couvert de plaies et de chaînes, pour y être
guéri et déchaîné, souhaitant ardemment et humblement qu’il daigne lui
appliquer son sang, ses larmes et ses mérites infinis pour la délivrer des
sept sortes de captivités susdites : ce qu’il fera de grand cœur, et le fera avec

218s’essorer :  se dit  de l’oiseau qui  s’écarte,  et  qui  revient  difficilement  sur  le  poing
(Littré).
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des tendresses de vrai Père, et des ardeurs d’un amour ineffable. Car il ne
souhaite rien tant que de trouver des cœurs à qui se communiquer. Et pour
cela même il a donné sa propre vie et tout son sang. [...] il la fera entrer et
participer à son infinité, et en sa manière immense et infinie.
 […]
 [603] Se tourner à l’opposite sur l’exercice naturel des puissances et s’en
façonner des notions, raisonnements et affections, c’est de propos délibéré
se façonner des idoles spirituelles, auxquelles on défère plus qu’à Dieu.
[…]
Car la véritable Oraison et la plus agréable à Dieu et utile à nous, c’est cette
continuelle  présence  et  assistance  de  l’âme  et  de  l’esprit  recolligé
[rassemblé] à la face de Dieu au fond du cœur, dans cet anéantissement de
nos propres actes et abandonnement de nous-mêmes et de nos puissances
à sa divine volonté, à l’exercice de la foi et à l’activité intérieure de son [605]
amour et union de l’un et de l’autre ; car dans cet abandon total et abîme de
néant où l’âme se plonge volontairement, elle rend un hommage à Dieu, et
un culte d’adoration parfaite et un sacrifice d’holocauste de tout ce qu’elle
est, et de tout ce qu’elle a, et de tout ce qu’elle peut avoir, et de tout ce
qu’elle  peut  agir  et  pâtir.  Et  partant  elle  y  fait  dans  ce  seul  acte,  mais
divinement, tous les actes de toutes les vertus ensemble.   

Claude La Colombière (1641-1682)

Dans sa jeunesse, Claude La Colombière connut l’Ermitage qui fut pour lui
« un paradis terrestre219. » Juste après sa profession jésuite le 2 février 1675, il
fut  nommé  supérieur  de  Paray-le-Monial  où  vivait  la  visitandine
Marguerite-Marie Alacoque (1647-1690) : il en devint « le directeur par une
volonté expresse de Dieu ». Mais il y demeura seulement dix-huit mois, et
partit à Londres le 13 octobre 1676 pour convertir les Anglais. Après cinq
semaines passées dans le cachot de King’s Bench à la fin de l’année 1678, il
fut  expulsé  et  rentra  à  Lyon,  épuisé.  Revenu  à  Paray-le-Monial  en
septembre 1681, il mourut six mois plus tard, le 15 février 1682220.

219Souriau, Deux mystiques…, 203.
220DS 2.939-2.942.
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6. MIGRATIONS CANADIENNES

Le  deuxième  courant  issu  de  l’Ermitage s’en  alla  vers  le  Canada,  contrée
sauvage peuplée d’Indiens dangereux que les missionnaires du XVIIe siècle
rêvaient de convertir. Bernières et ses amis ont partagé ce rêve et certains sont
partis pour de bon.

 L’entreprise secrète  de Mme  de la Peltrie  

La  Relation des  Jésuites  de  1639 raconte  joliment :  « Et il  s’est  trouvé  une
amazone  qui  a  conduit  et  établi  des  ursulines  en  ces  derniers  confins  du
monde ». L’« amazone » s’appelait Mme de la Peltrie (1603-1671) : cette pieuse
veuve avait lu la Relation du jésuite Lejeune, et voulait partir au Canada pour y
fonder  un  couvent  d’ursulines.  La  famille  était  opposée  à  cette  téméraire
entreprise dans laquelle elle allait engloutir sa fortune. Elle sollicita donc la
complicité de M. de Bernières221 comme le racontent les Annales du monastère
de Jourdaine :

« Les refus de la mère fondatrice plusieurs fois réitérées pour de nouvelles
fondations  n’empêchèrent  pas  Mme  de  la  Peltrie  de  lui  demander  ses
conseils et quelqu’une de ces religieuses pour contribuer au dessein que
Dieu lui avait inspiré de fonder une maison d’ursulines dans la Nouvelle-
France  à  la  ville  de  Québec.  Cette  vertueuse  veuve  en  avait  consulté
plusieurs  fois  Monsieur  de  Bernières  qui  approuvant  fort  cette  sainte
entreprise n’oublia rien de ce qu’il put faire pour sa réussite et de fréquents
entretiens sur ce projet se firent toujours si secrètement que personne n’en
eut la connaissance. Ils savaient ce que dit le sage, qu’une affaire déclarée
est ordinairement une affaire échouée. Ce fut avec cette prudente conduite
[38] que se conclut en fort peu de temps la plus grande entreprise que les
femmes pussent faire pour la gloire de Dieu [add. et le salut des âmes]. On
peut voir cette histoire fort particularisée dans la vie de la religieuse Mère
de l’Incarnation qui alla établir ce monastère à l’autre bout du monde avec
Mme de la Peltrie. Voici l’extrait d’une lettre qu’elle écrivit à notre mère
fondatrice étant sur le point de son embarquement, qui exprime mieux les
sentiments tout divins de son cœur vers Dieu, que tout ce qu’on en pouvait
dire. Comme cette lettre est écrite de sa main, nous la conservons aussi
précieusement qu’une relique, la voici mot à mot.

221Les Amis des Ermitages de Caen & de Québec, dossier assemblé par D. Tronc, coll.
« Chemins mystiques », 2015, « Migrations canadiennes », 83 sv.
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Suit le texte de la lettre de Mme de la Peltrie 222 :

Ma très chère et honorée sœur, [39] Je serais la plus ingrate du monde si
avant que de m’embarquer je ne vous rendais mes très humbles devoirs,
pour vous remercier des obligations infinies que je vous ai, et pour vous
dire le dernier adieu […] J’ai prié mon ange gardien visible, Monsieur de
Bernières, votre frère, de vous dire toutes choses. […] Ce 20 e septembre
1633 [en fait 1639 !]

Mme de  la  Peltrie  demeurera  toujours  dans  l’ombre  de  sa  compagne  au
Canada,  Marie  de  l’Incarnation.  Elle  n’a  pas  écrit  et  a  pâti  de  l’opinion
négative d’un bénédictin.

Mais les  Annales du monastère,  rédigées par une ursuline ouverte  d’esprit,
indiquent la forte estime que M. de Bernières portait à Mme de la Peltrie. Sa
belle  indépendance et  son courage223 se  confirmeront en Nouvelle  France :
contre l’avis de tous, elle partit de Québec vers l’amont du Saint-Laurent, c’est-
à-dire au milieu des Indiens, pour fonder un couvent à Mont Real (le futur
Montréal). Il ne lui arriva rien.

Marie de l’Incarnation

Mme de la Peltrie ne partit  pas seule au Canada. Bernières et  elle allèrent
chercher Marie de l’Incarnation dans son couvent de Tours : elle aussi rêvait de
partir en mission chez les Hurons. Nous avons déjà parlé de cette très grande
figure mystique224 . Étant plus âgée, elle ne dépendait pas de l’Ermitage, mais
fut très importante pour Bernières. Ils se sont rencontrés au moment du départ
vers le Canada et ont longuement pratiqué l’oraison dans le carrosse qui les
emmenait  au  bateau.  Dans  son  récit  du  départ  de  Dieppe,  Marie  rend
hommage  au  rôle  joué  par  Bernières  dans  ces  circonstances  délicates :  « 
Monsieur de Bernières étant toujours notre Ange gardien avec une charité non
pareille… » (Lettre 269, 1670).

222Annales 40 & 41. La lettre est reproduite dans l'appendice à la  Correspondance de
Marie de l'Incarnation, édition Oury 1971, 949 & 950.
223Lire  sa  biographe  canadienne :  Françoise  Deroy-Pineau,  Madeleine  de  la  Peltrie,
Amazone du Nouveau Monde, Bellarmin, Québec. Voir aussi le beau témoignage (avec
le récit du fameux mariage) livré par Marie de l’Incarnation, Lettre CCLXIX, 904-914 &
v. Rel. Jés. 1672, 1013 n.1 in Marie de l’Incarnation, Correspondance, Solesmes, 1971.  
224Amis des Ermitages de Caen et de Québec, éd. revue en 2017 contient les relevés
soulignés dans leurs contextes de tous les liens exprimés par Marie de l’Incarnation
envers  Bernières  (pages  523  sq.  extraits  de  la  Vie  par  dom  Claude  et  de  la
Correspondance assemblée par dom Oury, dont le «mariage» avec Mme de la Peltrie,
pages 351 sq.) et à l’inverse les passages où Bernières cite le Canada (pages 543 sq., sept
lettres  du  6  août  1641  au  12  décembre  1658).  L’exploitation  de  ces  appréciations
réciproques reste à rédiger.
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Leur relation se poursuivit par une correspondance qui dura plusieurs années.
Les lettres voyageaient par aller-retour annuel du bateau qui partait de France
en juillet ; le mois d’août à Québec se passait à écrire, puis le retour s’effectuait
dès le début septembre. Marie était « l’aînée » de Bernières : on peut supposer
qu’elle a beaucoup pesé sur son évolution. Malheureusement, les missives «  de
seize  pages »  sont  égarées225 et  nous  devrons  nous  contenter  de  pointer
quelques  échanges  parvenus  jusqu’à  nous,  par  exemple  l’appréciation  de
Marie sur Bernières:

« C’est un homme ravissant [rapide, impétueux] » (Lettre 34, 1639).

Le souhait de Bernières aurait été de partir, mais il fut obligé de rester pour
s’occuper  en  France  du  financement  des  fondations  canadiennes.  Il  passa
beaucoup de temps et dépensa beaucoup d’argent pour financer la fondation
du Canada. Il finira par renoncer à ses souhaits personnels :  « Je suis aussi
content de demeurer ici comme d’aller en Canada, d’être infirme comme d’être
sain… » (L. 6 août 1641).    

Quant à Marie, elle avait honte d’être obligée de le solliciter :

« … il  sera  sans  doute  épouvanté  voiant  que  je  lui  demande  des  vivres
comme à l’ordinaire » (L. 66, 1642).

Parlant de Mgr de Laval qui les a rejointes, elle dit l’estime qu’elle a pour la
formation donnée à l’Ermitage :

« Il [Mgr de Laval] est intime ami de Monsieur de Bernières avec qui il a
demeuré quatre ans par dévotion ; aussi ne se faut-il pas étonner si aiant
fréquenté cette échole il est parvenu au sublime degré d’oraison où nous le
voions » (L.183, 1659).

   Elle pouvait en juger puisqu’elle-même vivait dans ces profondeurs :
 « […] comme un pur neant  abymé dans le  Tout,  lequel  neanmoins me
montroit amoureusement que quoyque je ne fusse rien, j’étois néanmoins
toute propre pour luy qui est mon Tout. En cette veuë que j’étais le rien
propre pour ce Tout ineffable il me faisait jouir d’un plaisir indicible. […] Je
comprenois encore que c’étois là le vray anéantissement de l’âme en son
Dieu par une vraye union d’amour […] Il me demeura cette veuë gravée en
l’esprit, que j’étois le rien propre pour le Tout226. »

225Exposé chronologique in Expériences II.  Deux Relations de préférence dans la Vie
par dom Claude (1677, rééd. Solesmes 1981 ; heureuses précisions et adjonctions de dom
Claude. Tout aussi admirable, la Correspondance assemblée par Oury (Solesmes 1971) ;
choix in Amis des Ermitages de Caen et de Québec, 271-506.
226Vie par dom Claude, 1677, 197.
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François de Laval (1623-1708)  évêque de
Nouvelle-France

François de Laval fut le premier évêque de Québec. Il partit après sa formation
chez Bernières et en suivit si bien les leçons que, un peu plus d’un an après
son  arrivée  au  Canada,  Marie  de  l’Incarnation,  avec  son  esprit  pratique,
regrettait presque la trop grande perfection de l’évêque. Elle écrivait à son fils
Dom Claude Martin :

Monseigneur  notre  Prélat  est  tel  que  je  vous  l’ay  mandé  par  mes
précédentes, savoir très-zélé et inflexible. Zélé pour faire observer tout ce
qu’il croit devoir augmenter la gloire de Dieu ; et inflexible pour ne point
céder en ce qui y est contraire. Je n’ay point encore veu de personnes tenir
si  ferme  que  lui  en  ces  deux  points.  C’est  un  autre  saint  Thomas  de
Villeneuve pour la charité et pour l’humilité, car il se donnerait lui-même
pour cela ; il ne réserve pour sa nécessité que le pire. Il est infatigable au
travail ; c’est bien l’homme du monde le plus austère et le plus détaché des
biens de ce monde. Il donne tout et vit en pauvre, et l’on peut dire avec
vérité qu’il a l’esprit de pauvreté. Ce ne sera pas lui qui se fera des amis
pour s’avancer et pour accroître son revenu, il est mort à tout cela. Peut-être
(sans faire tort à sa conduite) que s’il ne l’était pas tant, tout en irait mieux ;
car on ne peut rien faire ici sans le secours du temporel. Mais je me puis
tromper, chacun a sa voie pour aller à Dieu.
 Il pratique cette pauvreté en sa maison, en son vivre, en ses meubles, en
ses domestiques ;  car il  n’a qu’un Jardinier,  qu’il prête aux pauvres gens
quand ils en ont besoin, et un homme de chambre  [Denis Roberge] qui a
servi Monsieur de Bernières. Il ne veut qu’une maison d’emprunt, disant
que  quand il  ne  faudrait  que  cinq sols  pour  lui  en faire  une,  il  ne  les
voudrait pas donner. En ce qui regarde néanmoins la dignité et l’autorité de
sa charge, il n’omet aucune circonstance. Il veut que tout se fasse avec la
majesté convenable à l’Église  autant que le pays le  peut permettre.  Les
Pères [Jésuites] lui rendent toutes les assistances possibles, mais il ne laisse
[cesse] pas de demander des Prêtres en France, afin de s’appliquer avec
plus d’assiduité aux charges et aux fonctions ecclésiastiques227.

   Dès 1659, elle relevait aussi avec une admiration teintée d’espièglerie :

C’est une consolation d’avoir un homme dont les qualités personnelles sont
rares et extraordinaires. […] Il ne sait ce que c’est que respect humain. Il
est  pour  dire  la  vérité  à  tout  le  monde,  et  il  la  dit  librement  dans  les

227Lettre de 17 septembre 1660 de Marie de l’Incarnation à son fils, Dom Claude Martin :
Marie de l’Incarnation. Correspondance, Solesmes, 1971, lettre 185, 632.
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rencontres. Il fallait ici un homme de cette force pour extirper la médisance
[…] 228

   Les  lettres  de  l’évêque à  Boudon,  son ami  intime,  révèlent  en effet  son
abandon intérieur :

Tout ce que la main de Dieu fait nous sert admirablement, quoique nous
n’en voyions pas sitôt les effets. Il y a bien des années que la Providence
conduit cette Église [du Canada], et nous par conséquent, par des voies
fort  pénibles  et  crucifiantes  tant  pour  le  spirituel  que  pour  le  temporel.
Pourvu que sa sainte volonté soit faite, il ne nous importe. Il me semble
que c’est toute ma paix, mon bonheur en cette vie que ne [vouloir] point
d’autre paradis. C’est le royaume de Dieu qui est au dedans de l’âme qui
fait notre centre et notre tout229.

Son grand œuvre fut de fonder un  Ermitage  à l’image de celui de Caen : à
Québec,  le  15  septembre  1663,  il  s’installa  en effet  avec  les  prêtres  de  son
Séminaire dans la maison presbytérale qu’il avait fait édifier en 1661-1662, près
de l’église Notre-Dame. Cette modeste bâtisse était « la maison commune de
tous les Ecclésiastiques », écrit La Tour. Mgr de Laval voulut que ces derniers
« trouvassent chez lui un asile toujours ouvert, qu’ils y vinssent même chaque
année  faire  une  retraite  […]  qu’ils  y  eussent  une  ressource  assurée,  la
nourriture & l’entretien jusqu’à la fin de leurs jours, & des prières après leur
mort230 ».

En  plus  de  François  de  Laval,  deux  des  cinq  membres  fondateurs  du
Séminaire étaient d’anciens disciples de Bernières à Caen : son neveu Henri de
Bernières et l’abbé Jean Dudouyt, qui devint le bras droit de Mgr de Laval.
Quant à Hugues Pommier,  arrivé seulement à Québec en 1664, il  avait fait
partie de l’Assemblée des Amis de Dijon231. Enfin, Denis Roberge était l’ancien
valet de chambre de Bernières : passé au service de Mgr de Laval, il devint le
premier domestique « donné » par ce dernier au Séminaire. Mentionnons aussi
parmi les anciens de l’Ermitage, mais sans doute un peu moins « intérieur », le
coléreux Augustin de Saffray de Mézy, ancien duelliste converti.

Le  Séminaire  de  Québec  ne  fut  pas  doté  à  sa  création  d’un  règlement
particulier, mais Jean de Bernières a sans doute donné par écrit, avant le départ
de François de Laval pour Québec, des «Règles » pour « les frères du Canada ».
La Tour, qui les retranscrit dans ses Mémoires, n’en précise malheureusement

228Lettre 183 de septembre-octobre 1659, ibid., 613.
229Lettre du 6 novembre 1677 de François de Laval à Henri-Marie Boudon, Ibid., 207.
230[B. de La Tour], Mémoires sur la vie de M. de Laval, op. cit., p.35-36.
231Dom Thierry Barbeau, « Un disciple méconnu de Jean de Bernières, le bienheureux
François  de  Laval,  premier  évêque  de  Québec  (1623-1708)»,  Rencontres  autour  de
Monsieur de Bernières, 2012, renvoie à F. Cavallera, « Aux origines de la société des
Missions étrangères. L'Aa de Paris »,  Bulletin de littérature ecclésiastique, t. 34, 1933,
173-186 et 206-226, et t. 35, 1934, 17-31 et 71-96.
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pas  la  source.  « S’agit-il  de  règles  composées  par  Bernières  lui-même  et
destinées explicitement à servir de directoire spirituel à l’usage du clergé de la
Nouvelle-France, ou d’une compilation réalisée à partir des écrits du maître
par Mgr de Laval ou un des membres fondateurs du Séminaire ? », s’interroge
Th. Barbeau.

Ces  instructions  de  Bernières  n’organisent  rien  d’extérieur,  mais  font  tout
reposer sur l’intériorité:

Dieu est  notre centre & notre dernière fin.  Nous sommes créés pour le
posséder, non seulement dans le ciel, mais aussi sur la terre. Tout le désir
de Dieu même est de réunir la créature au Créateur, séparés par le péché &
l’affection aux choses créées. La vie n’est qu’un passage pour arriver à cette
heureuse fin. Les Chrétiens ne doivent avoir d’autre objet que de s’écouler
en Dieu, comme les fleuves dans la mer. C’est la vérité fondamentale dont
nous devons être fortement persuadés & pénétrés d’une manière active.
Cette recherche active par forme de méditation & de raisonnement doit se
faire au commencement de la conversion. Dans la suite il suffit de la faire
par voie de foi, qui éclaire simplement, mais puissamment, pour connaître
& goûter cette heureuse fin, & par cette connaissance & ce goût nous faire
passer de nous-mêmes en Dieu, & supporter les travaux de la vie. Cette
attention ou contemplation de foi suffit, sans autre d’oraison, à ceux qui
avancent.
Cette manière d’oraison, plus pure & plus spirituelle, causera souvent des
ténèbres, des sécheresses, des faiblesses, des dégoûts ; il faut tout supporter
avec patience, c’est faire une bonne oraison. Dieu ne manque pas de nous
aider dans cet état pénible par des vues passagères, mais pénétrantes, qui
nous font goûter notre bonheur. Dieu est un être pur & spirituel, il ne peut
être possédé que par l’esprit.
Nos chers frères  de Canada sont tous capables de ce procédé spirituel,
plusieurs même y sont avancés, ils n’ont qu’à y être fidèles  ; ils feront de
grands  progrès,  s’ils  joignent  aux  travaux  extérieurs  les  souffrances
intérieures. […]
Quand  il  plaira  à  Dieu  d’adoucir  l’amertume  des  souffrances  par  des
lumières & des consolations intérieures, ne les rejetez pas comme opposées
à la  mort  spirituelle,  mais recevez-les  comme des moyens nécessaires  à
votre faiblesse, qui vous aideront à souffrir. Tout ce que la bonté de Dieu
accorde  doit  être  reçu  avec  respect,  humilité,  reconnaissance  &
dépendance. Tout nous conduit au Créateur, lumières & ténèbres  ; laissez-
vous-en pénétrer : Benedicite lux & tenebrae.
Lorsque l’on éprouvera plus de facilité à raisonner ou à produire des actes
intérieurs,  il  faut  en  profiter.  Ce  n’est  point  alors  un  effort  de  l’esprit
humain. Il n’y a que ceux qui se font par manière d’étude qui nuisent  ; les
autres entretiennent le goût de l’âme pour chercher Dieu.
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Les oraisons jaculatoires232 sont à peu près celles-ci. Comme le cerf  altéré
désire les sources d’eau vive, ainsi mon âme désire Dieu. […]
La lecture des livres spirituels, faite avec dégagement d’esprit, nous donne
du secours & de l’assurance. Un voyageur demande souvent le chemin, &
l’assurance qu’on lui en donne le tranquillise : nous sommes des voyageurs
qui allons à Dieu ; les bons livres, les gens expérimentés, nous confirment
dans notre voie. […] 233.

À la fin de sa vie, François de Laval eut la tristesse de voir son œuvre détruite
par son successeur, Mgr de Saint-Vallier, qui avait sur le Séminaire des vues
différentes et en entreprit la refonte. Comme en toutes choses, le vieil évêque
se conforma à la grâce divine. Voici ce qu’il confiait à l’abbé Milon à l’automne
1689 :

Vous jugerez bien, mon cher Monsieur,  que s’il y a eu jamais une croix
amère pour moi, c’est celle-ci, puisque c’est l’endroit où j’ai toujours dû
être le plus sensible, je veux dire le renversement du Séminaire, que j’ai
toujours considéré, comme en effet qu’il l’est, comme l’unique soutien de
cette Église et tout le bien qui s’y fait. […] Mais au milieu de toutes ces
agitations, nous ne devons pas nous abattre si les hommes ont du pouvoir
pour détruire, la main de Notre-Seigneur est infiniment plus puissante pour
édifier. Nous n’avons qu’à lui être fidèles et le laisser faire234.

Les « émigrés »

M. de Mézy (-1665)

Parmi les anciens disciples de Bernières, Augustin de Saffray de Mézy, ancien
duelliste  converti,  devint  le premier gouverneur de la Nouvelle-France sous
l’autorité directe du Roi (1663-1665)235. 

C’était un ancien duelliste converti : son tempérament coléreux fit souffrir Mgr
de Laval et ne s’apaisa qu’à ses derniers moments. Voici le récit de Souriau236 :

« C’est  une figure très  originale ;  après avoir  été “plongé dans le siècle”,
après avoir passé pour un duelliste raffiné, il finit par édifier même Mme de

232Prière  brève  adressée  à  Dieu  au  cours  de  nos  journées,  de  nos  occupations.  La
pensée, l’élan du cœur suffisent à cette prière.
233[B. de La Tour], Mémoires sur la vie de M. de Laval, op. cit., 25-28.
234Lettre de l’automne 1689 de François de Laval à l’abbé Milon, prêtre du Séminaire des
Missions Étrangères de Paris, Ibid., 452.
235Dom Thierry Barbeau : « Un disciple … », op.cit. 
236Souriau,  Deux  mystiques  normands  au  XVIIe siècle,  M.  de  Renty  et  Jean  de
Bernières, Paris, 1913, 239-240 & 381 sur sa brouille avec Mgr de Laval.  
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Longueville. C’est M. de Bernières, son ami intime, qui l’a conquis à la vie
de  la  grâce.  Il  prend  à  l’Ermitage de  telles  leçons  d’humilité  que,  aux
processions, il aime à porter la croix des Capucins ; il devient l’ami de cœur
du pauvre Boudon, du futur évêque de la Nouvelle-France. La Compagnie
du Canada ayant donné son territoire au Roi, Louis XIV laisse l’évêque de
Québec choisir lui-même le premier gouverneur : Mgr de Laval se rappelle
son ancien confrère de l’Ermitage, et en 1663 l’emmène avec lui au Canada.

Comme signe de particulière confiance, l’évêque donne au gouverneur une
clef  de son séminaire pour qu’il y puisse venir à toute heure […] les deux
amis cessèrent vite  de s’entendre,  le  Roi  ayant  commis l’imprudence de
donner la présidence du Conseil au gouverneur et à l’évêque […] Un jour,
dans une discussion plus violente que d’habitude, M. de Mézy accable Mgr
de Laval des plus grossières injures, et lui jette à la tête la propre clef  du
Séminaire. M. de Mézy, on le voit, n’avait pas encore tout à fait “dépouillé le
vieil homme” ; il était fort vif. Pourtant il n’avait pas oublié complètement
les beaux jours de l’Ermitage. Lorsque, en février 1665, il se sentit près de
mourir, il se fit transporter à l’Hôtel-Dieu fondé par l’évêque, dans la salle
des pauvres. Il fit venir Mgr de Laval pour une réconciliation sincère. Il se
confessa à lui, il eut le temps de rétracter publiquement tout ce qu’il avait
dit ou écrit contre le clergé et son chef ; il mourut enfin, le 5 mai, dans les
bras de l’évêque, et fut enterré, suivant sa volonté, dans le cimetière des
pauvres. »

Ango de Maizerets

La vie de Louis Ango des Maizerets est entièrement donnée à Dieu. Ordonné
prêtre après la mort de Bernières, il accompagna Mgr de Laval en 1663, puis au
retour  de  son  voyage  en  France,  fut  désigné  comme  premier  assistant  du
supérieur237.

Celui-ci  descend  des  grands  marchands  de  Dieppe238,  de  ces  Ango  qui
traitent  d’égal  à  égal  avec  les  rois.  Sa  famille  possède  un  château  à
Argentan239. Il fait ses études à La Flèche, où il entre dans la congrégation
du Père Bagot. Il se retrouve à Paris avec ses amis de collège, et fonde avec
eux une espèce de petite communauté au faubourg Saint-Marceau. En 1652
la guerre civile les force à quitter Paris ; ils vont se réfugier au château de
M. de Maizerets. Au bout de quelques mois, les amis se séparent : quelques-

237Dom Thierry B. : « Un disciple méconnu … », op.cit.
238Souriau, op.cit., 216 sq.
239Vie de Mgr de Laval / premier évêque de Québec et Apôtre du Canada / 1622-1708/
par  /  L’abbé  Auguste  Gosselin  /  Curé  de  Sain-Féréol  /  Docteur  ès  lettres  de
l’Université Laval, Québec, 1890. [Deux tomes : cité « Gosselin I, II »].
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uns  retournent  à  Paris,  tandis  que  Louis  Ango,  avec  d’autres,  entre  à
l’Ermitage.

Tout en restant un homme du monde aux manières prévenantes, alliant la
politesse  la  plus  parfaite  à  la  simplicité,  il  se  pénètre  de  l’esprit  de  la
maison ;  il  y  prend  le  goût  de  la  vie  pénitente  et  mortifiée.  Puis,  à  la
dispersion de l’Ermitage, après la mort de M. de Bernières, il va faire son
séminaire à Paris, aux Bons-Enfants : ordonné prêtre, il se sent peu à peu
envahi  par  le  désir  d’aller  retrouver  au Canada ses  anciens confrères  de
Caen, le neveu de M. de Bernières, et Morel, et Dudouyt, et l’évêque de
Pétrée ; Mgr de Laval, pendant un de ses séjours en France, le décide ; Ango
quitte  tout,  famille,  patrie.  Sur  le  vaisseau  qui  l’emmène  au  Canada,  le
scorbut éclate : M. de Maizerets tombe si gravement malade que ses amis
font pour lui un vœu à saint Ignace et à saint François-Xavier : il est sauvé.

 À partir de ce moment, sa vie se confond avec celle de l’Église du Canada,
avec celle du “séminaire” que Mgr Laval a fondé là-bas, à l’imitation de
l’Ermitage ; à ce séminaire il donne tout, et d’abord sa fortune : “Nos biens
étaient  communs  avec  ceux  de  l’évêque,  écrit-il.  Je  n’ai  jamais  vu  faire
parmi  nous  aucune  distinction  du  pauvre  et  du  riche  ni  examiner  la
naissance et la condition de personne, nous regardant tous comme frères.”
Il  donne aussi son travail,  sa santé,  sa vie.  Il  finit  par être  frappé d’une
hémiplégie qui lui ôte l’usage de la parole : “En quoi, dit une chronique
manuscrite du séminaire, Dieu l’a voulu purifier”, car on l’accuse d’être un
peu indiscret. C’est sa concession à la faiblesse humaine. Par ailleurs c’est
un homme fort, qui, pendant près de cinquante ans, se dévoue à l’éducation
des enfants. Il les aime d’une tendresse presque féminine, qui éclate surtout
au moment de sa fin : il pleure en les voyant autour de son lit de mort, et il
leur donne sa bénédiction sans pouvoir parler. »

Il se permettait d’écrire ce qu’il pensait à son évêque : « Votre âge et vos
indispositions ne vous permettent pas de supporter de si grands travaux. Il
faut  les  modérer,  et  prendre  les  soulagements  nécessaires  pour  travailler
plus longtemps au salut des âmes que Notre-Seigneur vous a confiées »240.
L’atmosphère à Québec étant en effet celle de l’Église primitive, les deux
élèves de Bernières étaient à égalité.

Henri de Bernières (-1701), neveu de Jean

Le neveu de Bernières, Henri, partit lui aussi au Canada, confié par son oncle
à Mgr de Laval. Il fut le premier supérieur du séminaire de Québec et occupa
cette charge à quatre reprises, vingt-cinq années en tout241

240Gosselin, II, 227. Citation attribuée à Dudouyt ( ?).
241Dom Thierry B. : « Un disciple … », op.cit. 
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« Il part pour le Canada en même temps que l’évêque de Pétrée [Mgr de
Laval] :  “C’est  un  jeune  gentilhomme  qui  ravit  tout  le  monde  par  sa
modestie”, écrit la Mère Marie de l’Incarnation. Il se dévoue à l’Église de la
Nouvelle-France, “faisant voir par ses vertus, dit une ursuline de Québec, le
fruit qu’avait produit en lui l’éducation qu’il avait reçue de son saint oncle,
M. de Bernières”. II meurt à Québec le 3 décembre 1701. »242.

Les Annales des ursulines sont pleines de vénération pour sa personne :

42-(60) […] Monsieur de Bernières ne pouvant aller conduire à Québec Mme
de la Peltrie, lui donna un autre lui-même pour lui servir d’ange visible, ce fut
son neveu fils de M. Dacqueville, seul dans la famille qui se soit engagé dans
les  ordres  sacrés ;  déjà  il  était  diacre  quand  son  saint  oncle  conduisit  la
fondatrice des ursulines en la Nouvelle-France, et pour lui donner un aumônier
de vaisseau dont il fut sûr, il inspira au jeune diacre de se faire prêtre pour se
sacrifier à cette nouvelle mission. La chose ne fut pas difficile à lui persuader
étant naturellement fort porté au bien, il reçut la proposition, et aussitôt la mit
en effet.
Une seule difficulté 43-(61) s’opposaient à son pieux dessein, Madame sa mère
qui  l’aimait  extrêmement  et  qui  était  charmé  d’avoir  un  fils  consacré  aux
autels,  se  faisait  une  forte  anticipée  quand  elle  pensait  à  lui  voir  dire  sa
première messe, et à participer tous les jours à son sacrifice. C’était un grand
embarras  que  de  lui  déclarer  cette  nouvelle  vocation  pour  tirer  son
consentement.  L’on  crut  qu’étant  aussi  vertueuse  qu’elle  l’était  elle  ne  s’y
opposerait  pas  absolument.  Mais  pour  éviter  les  obstacles  qui  auraient  pu
apporter  quelque  retardement  Monsieur  de  Bernières  animé  de  l’esprit  de
Dieu se faisant fort du consentement le fit embarquer, et revint en apporter lui-
même la  nouvelle  à  Madame  sa  mère,  guérissant  à  même  temps  par  des
saintes industries la plaie qu’il avait faite. C’est ce que j’ai cru rapporter plus
d’une fois à Madame Dacqueville sa mère, qui eut la consolation après vingt
ans  d’absence  de  le  revoir  en  ce  pays,  à  la  vérité  pour  peu  de  temps  et
seulement pour chercher les moyens de donner une partie 44-(62) de son bien
au séminaire des missions de Québec, où il retourna incessamment pour y
tenir jusqu’à sa mort la place de grand vicaire et de supérieur des ursulines et
hospitalières de cette ville, où il finit sa sainte vie dans les travaux, et la rigueur
d’un hiver qui fit mourir beaucoup de personnes en ce pays. Ce fut en 1701.

L’abbé Dudouyt  

Jean Dudouyt débarqua à Québec au cours de l’été ou à l’automne de 1662 et
fut nommé procureur du Séminaire en 1664.243

242Souriau, op.cit., 219 – Gosselin II, 237-238.  
243Dom Thierry B. : « Un disciple … », op.cit. 
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« Nous sommes certains de l’affiliation de l’abbé Jean Dudouyt244, un des
plus grands missionnaires du Canada. De taille moyenne, il a l’œil vif, la
figure ascétique, le maintien grave et digne. Il aurait pu avoir des ambitions
mondaines : il a tout quitté pour entrer à l’Ermitage245. La vie austère qu’on
y  mène  l’attire,  comme  aussi  l’intransigeance  dans  l’orthodoxie.
Dangereusement malade, il voit s’approcher de son lit, pour lui donner le
viatique,  le  curé  d’une  paroisse  de  Caen,  véhémentement  soupçonné de
jansénisme. Dudouyt refuse absolument de communier de sa main : on est
obligé  d’aller  chercher  un  autre  prêtre.  Tant  de  vigueur  agrée  au  futur
évêque de Québec ; Dudouyt finit par aller rejoindre Mgr de Laval dans son
vicariat apostolique. D’esprit pratique, ayant le sens administratif, Dudouyt
devient le bras droit de son évêque. Il se distingue surtout dans une mission
de confiance  que  lui  a  donnée  Mgr de  Laval :  Dudouyt  revient  à  Paris,
chargé de traiter avec Colbert la grave question de l’eau-de-vie au Canada.
L’évêque de Québec, qui ne voit que l’intérêt religieux, condamne la traite  ;
Colbert, qui ne cherche que l’intérêt fiscal, approuve les traitants.

Les  lettres  de  Dudouyt  à  son  évêque  reflètent  la  pure  doctrine  de
l’Ermitage. Il y a là beaucoup plus que la moyenne de l’esprit catholique246.
Avec  une  entière  liberté,  Dudouyt  ose,  par  exemple,  lamer  les  procédés
qu’emploie  un  frère  de  l’évêque,  Henri  de  Laval,  prieur  de  la  Croix,
notamment à propos d’un procès que ce frère soutient pour le prieuré de
Tournay : “Cette affaire est assez douteuse […] Je ne sais quelle en sera
l’issue. Il serait à souhaiter qu’il ne s’y fût pas engagé. Il vaudrait beaucoup
mieux se disposer à bien mourir […] Cela n’édifie pas.”

Même  liberté  dans  les  conseils  un  peu  autoritaires  que  cet  homme
apostolique envoie à Mgr de Laval : “Je bénis Dieu, avec tous vos amis, de
vous avoir conservé pour le bien de son Église, et le prie de vous donner des
grâces et des années pour affermir ce que vous avez si heureusement établi.
Votre âge et vos indispositions ne vous permettent pas de supporter de si
grands travaux. Il faut les modérer, et prendre les soulagements nécessaires
pour travailler plus longtemps au salut des âmes que Notre-Seigneur vous a
confiées247.” Peu de prêtres écriraient sur ce ton à leur évêque, quand même
ce ne serait pas un Montmorency-Laval. Il y a là comme un souvenir de la
primitive Église ; ou peut-être encore est-ce un reste de l’amitié spirituelle
qui  les  unissait  à  l’Ermitage ;  d’avoir  été  tous deux les  élèves  de  M. de
Bernières,  entretenait  entre  eux  une  de  ces  amitiés  de  séminaire  qui
résistent  aux  différences  de  la  hiérarchie.  Puis  Dudouyt  a  sa  grandeur

244Souriau, op.cit., 229 sq.
245L’abbé Gosselin nous le décrit : Gosselin, II, 180.  
246Gosselin, II, 231-232.  
247Gosselin, II, 227.  Citation attribuée à Maizerets ( ?).
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propre : c’est, dit-on au Canada, “l’un des plus grands ecclésiastiques que
Mgr de Laval ait employés248.”

Revenu à Paris,  il  s’y  considère  comme en exil,  séparé  qu’il  est  de  son
évêque, et de ce Séminaire de Québec qui est la reconstitution lointaine de
l’Ermitage. En 1677 il supplie Mgr de Laval de le rappeler : “L’on pourra
vous  écrire  qu’il  serait  à  propos  que  je  reste  encore  quelque  temps  en
France ; mais il n’y faut pas acquiescer... Il ne serait pas d’édification que je
restasse plus longtemps en France249.” Il y mourut pourtant ; mais Mgr de
Laval rapporta au Canada le cœur de son fidèle compagnon, de celui qui
l’avait aidé à fonder l’Église de Québec ; pour ne pas être tout à fait séparé
de son ami, l’évêque inhuma ce cœur dans sa cathédrale250. »

248Gosselin, II, 382.
249Gosselin, II, 226-227.
250Gosselin, II, 566.
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Synthèse

Après ces deux générations baignées par l’influence franciscaine, quelle est la
situation ?

Autour de Chrysostome, puis de Bernières à Caen, nous avons vu l’Ermitage
abriter les premières rencontres entre mystiques. Dès le vivant de Bernières,
notre École du cœur va essaimer hors de Caen. Tel un « delta spirituel », trois
courants sont issus de l’Ermitage.

Le premier s’éloigne géographiquement vers la Nouvelle-France. Il est incarné
par Mgr de Laval qui fonde un deuxième Ermitage à Québec, en association
avec  les  mystiques  d’outre-Atlantique :  Mme  de  la  Peltrie,  Marie  de
l’Incarnation, certains « émigrés » venus de Normandie.

Le  deuxième  est  porté  par  Mère  Mectilde  qui  décide  de  se  maintenir  à
l’intérieur de l’Église institutionnelle  avec sa fondation des bénédictines du
Saint-Sacrement,  centrées  sur  la  vie  mystique :  l’inspiration  bénédictine s’y
entrelace  avec le  courant issu du Tiers  Ordre  Régulier  franciscain.  De nos
jours, ce courant est toujours vivant251.

Le troisième courant à l’inverse décide de poursuivre une tradition propre au
TOR franciscain : ne faire aucune distinction entre clercs et laïcs au sein de
cercles  rassemblant  des  chrétiens  intérieurs.  Il  est  incarné  par  M.  Bertot,
nommé confesseur du très renommé couvent des bénédictines de Montmartre.
Il y apporte l’esprit de l’Ermitage, qui unit contemplation et « vie commune » :
cet esprit nourrira les cercles animés par la nouvelle génération, Mme Guyon et
Fénelon, puis par les générations suivantes, mais hors de la juridiction du Roi
Très-Chrétien.

Le graphe synthétique252 de la page suivante, intitulé  Réseaux des Amis des
Ermtages et filiations spirituelles résume les débuts de l’histoire de l’École du
Cœur. Essentiel à nos  yeux, il résume notre vision où l’amitié joua un rôle
méconnu.  C’est la « carte » de contacts interpersonnels qui permit de partager
leurs expériences. C’est au sein de ce réseau amical que l’on trouve les figures
fondatrices  qui  attirèrent  comme  des  aimants  ceux  qui  aspiraient  à  vivre
l’oraison de quiétude.  

251L’ordre est toujours actif  en France, en Italie, en Allemagne, en Pologne, et les sœurs
veillent  sur  la  mémoire  de  leur  fondatrice  par  de  nombreuses  publications :  la
Bibliographia Mechtildiana, Benediktinerinnen, Köln, 2001, cite 994 références.
252Tableaux et listes de moindre importance sont reportés en fin.
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7. Mère MECTILDE (1614-1698) disciple du P. Chrysostome

Grande fondatrice, Lorraine au solide tempérament, Mectilde253  fut une des
principales  disciples  de  Chrysostome.  Nous  lui  consacrerons  un   chapitre
substanciel car sa longue vie lui fit rencontrer tous les protagonistes de l’École
du cœur, du P. Chrysostome à Madame Guyon et Fénelon.

Elle devint annonciade à dix-sept ans, puis connut dix-neuf  années de voyages
forcés remplis de nombreuses épreuves intérieures et extérieures : un incendie
et deux guerres sur les marches du Royaume, sans parler de la Fronde et de sa
misère  parisienne.  Mectilde  change alors  d’état  consacré :  au bout de  huit
ans254,  l’annonciade  devient  bénédictine  « simple »  pendant  quatre  années
réparties presque également entre Rambervillers, Saint-Mihiel, Montmartre, la
région caennaise. Puis elle fonde les Bénédictines du Saint-Sacrement dont elle
devient la prieure.

Cette  nouvelle  période  est  souvent  dramatique,  extérieurement  très  active,
parfois  presque  chaotique.  Elle  ploie  sous  la  lourde  responsabilité  de
communautés : elle voudra s’y soustraire255, mais ce désir de fuir en solitude se
heurte  à  la  réponse  ferme  donnée  par  son  guide  Jean  de  Bernières.  Les
événements  ne  renverseront  pas  l’équilibre  de  Mectilde,  mais  ne  lui
épargneront  ni  doutes,  ni  angoisses,  ni  maladies.  Elle  quitte  la  Lorraine  à
cause de la guerre  de Trente Ans pour se réfugier  à  Paris  en 1641,  puis se
partage entre région parisienne et région de Caen256. Ces déplacements se font
dans la pauvreté, voire la misère.

Les quarante-sept années parisiennes de sa période de maturité et de vieillesse
comportent encore des déplacements liés cette fois-ci aux fondations : quatre

253Parfois orthographié Mechtilde,  du latin  Mechtildis ;  sur les premiers portraits  est
écrit  en  bas  Mecthilde  (Mathilde  en  allemand) ;  elle-même  signait  Mectilde,
orthographe  adoptée  aujourd’hui.  Fin  XVIIe  siècle,  Mme  Guyon  et  Fénelon  la
connaîtront  en  tant  que  «  Mère  du  Saint-Sacrement », tandis  qu’elle  apparaît
généralement  dans  les  éditions  anciennes  sous  son  prénom  et  lieu  de  naissance  :
Catherine de Bar.
254Catherine de Bar […],  Une âme offerte à Dieu en saint Benoît, Téqui, 198 : études
dont celle de Dom Joël Letellier, 55.
255V. infra et Lettres inédites, monastère de Rouen, 1976, 142).
256En 1641, la guerre de Trente Ans provoque son refuge à Paris ; en 1642, séjours près de
Caen ; en 1643, elle se  fixe à Saint-Maur près de Paris, puis en 1647 au priorat du Bon-
Secours à Caen,  puis en 1650, au priorat à Rambervillers en Lorraine  ; en 1651, la
guerre entre la France et le Saint-Empire la fait trouver un second refuge à Paris : « Le
Bon ami », rue St  Dominique, aujourd’hui Bd Saint-Germain ;  en 1652,  elle est  à la
maison Pinon, rue du Bac ; en 1654, rue Férou ; en 1659, rue Cassette. Que d’épreuves !
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visites sont attestées rien que pour celle de Rouen257. Elle s’implante trois ans à
Paris, puis cinq années au monastère de la rue Férou. Enfin, après une crise
intérieure  culminant  en  1659,  quand  meurt  Jean  de  Bernières,  trente-neuf
années plus paisibles se dérouleront au monastère de la rue Cassette258.

La vie de la Mère du Saint-Sacrement, si  elle fut mouvementée, ne fut pas
solitaire, car elle était très liée aux familiers de l’Ermitage : Jean-Chrysostome
de Saint-Lô, leur « père » à tous, Bernières et son disciple Bertot.

Jean-Chrysostome  de  Saint-Lô  fut  son  premier  directeur  :  il  l’appréciait
beaucoup et déclarait qu’il « trouvait plus de spiritualité dans le petit hospice
de Saint-Maur [où séjournait Mectilde] que dans tout Paris ». Elle demeurera
en correspondance suivie avec Bernières259 et verra régulièrement M. Bertot.

L’initiation par le P. Chrysostome

Tout comme pour  Bernières,  la  charité  du père Chrysostome s’exerça sans
complaisance ni pitié. On le verra dans les deux textes suivants où il répond
point après point aux questions que se pose la jeune femme. Tandis qu’elle lui
demande  conseil  sur  son  expérience  profonde  et  ardente,  Chrysostome lui
répond  par  une  analyse  froide  de  façon  à  ne  susciter  chez  cette  femme
passionnée ni  attachement  ni  émotion sensible ;  mais  s’il  la  pousse vers  la
rigueur  et  l’humilité  la  plus  profonde,  c’est  avec  beaucoup  d’amour  et  de
patience.  Afin  que  ce  destin  extraordinaire  soit  mené  jusqu’au  bout,  il
l’encourage à aller toujours de l’avant.

257Fondation de Rouen, Rouen, 1977 : attachants récits des quatre voyages de la «  digne
Mère » menés pour cette fondation difficile.  Quand l’implantation est  enfin réalisée
après  des  essais  multiples,  le  plancher  s’effondre  et  une  sœur  devient  folle  !  La
chronique qui couvre les pages 25 à 135 de Fondation évoque les conditions de vie de
nombreuses  sœurs  à  l’époque,  ce  qui  donne à  ce  récit  haut  en  couleur  une valeur
exemplaire. Un autre récit de fondation  — cette fois en Pologne et sans Mectilde  —
mérite attention : En Pologne avec les bénédictines de France,  Téqui, 1984, 46 sq. : la
fondation y est très bien annotée et suivie de l’histoire des monastères polonais (et de la
Pologne)  et  du  vécu  remarquable  de  l’Holocauste  et  des  épreuves  subies  par  la
communauté.  
258Ce couvent formait un domaine considérable, disposant d’un grand jardin de forme
triangulaire. Il  verra passer bien du monde, dont Mme Guyon et Fénelon. Le grand
ensemble formé par le couvent des Carmes, les Bénédictines et N.D. de Consolation,
recouvrait l’actuel quadrilatère délimité par la rue de Vaugirard, la rue Cassette, la rue
du Cherche-Midi, la rue de Rennes, la rue du Regard… (Plan dans Conrad de Meester,
Frère Laurent de la Résurrection, Cerf, 1996, annexe I ; mais le plan Turgot de 1734 est
plus complet).
259Conférence de L. Cognet, in Catherine de Bar, Documents historiques, Rouen, 1973,
26-27.
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On parle de soi-même à la troisième personne pour se détacher de soi. On y
voit  l’opiniâtreté  de  Catherine de  Bar  qui  veut  comprendre parfaitement et
faire le tour de la question. Le texte ne se termine qu’à la 19e proposition :

 Relation au Père Chrysostome [avec réponses], juillet 1643.
1  re   Proposition  260 : Cette personne [Mectilde] eut dès sa plus tendre jeunesse
le plus vif  désir d’être religieuse ; plus elle croissait en âge, plus ce désir
prenait  de  l’accroissement.  Bientôt  il  devint  si  violent  qu’elle  en  tomba
dangereusement malade. Elle souffrait son mal sans oser en découvrir la
cause ; ce désir l’occupait tellement qu’elle épuisa en quelque sorte toute
son attention et  tous ses sentiments.  Il  ne lui était  pas  possible  de s’en
distraire  ni  de  prendre  part  à  aucune  sorte  d’amusement.  Elle  était
quelquefois obligée de se trouver dans différentes assemblées de personnes
de son âge, mais elle y était de corps sans pouvoir y fixer son esprit. Si elle
voulait se faire violence pour faire à peu près comme les autres, le désir qui
dominait son cœur l’emportait bientôt et prenait un tel ascendant sur ses
sens mêmes qu’elle restait insensible et comme immobile en sorte qu’elle
était contrainte de se retirer pour se livrer en liberté au mouvement qui la
maîtrisait. Ce qui la désolait surtout, c’était la résistance de son père que
rien ne pouvait engager à entendre parler seulement de son dessein. Il faut
avouer  cependant  que  cette  âme  encore  vide  de  vertus  n’aspirait  et  ne
tendait à Dieu que par la violence du désir qu’elle avait d’être religieuse
sans concevoir encore l’excellence de cet état.
Réponse  : En premier lieu, il me semble que la disposition naturelle de
cette âme peut être regardée comme bonne.
2. Je dirai que dans cette vocation, je vois beaucoup de Dieu, mais aussi
beaucoup de la nature : cette lumière qui pénétrait son entendement venait
de  Dieu ;  tout  le  reste,  ce  trouble,  cette  inquiétude,  cette  agitation  qui
suivaient étaient l’œuvre de la nature. Mais, quoi qu’il en soit, mon avis est,
pour le présent, que le souvenir de cette vocation oblige cette âme à aimer
et à servir Dieu avec une pureté toute singulière, car dans tout cela il paraît
sensiblement un amour particulier de Dieu pour elle.
2  e   Proposition    : Cette âme, dans l’ardeur de la soif  qui la dévorait ne se
donnait pas le temps de la réflexion ; elle ne s’arrêta point à considérer de
quelle eau elle voulait boire. Elle voulait être religieuse, rien de plus  ; aussi
tout Ordre lui était indifférent, n’ayant d’autre crainte que de manquer ce
qu’elle désirait ; la solitude et le repos étant tout ce qu’elle souhaitait.
Réponse : 1. Ces opérations proviennent de l’amour qui naissait dans cette
âme,  lesquelles  étaient  imparfaites,  à  raison  que  l’âme  était  beaucoup
enveloppée de l’esprit de nature.

260Ms. P[aris] 160, p. 228 ; ms. T4, p. 617 : nous avons comparé et corrigé ce dialogue si
important avec la source T4.
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2. Nous voyons de certaines personnes qui ont la nature disposée de telle
manière qu’il semble qu’au premier rayon de la grâce, elles courent après
l’objet surnaturel : celle-ci me semble de ce nombre. Combien que par sa
faute il se soit fait interruption en ce qu’elle s’éloignait de Dieu.
[...]
17e Proposition261

Proposition     :  Elle  entrait  dans  son  obscurité  ordinaire  et  captivité  sans
pouvoir  le  plus  souvent  adorer  son  Dieu,  ni  parler  à  Sa  Majesté.  Il  lui
semblait qu’Il se retirait au fond de son cœur ou pour le moins en un lieu
caché en son entendement et à son imagination, la laissant comme une
pauvre languissante qui a perdu son tout ; elle cherche et ne trouve pas ; la
foi lui dit qu’il est entré dans le centre de son âme, elle s’efforce de lui aller
adorer, mais toutes ses inventions sont vaines, car les portes sont tellement
fermées, et toutes les avenues, que ce lieu est inaccessible, du moins, il lui
semblait ;  et  lorsqu’elle  était  en  liberté  elle  adorait  sa  divine  retraite,  et
souffrait  ses  sensibles  privations,  néanmoins  son  cœur  s’attristait
quelquefois de se voir toujours privé de sa divine présence, pensant que
c’était un effet de sa réprobation.
D’autre fois elle souffrait avec patience, dans la vue de ce qu’elle a mérité
par ses péchés, prenant plaisir que la volonté de son Dieu s’accomplisse en
elle selon qu’il plaira à Sa Majesté.
Réponse : Il n’y a rien que de bon en toutes ses peines, il les faut supporter
patiemment et s’abandonner à la conduite de Dieu. Ajoutez que ces peines
et les autres lui sont données pour la conduire à la pureté de perfection à
laquelle elle est appelée et de laquelle elle est encore bien éloignée. Elle y
arrivera par le travail de mortification et de vertu.
18  e   Proposition   : Son oraison n’était guère qu’une soumission et abandon,
et son désir était d’être toute à Dieu, que Dieu fût tout pour elle, et en un
mot qu’elle fût toute perdue en Lui ; tout ceci sans sentiment. J’ai déjà dit
qu’en  considérant  [les  thèmes  de  méditation  discursive] elle  demeure
muette262,  comme si  on  lui  garrottait  les  puissances  de  l’âme  ou  qu’on
l’abîmât dans un cachot ténébreux. Elle souffrait des gênes et des peines
d’esprit très grandes, ne pouvant les exprimer ni dire de quel genre elles
sont. Elle les souffrait par abandon à Dieu et par soumission à sa divine
justice.
Réponse  :  J’ai  considéré dans cet  écrit  les peines intérieures.  Je  prévois
qu’elles continueront pour la purgation et sanctification de cette âme, étant
vrai que pour l’ordinaire, le spirituel ne fait progrès en son oraison que par
rapport à sa pureté intérieure, sur quoi elle remarquera qu’elle ne doit pas

261T4 p. 633
262Elle n’arrive plus à méditer sur un thème : elle est passée à l’oraison passive.
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souhaiter d’en être délivrée, mais plutôt qu’elle doit remercier Dieu qui la
purifie.
Cette  âme  a  été,  et  pourra  être  tourmentée  de  tentations  de  la  foi,
d’aversion de Dieu, de blasphèmes et d’une agitation furieuse de toutes
sortes de passions, de captivité, d’amour. Sur le premier genre de peine, elle
saura qu’il n’y a rien à craindre, que telle peine est un beau signe, savoir de
purgation intérieure, que c’est le diable, qui avec la permission de Dieu, la
tourmente comme Job. Je dis plus qu’elle doit s’assurer que tant s’en faut
que dans telles tempêtes l’âme soit altérée en sa pureté, qu’au contraire, elle
y avance extrêmement, pourvu qu’avec résignation, patience, humilité et
confiance elle se soumette entièrement et sans réserve à cette conduite de
Dieu.
Sur ce qui est de la captivité dont elle parle en son écrit, je prévois qu’elle
pourra  être  sujette  à  trois  sortes  de  captivités  :  à  savoir,  à  celle  de
l’imagination et l’intellect et à la composée de l’une et de l’autre. Sur quoi je
remarque  qu’encore  que  la  nature  contribue  beaucoup  à  celle  de
l’imagination et à la composée par rapport aux fantômes ou espèces en la
partie intellectuelle, néanmoins ordinairement le diable y est mêlé avec la
permission de Dieu, pour tourmenter l’âme, comme dans le premier genre
de peines ; en quoi elle [n’] a rien à faire qu’à souffrir patiemment par une
pure soumission à la conduite divine ; ce que faisant elle fera un très grand
progrès de pureté intérieure.
Quant à l’intellectuelle, elle saura que Dieu seul lie la partie intellectuelle,
ce qui  se fait  ordinairement par une suspension d’opérations,  exemple :
l’entendement, entendre, la volonté, aimer, si ce n’est que Dieu concoure à
ses  opérations ;  d’où  arrive  que  suspendant  ce  concours,  les  facultés
intellectuelles  demeurent  liées  et  captives,  c’est-à-dire  elles  ne  peuvent
opérer ; en quoi il faut que l’âme se soumette comme dessus  à la conduite
de Dieu sans se tourmenter. Sur quoi elle saura que toutes les peines de
captivité sont ordinairement données à l’âme pour purger la propriété de
ses opérations, et la disposer à la passivité de la contemplation.
Sur le troisième genre de peines d’amour divin, il y en a de plusieurs sortes,
selon que Dieu opère en l’âme, et selon que l’âme est active ou passive à
l’amour, sur quoi je crois qu’il suffira présentement que cette bonne âme
sache :   
1. Que l’amour intellectuel refluant en l’appétit sensitif  cause telles peines
qui diminuent ordinairement à proportion que la faculté intellectuelle, par
union avec Dieu, est plus séparée en son opération de la partie inférieure.
2. Quand l’amour réside en la partie intellectuelle, ainsi que je viens de dire,
il est rare qu’il tourmente ; cela se peut néanmoins faire, mais je tiens qu’il
y  a  apparence  que,  par  l’ordinaire,  tout  ce tourment  vient  du reflux de
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l’opération de l’amour de la volonté supérieure à  l’inférieure,  ou appétit
sensitif.
3. Quelquefois par principe d’amour l’âme est tourmentée de souhaits de
mort, de solitude, de voir Dieu et de langueur  ; sur quoi cette âme saura
que la nature se mêlant de toutes ces opérations, le spirituel doit être bien
réglé pour ne point commettre d’imperfections ;  d’où je conseille à cette
âme :

1. d’être soumise ainsi que dessus à la conduite de Dieu ;
2. de renoncer de fois à autre à tout ce qui est imparfait en elle au [sur le]
fait d’aimer Dieu ;

3. elle doit demander à Dieu que son amour devienne pur et intellectuel ;
4. si l’opération d’amour divin diminue beaucoup les forces corporelles, elle
doit  se  divertir  et  appliquer  aux  œuvres  extérieures  ;  que  si  ne  [pas]
coopérer en se divertissant, l’amour la suit [la poursuit], il en faut souffrir
patiemment l’opération et s’abandonner à Dieu, d’autant que la résistance
en ce cas est plus préjudiciable et fait plus souffrir le corps que l’opération
même.
Je prévois que ce corps souffrira des maladies,  d’autant que l’âme étant
affective,  l’opération  d’amour  divin  refluera  en  l’appétit  sensitif,  elle
aggravera le cœur et consommera beaucoup d’esprit, dont il faudra avertir
les médecins. J’espère néanmoins qu’enfin l’âme se purifiant,  cet amour
résidera davantage en la partie intellectuelle [ce] dont le corps sera soulagé.
Quant  à  la  nourriture  et  à  son  dormir,  c’est  à  elle  d’être  fort  discrète,
comme aussi  en toutes les austérités,  car  si  elle  est  travaillée  de peines
intérieures  ou  d’opérations  d’amour  divin,  elle  aura  besoin  de  soulager
d’ailleurs son corps, se soumettant en cela en toute simplicité à la direction.
Sur le sujet de la contemplation, je prévois qu’il sera nécessaire qu’elle soit
tantôt passive simple, même laissant opérer Dieu, et quelquefois active et
passive ; c’est-à-dire, quand à son oraison la passivité cessera, il faut qu’elle
supplée par l’action de son entendement.
Ayant considéré l’écrit, je conseille à cette âme:
1. De ne mettre pas tout le fond de sa perfection sur la seule oraison, mais
plutôt sur la tendance à la pure mortification.
2.  De n’aller  pas à  l’oraison sans objet.  À cet effet  je  suis d’avis qu’elle
prépare  des  vérités  universelles  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  comme
serait  :  Dieu  est  tout-puissant  et  peut  créer  à  l’infini  des  millions  de
mondes, et même à l’infini plus parfaits ; Jésus a été flagellé de cinq mille et
tant de coups de fouet ignominieusement, ce qu’Il a supporté par amour
pour faire justice de mes péchés.
3. Que si portant son objet à l’oraison elle est surprise d’une autre opération
divine passive, alors elle se laissera aller. Voilà mon avis sur son oraison :
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qu’elle souffre patiemment ses peines qui proviennent principalement de
quelque  captivité  de  faculté.  Qu’elle  ne  se  décourage  point  pour  ses
ténèbres ; quand elle les souffrira patiemment, elles lui serviront plus que
les lumières.
19.  Proposition : Il semble qu’elle aurait une joie sensible si on lui disait
qu’elle mourrait bientôt ; la vie présente lui est insupportable, voyant qu’elle
l’emploie  mal  au service  de  Dieu  et  combien elle  est  loin  de  sa  sacrée
union. Il y avait lors trois choses qui régnaient en elle assez ordinairement,
à savoir : langueur, ténèbres et captivité.
Réponse     : Voilà des marques de l’amour habituel qui est en cette âme. Voilà
mes pensées sur cet état, dont il me demeure un très bon sentiment en ma
pauvre âme, et d’autant que je sens et prévois qu’elle sera du nombre des
fidèles servantes de Dieu, mon Créateur, et que par les croix, elle entrera en
participation de l’esprit de la pureté de notre bon Seigneur Jésus-Christ. Je
la supplie de se souvenir de ma conversion en ses bonnes prières, et je lui
ferai part des miennes quoique pauvretés. J’espère qu’après cette vie Dieu
tout bon nous unira en sa charité éternelle, par Jésus-Christ Notre Seigneur
auquel je vous donne pour jamais.

Le texte suivant,  d’une toute autre  inspiration, est  plus libre et  chaleureux.
Chrysostome a perdu ses réserves, car il la reconnaît comme une mystique qui
suit le même chemin que lui et à qui il peut livrer son expérience en toute
confiance : certaines lignes sont des confidences sur ce qu’il  a traversé lui-
même. C’est un testament que Chrysostome adresse à cette jeune femme qui
n’aura que trente-deux ans à la mort de son directeur263. Le chemin qu’il lui
trace ici inspirera Catherine toute sa vie.

Autre réponse du même père à la même âme264.
Cette vocation paraît : 1. Par les instincts que Dieu vous donne en ce genre
de vie, vous faisant voir par la lumière de sa grâce la beauté d’une âme qui,
étant séparée de toutes les créatures, inconnue, négligée de tout le monde,
vit solitaire à son unique Créateur dans le secret dû.
2. Par les attraits à la sainte oraison avec une facilité assez grande de vous
entretenir avec Dieu des vérités divines de son amour.
3. Dieu a permis que ceux de qui vous dépendez aient favorisé cette petite
retraite qui n’est pas une petite grâce, car plusieurs souhaitent la solitude et
y feraient des merveilles, lesquels néanmoins en sont privés.
4. Je dirais que Dieu par une providence vous a obligée d’honorer le saint
Sacrement d’une particulière dévotion, et c’est dans ce Sacrement que notre
bon Seigneur Jésus-Christ, Dieu et homme, mènera une vie toute cachée

263Bertot  proposera  de  même un décalogue de  règles  à  observer  par  la  jeune Mme
Guyon.
264Ms. P 160, p. 241a.
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jusqu’à la consommation des siècles, que les secrets de sa belle âme vous
seront révélés265.
5. Bienheureuse est l’âme qui est destinée pour honorer les états de la vie
cachée de Jésus, non seulement par acte d’adoration ou de respect, mais
encore rentrant dans les mêmes états. D’aucuns honorent par leur état sa
vie prêchante et conversante, d’autres sa vie crucifiée ; quelques-uns sa vie
pauvre, beaucoup sa vie abjecte ; il me semble qu’Il vous appelle à honorer
sa vie cachée. Vous le devez faire et vous donner à Lui, pour, avec Lui,
entrer dans le secret, aimant l’oubli actif  et passif  de toute créature, vous
cachant et abîmant avec Lui en Dieu, selon le conseil de saint Paul, pour
n’être révélée qu’au jour de ses lumières.
6. Jamais l’âme dans sa retraite ne communiquera à l’Esprit de Jésus et
n’entrera avec lui dans les opérations de sa vie divine, si elle n’entre dans
ses états d’anéantissement et d’abjection, par lesquels l’esprit de superbe
est détruit.
7. L’âme qui se voit appelée à l’amour actif  et passif  de son Dieu renonce
facilement à l’amour vain et futile des créatures, et contemplant la beauté et
excellence de son divin Époux qui mérite des amours infinis, elle croirait
commettre un petit sacrilège de lui dérober la moindre petite affection des
autres et partant, elle désire d’être oubliée de tout le monde afin que tout le
monde ne s’occupe que de Dieu seul.
8. N’affectez point de paraître beaucoup spirituelle : tant plus votre grâce
sera cachée, tant plus sera-t-elle assurée ; aimez plutôt d’entendre parler de
Dieu que d’en parler vous-même, car l’âme dans les grands discours se vide
assez souvent de l’Esprit de Dieu et accueille une infinité d’impuretés qui
la ternissent et l’embrouillent.

9. Le spirituel ne doit voir en son prochain que Dieu et Jésus  ; s’il est obligé
de  voir  les  défauts  que  commettent  des  autres,  ce  n’est  que  pour  leur
compatir et leur souhaiter l’occupation entière du pur amour. Hélas ! Faut-il
que les âmes en soient privées ! Saint François voyant l’excellence de sa
grâce et la vocation que Dieu lui donnait à la pureté suprême, prenait les
infidélités à cette grâce pour des crimes, d’où vient qu’il s’estimait le plus
grand pécheur de la terre et le plus opposé à Dieu, puisqu’une grâce qui
eût sanctifié les pécheurs, ne pouvait vaincre sa malice.
10.  L’oraison n’est  rien autre  chose qu’une union actuelle de l’âme avec
Dieu, soit dans les lumières de l’entendement ou dans les ténèbres. L’âme
dans  son  oraison  s’unit  à  Dieu  tantôt  par  l’amour,  tantôt  par
reconnaissance, tantôt par adoration, tantôt par l’aversion du péché en elle
et  en  autrui,  tantôt  par  une  tendance  violente  et  des  élancements
impétueux  vers  ce  divin  objet  qui  lui  paraît  éloigné,  et  à  l’amour  et
jouissance auquel elle aspire ardemment, car tendre et aspirer à Dieu, c’est

265Elle prendra en effet le nom de Mectilde du Saint-Sacrement.
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être uni à Lui, tantôt par un pur abandon d’elle-même au mouvement sacré
de ce divin Époux qui l’occupe de son amour dans les manières qu’il lui
plaît.

Ah ! Bienheureuse est l’âme qui tend en toute fidélité à cette sainte union
dans tous les mouvements de sa pauvre vie !  Et à vrai dire, n’est-ce pas
uniquement pour cela que Dieu tout bon la souffre sur la terre et la destine
au ciel,  c’est-à-dire pour aimer à  jamais ? Tendez donc autant que vous
pourrez à  la  sainte oraison,  faites-en quasi  comme le  principal  de votre
perfection.  Aimez  toutes  les  choses  qui  favorisent  en  vous  l’oraison,
comme : la retraite, le silence, l’abjection, la paix intérieure, la mortification
des sens, et souvenez-vous qu’autant que vous serez fidèle à vous séparer
des créatures et des plaisirs des sens, autant Jésus se communiquera-t-Il à
vous en la pureté de ses lumières et en la jouissance de son divin amour
dans la sainte oraison ; car Jésus n’a aucune part avec les âmes corporelles
qui sont gisantes dans l’affection des sens.
11. L’âme qui se répand dans les conversations inutiles, ou s’ingère sous des
prétextes de piété, se rend souvent indigne des communications du divin
Époux qui aime la retraite, le secret et le silence. Tenez votre grâce cachée :
si vous êtes obligée de converser quelquefois, tendez avec discrétion à ne
parler qu’assez peu et autant que la charité le pourra requérir  ; l’expérience
nous apprendra l’importance d’être fidèle à cet avis.
12. Tous les états de la vie de Jésus méritent nos respects et surtout ses états
d’anéantissement. Il est bon que vous ayez dévotion à sa vie servile ; car il a
pris la forme de serviteur, et a servi en effet son père et sa mère en toute
fidélité et humilité vingt-cinq ou trente ans en des exercices très abjects et
en un métier bien pénible ; et pour honorer cette vie servile et abjecte de
notre  bon  Sauveur  Jésus-Christ,  prenez  plaisir  à  servir  plutôt  qu’à  être
servie, et vous rendez facile aux petits services que l’on pourra souhaiter de
vous, et notamment quand ils seront abjects et répugnants à la nature et
aux sens.
13. Jésus dans tous les moments de sa vie voyagère a été saint, et est en
iceux la sanctification des nôtres ; car il sanctifie les temps, desquels il nous
a  mérité  l’usage,  et  généralement  toutes  sortes  d’états  et  de  créatures,
lesquels  participaient  à  la  malédiction  du  péché.  Consacrez  votre  vie
jusqu’à l’âge de trente-trois ans à la vie voyagère du Fils de Dieu par la
correspondance de nos moments aux siens, et le reste de votre vie, si Dieu
vous en donne, consacrez-le à son état consommé et éternel, dans lequel Il
est  entré  par  sa  résurrection  et  par  son  ascension.  Ayez  dès  à  présent
souvent dévotion à cet état de gloire de notre bon Seigneur Jésus-Christ, car
c’est un état de grandeur qui était dû à son mérite, et dans lequel vous-
même, vous entrerez un jour avec lui, les autres états d’anéantissement de
sa vie voyagère n’étant que des effets de nos péchés.
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14. L’âme qui possède son Dieu ne peut goûter les vaines créatures, et à
dire vrai, celui est bien avare à qui Dieu ne suffit266. À mesure que votre âme
se videra de l’affection des créatures, Dieu tout bon se communiquera à
vous en la douceur de ses amours et en la suavité de ses attraits, et dans la
pauvreté suprême de toutes créatures, vous vous trouverez riche de la pure
jouissance du Dieu de votre amour, ce qui vous causera un repos et une joie
intérieure inconcevables.
15.  Vous  serez  tourmentée  de  la  part  des  créatures  qui  crieront  à
l’indiscrétion et à la sauvage : laissez dire les langues mondaines, faites les
œuvres de Dieu en toute fidélité, car toutes ces personnes-là ne répondront
pas pour vous au jour de votre mort ; et faut-il qu’on trouve tant à redire de
vous voir aimer Dieu ?
16.  Tendez  à  vous  rendre  passive  à  la  Providence  divine,  vous  laissant
conduire et mener par la main, entrant à l’aveugle et en toute soumission
dans tous les états où elle voudra vous mettre, soit qu’il soit de lumière ou
de  ténèbres,  de  sécheresse  ou  de  jouissance,  de  pauvreté,  d’abjection,
d’abandon, etc. Fermez les yeux à tous vos intérêts et laissez faire Dieu par
cette indifférence à tout état, et cette passivité à sa conduite vous acquerra
une paix suprême qui vous établira dans la pure oraison, et vous disposera à
la conversion très simple de votre âme vers Dieu le Créateur.
17. Notre bon Seigneur Jésus-Christ s’applique aux membres de son Église
diversement  pour  les  convertir  à  l’amour  de  son  Père  éternel,  nous
recherchant avec des fidélités, des artifices et des amours inénarrables. Oh  !
Que l’âme pure qui ressent les divines motions de Jésus et de son divin
Esprit est  touchée d’admiration, de respect  et d’amour à l’endroit de ce
Dieu fidèle !
18.  Renoncez  à  toute  consolation  et  tendresse  des  créatures,  cherchez
uniquement vos consolations en Jésus, en son amour, en sa croix et son
abjection. Un petit mot que Jésus vous fera entendre dans le fond de votre
âme la fera fondre et se liquéfier en douceur. Heureuse est l’âme qui ne
veut goûter aucune consolation sur la terre de la part des créatures !
19. Par la vie d’Adam, nous sommes entièrement convertis à nous-mêmes et
à la créature, et ne vivons que pour nous-mêmes, et pour nos intérêts de
chair et de sang ; cette vie nous est si intime qu’elle s’est glissée dans tout
notre être naturel, ni ayant puissance dans notre âme, ni membre en notre
corps qui n’en soit infecté ; ce qui cause en nous une révolte générale de
tout nous-mêmes à l’encontre de Dieu, cette vie impure formant opposition
aux opérations de sa grâce, ce qui nous rend en sa présence comme des
morts ; car nous ne vivons point à Lui, mais à nous-mêmes, à nos intérêts, à

266Devise de Mme Acarie inspirée de saint Augustin : il  faut « qu’une âme soit bien
avare,  à  qui  Dieu ne  suffit  pas » (Enarratio  III  in Ps. XXX, n.4).  Elle  sera souvent
reprise par Mectilde avec des variantes.
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la chair et au sang. Jésus au contraire a mené et une vie très convertie à son
Père éternel par une séparation entière, et une mort très profonde à tout
plaisir sensuel et tout intérêt propriétaire de nature, et Il va appelant ses
élus  à  la  pureté  de cette  vie,  les  revêtant  de Lui-même,  après  les  avoir
dépouillés de la vie d’Adam, leur inspirant sa pure vie. Oh  ! Bienheureuse
est l’âme qui par la lumière de la grâce connaît en soi la malignité de la vie
d’Adam,  et  qui  travaille  en  toute  fidélité  à  s’en  dépouiller  par  la
mortification, car elle se rendra digne de communiquer à la vie de Jésus !
20.  Tandis que nous sommes sur la terre,  nous ne pouvons entièrement
éviter le péché. Adam dans l’impureté de sa vie nous salira toujours un peu ;
nous  n’en  serons  exempts  qu’au  jour  de  notre  mort  que  Jésus  nous
consommera  dans  sa  vie  divine  pour  jamais,  nous  convertissant  si
parfaitement à son Père éternel par la lumière de sa gloire que jamais plus
nous ne sentions l’infection de la vie d’Adam ni d’opposition à la pureté de
l’amour.
21. La sentence que Notre Seigneur Jésus-Christ prononcera sur notre vie
au jour de notre mort est adorable et aimable, quand bien par icelle il nous
condamnerait,  car  elle  est  juste  et  divine,  et  partant mérite  adoration et
amour : adorez-le donc quelquefois, car peut-être alors vous ne serez pas en
état de le pouvoir faire ; donnez-vous à Jésus pour être jugée par lui, et le
choisissez pour juge, quand bien même il serait en votre puissance d’en
prendre un autre.  Hugo,  saint  personnage,  priait  Notre Seigneur  Jésus-
Christ de tenir plutôt le parti de son Père éternel que non pas le sien : ce
sentiment marquait une haute pureté de l’âme, et une grande séparation de
tout ce qui n’était point purement Dieu et ses intérêts.
22. Notre bon Seigneur Jésus-Christ dit en son Évangile : Bienheureux ceux
qui ont faim et soif  de la justice, car ils seront rassasiés 267. Oh ! En effet,
bienheureuse est l’âme qui n’a point ici d’autre désir que d’aimer et de vivre
de la  vie  du pur amour,  car  Dieu lui-même sera sa nourriture,  et  en la
plénitude de son divin amour assouvira sa faim. Prenez courage, la faim
que  vous  sentez  est  une  grâce  de  ferveur  qui  n’est  donnée  qu’à  peu.
Travaillez à évacuer les mauvaises humeurs de la nature corrompue, et cette
faim ira toujours croissant, et vous fera savourer avec un plaisir ineffable les
douceurs des vertus divines.
23.  Tendez  à  acquérir  la  paix  de  l’âme  autant  que  vous  pourrez  par  la
mortification  de  toutes  les  passions,  par  le  renoncement  à  toutes  vos
volontés, par la désoccupation de toutes les créatures, par le mépris de tout
ce que pourront dire les esprits vains et mondains, par l’amour à la sainte
abjection,  par  un  désir  d’entrer  courageusement  dans  les  états
d’anéantissement de Jésus-Christ quand la Providence le  voudra, par ne
vouloir uniquement que Dieu et sa très sainte volonté, par une indifférence

267 Matthieu 5, 6.
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suprême à tous événements ; et votre âme ainsi dégagée de tout ce qui la
peut  troubler,  se  reposera  agréablement  dans le  sein  de  Dieu,  qui  vous
possédant uniquement, établira en vous le règne de son très pur amour.
24. Il fait bon parler à Dieu dans la sainte oraison, mais aussi souvent il fait
bon l’écouter, et quand les attraits et lumières de la grâce nous préviennent,
il les faut suivre par une sainte adhérence qui s’appelle passivité.
25. Le spirituel dans les voies de sa perfection est sujet à une infinité de
peines et de combats:  tantôt il  se voit dans les abandons, éloignements,
sécheresses,  captivités,  suspensions ;  tantôt  dans  les  vues  vives  de
réprobation  et  de  désespoir ;  tantôt  dans  les  aversions  effroyables  des
choses de Dieu ; tantôt dans un soulèvement général de toutes ses passions,
tantôt dans d’autres tentations très horribles et violentes, Dieu permettant
toutes ces choses pour évacuer de l’âme l’impureté de la vie d’Adam et sa
propre  excellence.  Disposez-vous  à  tous  ces  souffrances  et  combats,  et
souvenez-vous  que  la  possession  du  pur  amour  vaut  bien  que  nous
endurions quelque chose, et partant soyez à Jésus pour tout ce qu’il  lui
plaira vous faire souffrir.
26. Derechef, je vous répète que vous soyez bien dévote à la sainte Vierge :
honorez-la dans tous les rapports qu’elle a au Père éternel, au Fils et au
Saint-Esprit, à la sainte humanité de Jésus. Honorez-la en la part qu’elle a à
l’œuvre  de  notre  rédemption,  dans  tous  les  états  et  mystères  de  sa  vie,
notamment en son état éternel, glorieux et consommé dans lequel elle est
entrée par son Assomption ; honorez-la en tout ce qu’elle est en tous les
saints, et en tout ce que les saints sont par elle : suivez en ceci les diverses
motions de la grâce, et vous appliquez à ces petites vues et pratiques selon
les différents attraits. Étudiez les différents états de sa vie, et vous y rendez
savante pour vous y appliquer de fois à autre ; car il y a bénédiction très
grande d’honorer la sainte Vierge. Je dis le même de saint Joseph : c’est le
protecteur de ceux qui mènent une vie cachée, comme il l’a été de celle de
Jésus-Christ.
27. La perfection ne consiste pas dans les lumières, mais néanmoins les
lumières servent beaucoup pour nous y acheminer, et partant rendez-vous
passive à celles que Dieu tout bon vous donnera, et en outre tachez autant
que vous pourrez à vous instruire des choses de la sainte perfection par
lectures,  conférences,  sermons,  etc.,  et  souvenez-vous  que  si  vous  ne
nourrissez  votre  grâce,  elle  demeurera  fort  faible  et  peut-être  même
pourrait-elle bien se ralentir.
28.  L’âme de Jésus-Christ  est  le  paradis des amants en ce monde et  en
l’autre ;  si  vous  pouvez  entrer  en  ce  ciel  intérieur,  vous  y  verrez  des
merveilles d’amour, tant à l’endroit de son Père que des prédestinés. Prenez
souvent les occupations et la vie de ce tout bon Seigneur pour vos objets
d’oraison.
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29.  Tendez  à  l’oraison  autant  que  vous  pourrez  :  c’est,  ce  me  semble,
uniquement pour cela que nous sommes créés : je dis pour contempler et
pour  aimer ;  c’est  faire  sur la  terre  ce que font les  bienheureux au ciel.
Aimez tout ce qui favorisera en vous l’oraison, et craignez tout ce qui lui
sera opposé. Tendez à l’oraison pas vive [paisible], en laquelle l’âme sans
violence entre doucement dans les lumières qui lui sont présentées, et se
donne en proie à l’amour, pour être dévorée par ses très pures flammes
unissant les attraits et divines motions de la grâce. Ne vous tourmentez
point  beaucoup  dans  l’oraison,  souvent  contentez-vous  d’être  en  la
présence de Dieu, sans autre opération que cette simple tendance et désir
que vous sentez de L’aimer et de Lui être agréable  ; car vouloir aimer est
aimer, et aimer est faire oraison.
30.  Prenez  ordinairement  des  sujets  pour  vous  occuper  durant  votre
oraison ;  mais  néanmoins  ne  vous  y  attachez  pas,  car  si  la  grâce  vous
appelle à d’autres matières,  allez-y ;  j’ai  dit  ordinairement, car il  arrivera
que Dieu vous remplissant de sa présence, vous n’aurez que faire d’aller
chercher dedans les livres ce que vous aurez dans vous-même ; outre qu’il y
a de certaines vérités divines dans lesquelles vous êtes assez imprimé, que
vous devez souvent prendre pour objets d’oraison. En tout ceci, suivez les
instincts  et  attraits  de  la  grâce.  Travaillez  à  vous  désoccuper  et
désaffectionner  de  toutes  les  créatures,  et  peu  à  peu  votre  oraison  se
formera, et il y a apparence, si vous êtes fidèle, que vous êtes pour goûter
les fruits d’une très belle perfection,  et  que vous entrerez dans les états
d’une très pure et agréable oraison : c’est pourquoi prenez bon courage ;
Dieu tout bon vous aidera à surmonter les difficultés que vous rencontrerez
dans la vie de son saint Amour. Soyez fidèle, soyez à Dieu sans réserve  ;
aimez l’oraison, l’abjection, la croix, l’anéantissement, le silence, la retraite,
l’obéissance, la vie servile, la vie cachée, la mortification. Soyez douce, mais
retenue ; soyez jalouse de votre paix intérieure. Enfin, tendez doucement à
convertir votre chère âme à Dieu, son Créateur, par la pratique des bonnes
et  solides  vertus.  Que  Lui  seul  et  son  unique  amour  vous  soient
uniquement toutes choses. Priez pour ma misère et demandez quelquefois
pour moi ce que vous souhaitez pour vous268.

Sa direction par des amis et par M. de Bernières.  

Quand Jean-Chrysostome meurt en 1646, Mectilde n’a que trente-deux ans :
elle  va  rester  deux  ans  sans  directeur,  mais  heureusement   aidée  par  des
rencontres providentielles.

268P 101, p. 189, fin de la réponse de Jean Chrysostome.
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Épiphane Louys (1614-1682), prémontré

La  première  fut  celle  d’Épiphane  Louys269 :  bon  confesseur,  mystique
attachant, né aussi en 1614, il était lorrain comme Catherine. Louys est entré à
dix-sept ans chez les prémontrés de Verdun. A partir de vingt-quatre ans il
enseigne  la  théologie  à  Falaise  en  Normandie  où  il  cite  souvent  « les
mystiques de l’ouest » : Bernières, Renty, Jean de Saint-Samson). Cinq ans plus
tard  on  le  trouve  à  Genlis  près  de  Dijon.  Il  «  commence  à  jouer  un  rôle
important  dans  le  gouvernement  des  prémontrés  de  l’Antique  Rigueur
réformés  par  Servais  de  Lairuelz »,   fait  des  séjours  à  Rome,  enfin  après
diverses charges est élu prieur d’Étival en 1663 (on le désigne souvent sous ce
nom)270.

Il aide à l’établissement des bénédictines à Toul, et va rester en relation étroite
avec Mectilde :  il composera pratiquement la totalité de son œuvre pour les
religieuses des fondations. Outre les « mystiques de l’ouest », il aimait citer les
« anciens » : Harphius et Ruusbroec, le récent Jean de la Croix, mais aussi
Malaval, ce qui le fit critiquer par Nicole.

Dans  ses  Conférences  mystiques…271,  Épiphane  explique  nettement  à  ses
dirigées  la  nature  de  la  contemplation  du  simple  regard272 et  réplique  aux
soupçons qui pèsent sur la mystique en différenciant la passiveté de l’oisiveté :

La contemplation [...] consiste à nous rendre Dieu présent par un acte de
foi. Il est en nous-mêmes, Il est hors de nous, Il est en tout lieu, Il est hors
de tout lieu, c'est le Centre de tous les êtres. Après avoir fait cet acte de foi
notre esprit se plonge dans un profond silence [...] [13] C'est ici où cessent
tous les raisonnements, il faut demeurer dans ce simple regard autant de
temps qu'il sera possible sans rien penser, sans rien désirer puisqu'ayant
Dieu, nous avons tout. [...] [16] ce n'est enfin ni tendresse, ni douceur, ni
sensibilité, mais une vue simple et amoureuse de Dieu, appuyée sur la foi
qu'il est partout, et qu'il est tout.
Il faut excepter la contemplation surnaturelle et infuse [...] L'on appelle le
simple  regard,  l'œil  simple,  parce  que  l'âme  se  voit  comme  un  ciel

269Voir  Expériences mystiques, vol. II, « 2. Traditions…, Maintien de la règle de saint
Augustin, Épiphane Louys, prémontré », 61-64 (reprise partielle ici).
270DS 9.1088/1091 art. Louys [son auteur J.M. Vaillant, fait référence à son préquiétisme
ou  mystique  «  abstraite  ».  La  doctrine  spirituelle  du  P.  E.  Louys,  Université
Grégorienne, thèse, 1973].
271Conférences mystiques sur le recueillement de l’âme, Pour arriver à la contemplation
du simple regard de Dieu par les lumières de la Foi, Paris, 1676, 1684 (éd. citée ici),
1690. Ce titre définit bien l’objet de l’ouvrage.
272 Ce  sujet  sera  abordé  également  par  dom  Claude  Martin,  fils  de  Marie  de
l’Incarnation du Canada.
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extrêmement net,  et  qui  n'est  embarrassé d'aucun nuage dans un plein
midi,  lorsqu'ayant effacé toutes  les images et les différences des choses
créées, elle est inondée d'une clarté très pure et uniforme.
Les autres disent que ce simple regard est un admirable et saint loisir de
l'âme,  parce  qu'alors  elle  est  unie  à  Dieu  ;  et  faisant  cesser  toutes  les
productions de la fantaisie, de l'entendement, et même de la volonté sur
tous les objets qui ne sont pas Dieu, elle s'abîme par la foi dans cet être
infini qui est le centre et [20] la félicité de tous les êtres, qu'elle croit lui être
intimement présent.  Il  y en a qui disent que c'est le repos mystique de
l'âme,  parce  que  le  repos  est  un  désistement  ou  une  cessation  d'un
ouvrage, ou de quelque mouvement qui nous travaillait, ou qui nous tenait
dans l'inquiétude. L'âme s'étant retirée de l'affection à toutes les créatures,
adhère intimement en son fond et en sa volonté à Dieu seul, dans lequel et
avec lequel elle trouve toute la quiétude et la joie qu'elle désire. Jusqu'à tant
que l'âme ait trouvé son repos en se plaçant de la sorte en Dieu, elle est
dans une agitation continuelle.
Vous  ne  faites  pas  cette  aspiration  pour  parler  à  Dieu,  mais  pour  vous
mettre dans un recueillement qui vous donne le moyen d'entendre ce qu'Il
voudra vous dire. [34]
L'on ne goûte rien, l'on est sans rien, et l'on ne sait où l'on est. L'esprit ne
se cherche pas, et il est content de demeurer dans l'ignorance de la manière
de se trouver, et de l'usage de se mettre en peine pour en apprendre des
nouvelles  :  toutes  les  puissances,  les  opérations,  les  applications  sont
noyées  dans  la  profondeur  impénétrable  de  l'amour  divin,  comme  qui
seraient submergés au fond de l'eau dans la mer, sans pouvoir de quelque
côté que ce soit ni toucher, ni voir, ni sentir autre chose que l'eau. [370]
 Les plus saintes images font un milieu entre Dieu et l'âme, et empêchent
la parfaite union ; et partant l'homme qui souhaite cette union, dès qu'il se
sent élevé par un grand feu qui l'enflamme de l'amour de son bien-aimé, il
doit effacer toutes les images et les figures pour entrer promptement dans
le Saint des Saints, et dans le silence intérieur où l'âme ne parle ni n'opère,
et où il n'y a que Dieu seul qui agisse ; l'on y voit que l’opération de Dieu,
et l'homme ne fait que se prêter pour souffrir ce que Dieu y veut faire. [373]
Une grande mystique de notre siècle, c'est la Mère Anne Rosset273 de la
Visitation (en la lettre circulaire sur sa mort) : « mon attrait et mon instinct
intérieur, si j'en ai, ou si j'en sais connaître, me porte plutôt à n'avoir rien, à
ne rien faire, même à ne pas regarder si je puis ou si je dois faire quelque
chose ; mais à marcher à l'aveugle, et à me perdre tellement en Dieu, que
même je ne m'amuse pas à voir que je me perds, et comme je me perds, ou

273«Anne-Marie Rosset, Douzième religieuse de la visitation Sainte-Marie, professe du
Premier Monastère d’Anneci […]» in  Les Vies de Plusieurs Supérieures […] Anneci,
1693.
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[376] comme Dieu même me perd. Aussi ai-je mes puissances si liées que
je ne m'en puis servir en aucun temps, pour faire des actes intérieurs ; et je
ne suis jamais en plus grande paix en ma position supérieure, et je ne suis
jamais mieux dans mon centre,  que quand je me laisse pleinement à la
merci de cet attrait de ne rien faire, et de ne m'effrayer de rien faire. Il m'est
avis que quand une chose est perdue, celui qui l'a perdue ne la voit plus et
ne s'en sert plus ; de même quand l'âme s'est absolument abandonnée et
donnée à Dieu, s'abîmant en Lui sans réserve. »  
Ces personnes (des doctes) croient qu'elles (des religieuses) ne font aucune
chose étant en l'oraison que de faire cesser leurs actes, et par conséquent
qu'elles sont oisives. Mais si elles leur disaient : Dieu opère en mon âme, et
afin de donner lieu à Son opération, je veux me tenir en repos, de peur de la
troubler par ma trop grande activité, soit d'entendement ou de volonté, on
n'aurait pas de peine à comprendre comment on n'y est pas oisif. [386]
 Nous avons tant d'habiles mystiques qui disent qu'il faut y porter tout le
monde [à l'oraison du simple regard], même les commençants, parce que
comme il n'y a rien de plus élevé que de se tenir continuellement en la
présence de Dieu en nudité de foi, et dans un détachement général de tout
le sensible et même des actes intérieurs, aussi il n'y a rien de plus sûr ; c'est
pourquoi ils veulent que par charité et par justice on doit convier tous les
hommes à entrer dans un chemin qui va très certainement à Dieu, et avec
plus d'assurance qu'aucun autre. [421]
Enfin l'âme se réduit par cet exercice à une admirable simplicité et nudité,
évacuant tout ce qui est du sens, des fantômes, des images, de toutes sortes
d'opérations, non seulement de la raison humaine, mais encore de celle qui
est éclairée de la foi, comme aussi les productions de la volonté ; et cette
simplicité, cette nudité, c'est ce que nous appelons mort et anéantissement.
[453]

Comme une affaire se présente, on la commence sous la bénédiction de Dieu,
on y emploie [461] l'attention et le temps que la chose requiert. Quand elle est
faite, la même espèce en représente une autre, laquelle on fait dans les mêmes
circonstances sans que le souvenir inutile de la première revienne en faisant la
seconde, et on continue de cette sorte tout le jour. N'est-il pas bien juste de
croire cela de la bonté infinie de Dieu : Il a promis que qui perdrait son âme la
trouverait.         

Charlotte Le Sergent (1604-1677)

Cette profonde religieuse fut un autre soutien pour Mectilde :   

Vous n’avez rien à craindre, ce je ne sais quoi qui vous va séparant de toute
douceur est ce que j’estime le plus simple et le plus sûr en votre voie. Vous
n’avez qu’à vous abandonner totalement, élevez-vous à la suprême vérité
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qui est Dieu, laissez tout le reste pour ce qu’il est […] Je vous dis ce que
l’on me met en l’esprit sans le comprendre, étant dans un état où je n’ai
rien, rien, rien, sinon une certaine volonté qui veut ce que Dieu veut et qui
est disposée à tout.
J’ai vu tout votre être absorbé dans une lumière, devant laquelle la vôtre est
disparue, et  je voyais en cette région lumineuse, un jour sans ténèbres où la
créature n’était plus rien, Dieu étant tout. L’âme demeure entre les bras de
son Seigneur sans le connaître et sans même s’en apercevoir274.

Attirée par le Carmel, Charlotte connut une quinzaine d’années « d’une infinité
de  merveilles275 »,  puis  des  difficultés  dont  elle  fut  délivrée  comme elle  le
raconte dans ce récit écrit à la troisième personne :

[...] voulant obéir, elle essayait de multiplier les actes et Dieu de son côté lui
faisait voir la beauté d’une âme qui ne veut être autre chose qu’une pure
capacité de sa divine opération [...] Après six mois d’exercices interrompus
par la vivacité de son esprit naturel accoutumé à vouloir connaître toutes
choses,  elle  résolut  enfin  d’anéantir  tout  ce  qu’il  y  avait  de  contraire  à
l’attrait  de Sa grâce.  Quand j’en devrais  mourir,  dit-elle,  je le  ferai  pour
Dieu. Cette résolution prise, il lui sembla ressentir au plus intime de son
âme une approche de Dieu très secrète et très certaine et elle entendit cette
parole intérieure [...] « J’agirai à ma mode : vous irez par un chemin que
vous ne connaissez pas »  [...]  Cette  âme demeura lors dans un profond
respect  devant  une  si  grande  Majesté  et  toute  confuse  du  passé  elle
répandit quantité de larmes. Cette occupation intérieure dura cinq heures
ou environ, pendant laquelle il lui parut que Dieu fit un vide dans son âme,
comme quand on prend un balai, et que l’on pousse les ordures hors d’une
chambre : en effet, elle se trouva si déchargée, qu’elle respirait à son aise et
sans  nulle  peine  :  elle  allait  à  l’oraison  comme  au  festin  de  noces,  et
l’espace d’un an elle ne manqua guère d’y employer quatre ou cinq heures
chaque jour, ne portant avec elle que la nudité d’esprit et la cessation de
tout acte. Elle voyait Dieu présent par une foi simple276.

Dix-huit ans avant sa mort, elle cessa d’écrire ses dispositions, parce que Dieu
produisait en son âme des abîmes si impénétrables qu’elle les adorait sans les
pouvoir  ni  vouloir  comprendre.  Madame  de  Beauvillier277 lui  donna  «un

274Vie de la Vénérable Mère de S. Jean l’Evangéliste,  Religieuse de l’Abbaye Royale de
Montmartre, / Par la Mère Jacqueline Boüette de Blemur, Religieuse Bénédictine  de
l’Abbaye de la Ste Trinité de Caen, Paris, 1689, 117 & 127.
275Ibid., p.  56.
276Ibid., 73-76.
277Supérieure. V. Bremond, Histoire du Sentiment Religieux, Tome II [442] « §2 – Marie
de Beauvillier et les mystiques de Montmartre. »
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pouvoir absolu pour la direction de la Communauté ; elle a été trente-deux ans
prieure en différentes nominations. »278 

Un jour qu’on lui demandait son avis sur une religieuse «extraordinaire», elle
répondit  avec humour qu’elle-même n’était  qu’une  «bête en la  Maison du
Seigneur» :

Que pouvez-vous espérer d’une créature qui est dans un abîme de ténèbres
et qui marche à l’aveugle dans sa petite voie ? […] L’entende qui pourra,
c’est une vérité que l’âme est comme perdue sans savoir où elle est, ni ce
qui se passe en elle. Elle n’ose pas même remuer, il faut qu’elle demeure
ainsi anéantie sans nulle réflexion.
Mais pour vous dire ma pensée sur la personne dont vous me parlez [...]
elle réfléchit un peu trop sur ce qui se passe en elle […] Mais enfin Dieu ne
conduit pas toutes les âmes par un même sentier : elles ne sont pas toutes
appelées pour être des bêtes en la Maison du Seigneur. Il y a des personnes
auxquelles on ne peut donner de lois ; il les faut abandonner aux règles de
l’amour,  et  le  laisser  prendre  tel  empire  qu’il  lui  plaît  sur  elles.  Il  faut
seulement les tenir fort petites et humiliées et ne jamais leur faire valoir
leurs opérations…279

Elle  correspondait  avec  Bernières.  Elle  fut  heureuse  de  le  voir  aborder  le
chemin de la foi nue et se référer à Jean de la Croix280  :

Je me doutais bien, lorsque vous me dites que vous tiriez des lumières du
Père Jean de la Croix, que vous seriez bientôt conduit dans le sentier secret
des peines et des doutes où j’aime mieux votre âme que dans les clartés où
elle semblait être auparavant281.
C’est  Bernières  que  Mectilde  va  choisir  comme  père  spirituel.  Le  7
septembre 1648, elle lui demande solennellement de lui faire connaître le
Rien dont il partage l’expérience avec  Charlotte :    

Je vous demande part à la belle conférence du Rien que vous avez eue avec
la chère Mère de Saint Jean [Charlotte le Sergent].  Il me semble que je me
trouve en disposition de faire quelque usage d’une chose si importante que
de n’être plus rien.282

278Vie de la Vénérable Mère de S. Jean l’Evangéliste, op.cit., 105.
279Ibid., 109-111.
280Jean de la Croix ne sera béatifié qu’en 1675, canonisé en 1726 : apprécié très tôt par les
mystiques, il demeurait critiqué.
281Véronique Andral, Catherine de Bar,  Mère  Mectilde du Saint-Sacrement 1614-1698,
Itinéraire spirituel, Rouen, 1990, 1997 (2e éd. Revue), 58.
282Lettre du 7 septembre 1648 (Dom Eric de Reviers,  o.s.b. :  Jean de Bernières […],
Lettres et Maximes II, sous presse).



UNE ECOLE DU COEUR

M. de Bernières prend la relève

Mectilde va s’appuyer sur lui pendant treize ans comme en témoigne une vaste
correspondance283.  

Le premier diagnostic de Bernières fut sévère :

 Soyez seulement patiente et tâchez d’aimer votre abjection. Vous dites que
vous êtes à charge et que vous êtes inutile ; cette pensée donnerait bien du
plaisir à une âme qui tendrait au néant. O ! qu’il est rare de mourir comme
il faut ! Nous voulons toujours être quelque chose et notre amour-propre
trouve de la nourriture partout. Rien n’est si insupportable à l’esprit humain
que de voir que l’on ne l’estime point, qu’on n’en fait point de cas, qu’il
n’est point recherché ni considéré.
Vous ne croiriez jamais si vous ne l’expérimentiez, le grand avantage qu’il y
a  d’être  en  abjection  dans  les  créatures.  Cela  fait  des  merveilles  pour
approfondir l’âme dans sa petitesse et dans son néant, quand elle sent et
voit  qu’elle  n’est  plus  rien qu’un objet  de rebut.  Cela vaut  mieux qu’un
mont d’or.
Vous n’êtes pas pourtant dans cet état, car l’on vous aime et chérit trop.
C’est  une  pensée  qui  vous  veut  jeter  dans  quelque  petit  chagrin  et
abattement. Présentez-la à Notre Seigneur et sucez la grâce de la sainte
abjection dans les opprobres et confusions d’un Jésus Christ284.

Mais une belle relation de confiance s’établit entre eux ainsi qu’avec Bertot,
que Bernières envoie confesser les sœurs. Au moment où elle reconstitue sa
communauté à Saint-Maur-des-Fossés près de Paris en 1643, elle traverse les
douleurs du vide. Après  la visite de Bertot, Mectilde  écrit  à Bernières 285 :   

3 juillet 1643. Monsieur, Notre bon Monsieur Bertot nous a quittées avec
joie pour satisfaire à vos ordres. Il vous dira de nos nouvelles et de mes
continuelles infidélités et combien j’ai de peine à mourir. Je ne sais ce que
je suis, mais je me vois souvent toute naturelle, sans dispositions de grâces.
Je deviens si vide et si pauvre, même de Dieu, que cela ne se peut exprimer.
Cependant il faut selon la leçon que vous me donnez l’un et l’autre que je
demeure ainsi abandonnée, laissant tout désir [...]

283P.  Bernard  Pitaud  in  Rencontres  autour  de  monsieur  de  Bernières,  op.cit.,  « La
correspondance  spirituelle  entre  Jean  de  Bernières  et  mère  Mectilde  du  Saint-
Sacrement ».
284Lettre de Bernières à Mectilde (non datée) P 105, 481 : Véronique Andral, Catherine
de Bar / Mère Mectilde du Saint-Sacrement / Itinéraire spirituel, Rouen 1997,   p. 77. -
Dorénavant cité [Itinéraire spirituel].
285Cité par Véronique Andral, [Itinéraire spirituel].
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13  novembre  1643.  […]  Il  n’y  a  rien  dans  mon  cœur.  Je  suis  pauvre
véritablement, mais si pauvre que je ne puis exprimer [...]286.

Lorsqu’elle recherche un petit coin en Provence ou près de Lyon pour n’être
plus connue de personne, Bernières répond avec grande sollicitude :

De l’hermitage de saint Jean Chrysostome, ce 14 février 1651.
Dieu seul et il suffit.
[…] Je ne vous ai jamais oubliée devant Notre Seigneur: quoique je ne vous
aie  pas  écrit,  notre  union  est  telle  que  rien  ne  la  peut  rompre.  Ces
souffrances, nécessités et extrémités, où vous êtes, me donneraient de la
peine  si  je  ne  connaissais  le  dessein  de  Dieu sur  vous  qui  est  de  vous
anéantir toute, afin que vous viviez toute à lui, qu’il coupe, qu’il taille, qu’il
brûle, qu’il tue, qu’il vous fasse mourir de faim, pourvu que vous mouriez
toute sienne, à la bonne heure. Cependant, ma très chère Sœur, il se faut
servir des moyens dont la Providence vous fera ouverture pour vous tirer du
lieu où vous êtes,  supposé l’extrémité où vous réduit la guerre. J’ai  bien
considéré  tous  les  expédients  contenus  dans  vos  lettres ;  je  ne  suis  pas
capable  d’en  juger,  je  vous  supplie  aussi  de  ne  vous  pas  arrêter  à  mes
sentiments.  Mais  je  n’abandonnerai  pas  la  pauvre  Communauté  de
Rambervillers […]287.

Durant les  dernières années de la  vie  de Bernières,  Mectilde va devenir  sa
confidente :

15  février  1647.  Ma  très  chère  sœur,  me  voici  de  retour  à  Caen  encore
malade et dans le lit,  après l’avoir  été six semaines à Rouen. Durant ce
temps-là je n’ai point eu de vos nouvelles,  ni ne vous ai  pu donner des
miennes,  parce  que  j’étais  trop  accablé  de  mal.  Recommençons
maintenant, ma très chère sœur, le commerce de nos lettres, afin de nous
entre consoler, et nous encourager pour aller à la pureté de la perfection. Je
ne suis jamais plus satisfait, que quand je reçois un petit mot de vous, et
cela  me  fait  grand  bien.  J’ai  reçu  votre  grande  lettre  du  quatorzième
décembre seulement après mon retour ici. Dieu soit loué des miséricordes
qu’Il vous fait. Vous ne me consolez pas peu de me dire les dispositions de
votre âme.
Mais  enfin  cela  est-il  résolu  que  vous  ne  viendrez  point  au couvent  de
Caen ?  Quel  est  le  dernier  sentiment  de  vos  Mères  ?  J’approuve  les
sentiments de soumission, et d’obéissance, que Notre Seigneur vous donne
à leur égard. Le parfait dénuement ne se trouve jamais mieux que dans la
parfaite et aveugle obéissance. Si Dieu vous veut attacher inséparablement
où vous êtes, pour le bien de vos sœurs, à la bonne heure. Il faut rejeter
toutes les autres propositions quelque grandes et spécieuses qu’elles soient.

286 Fonds Du Chesnay, dossier « Bénédictines du St Sacrement ».
287[Itinéraire spirituel], 73, cite cette lettre de Bernières qui figure dans la biographie
rédigée par Gertrude de Vienville (1701), P 101, p. 320.   
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Il faut faire ce que Dieu veut que nous fassions, et rien plus. Soyez donc
comme une petite boule de cire entre ses mains, et soyez contente de ses
divines dispositions.
[…] Sans doute, ma très chère sœur, que ce me serait grande consolation
que vous fussiez ici, afin que nous puissions parler de ce que nous avions
ouï dire à notre bon Père [Chrysostome] et nous entretenir de ses saintes
Maximes,  en la  pratique desquelles  l’âme se nourrit  et  se  perfectionne !
Mais il faut vouloir ce que Dieu veut, et quoi que vous soyez très éloignée
de moi, vous ne laisserez pas d’être toujours ma très chère sœur, puisque
Dieu nous a si étroitement unis que de nous faire enfants d’un même Père
[Chrysostome], et d’un si accompli en toutes sortes de vertus. Savez-vous
bien  que  son seul  souvenir  remet  mon âme dans  la  présence  de  Dieu,
quand elle est dissipée, et anime mon courage à puissamment travailler à la
bonne vertu ? J’avoue que tant plus j’examine les actions que je lui ai vu
faire, ses pensées, et ses desseins, je n’y vois rien que de très dégagé du
monde, et de l’esprit humain rien que de très pur, et conforme à l’Esprit de
Jésus-Christ,  qui  sans  doute  le  possédait.  Mais,  ma  très  chère  sœur,
n’aurons-nous jamais son portrait ? Que j’ai grand désir de le voir!
Or pour vous dire deux mots de mes misères, elles sont très grandes, et je
vous supplie de bien prier Notre Seigneur pour moi. Que je ne me relâche
point dans l’infirmité, qui est un état dangereux à une âme faible, et qui
n’est pas tout à fait habituée dans la vertu. J’ai connu clairement mon néant
dans ma dernière maladie. J’ai vu mon peu de vertu et la profondeur de ma
faiblesse. Je ne vous saurais dire comme j’étais disposé. Mais mon esprit
était  aussi  accablé que mon corps,  et  presque dans une  insensibilité  et
oubli de Dieu. Je ne sentais plus cette vigueur que mon âme avait dans mes
autres maladies. Les lumières, vues, et sentiments m’ayant quitté, et tout
m’étant ôté, sans le pouvoir recouvrer, j’étais délaissé à moi-même, et je
n’avais d’autre sentiment que celui de mon néant et de mon infirmité. Dans
cet état je touchai du doigt ma misère extrême, et ne pouvant dire autre
parole,  sinon :  « redactus  sum ad  nihilum »,  j’ai  été  réduit  au  néant.  Je
savais bien que je ne l’ai pas été par une voie extraordinaire, mais par un
effet de la maladie, dont la Providence s’est  servie pour me donner une
connaissance de moi-même, toute autre que je n’avais jamais eue. Il me
semble que je ne m’étais point connu jusqu’ici, et que j’avais des opinions
de moi plus grandes qu’il ne fallait ; que je m’appuyais secrètement sur les
vues et sentiments que Dieu me donnait. Mais tout m’ayant été ôté, et étant
demeuré plus de cinq semaines dans une totale impuissance, j’ai été bien
désabusé, et ne puis à présent faire autre chose que de rester abîmé dans
mon néant, et dans une profonde défiance de moi-même. […]
Il va continuer, en union avec elle, à veiller sur ses progrès :

24 Avril 1653. Jésus Ressuscité soit notre unique vie. Ces lignes sont pour
vous  réitérer  les  assurances  de  mes  affections,  et  que  si  je  vous  écris
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rarement,  c’est  que  je  ne  crois  pas  que  notre  union  ait  besoin  pour  se
conserver  de  tous  ces  témoignages  de  bienveillance.  Il  suffit  que  notre
demeure soit continuellement en Dieu, et qu’anéantis à nous-mêmes nous
ne vivions plus qu’en Dieu seul; lequel ensuite est notre amour et notre
union. Quiconque est arrivé à cet état voit en Dieu ses amis, les aime et les
possède en Lui, et comme Dieu, il est partout, il les possède partout. […]
30 mars 1654. Ce mot est pour vous assurer, que je me sens aussi uni à vous
à Caen comme à Rouen, et que notre union s’établit et s’affermit dans le
fond de l’âme, aussi bien de loin que de près. [...]
N’avoir rien, c’est avoir tout ; et ne savoir rien, même que l’on soit devant
Dieu, est une manière de présence de Dieu très sainte et très utile.
17 Septembre 1654.  Au lieu que dans les autres [états] l’on a des images,
des connaissances, et des sentiments de Dieu, en celle-ci l’on possède Dieu
même, lequel étant vu au fond de l’âme, commence à la nourrir  et à la
soutenir de Lui-même, sans lui permettre d’avoir aucun appui sur ce qui est
créé. Et c’est ce que l’on appelle science mystique, que cette expérience de
Dieu en Dieu même, de laquelle l’on n’est capable, que lorsque le don en a
été fait par une miséricorde spéciale [...]
3 Janvier 1656. Ma très chère Sœur, Jésus Christ soit notre unique vie. Je
viens de recevoir vos dernières qui me consolent beaucoup, apprenant de
vos chères nouvelles. O que Notre Seigneur vous fait de miséricordes de
vous donner un désir continuel de vous perdre et vous abîmer en Lui ! c’est
le seul ouvrage de sa main, car Lui seul nous retire de tout le créé et de tous
les moyens humains, pour nous unir à Lui d’une manière inexplicable, mais
néanmoins véritable et réelle. [...]
Pour cet effet nous prendrons la comparaison d’une rivière, par exemple la
Seine. Laquelle va continuellement pour se perdre en la mer, mais quand
elle en approche, la mer par un flux vient comme au-devant d’elle pour la
solliciter de se hâter de se perdre. Et puis quand elle est arrivée à la mer,
alors on peut dire  qu’elle  est  véritablement perdue,  et  qu’elle  n’est  plus
puisque la mer seulement paraît. […]
20 Novembre 1656. Ma très chère Sœur, Jésus soit notre mort, notre vie,
notre néant et notre tout. Nous avons vu avec consolation le changement
intérieur qu’il a plu à Notre Seigneur vous donner. C’est sans doute une
faveur  spéciale,  sur  laquelle  il  lui  faut  rendre  actions  de  grâces
extraordinaires. C’est un don précieux et qui vaut mieux que tout ce que
votre âme a reçu jusques à présent. Enfin c’est Dieu lui-même qui se donne
dans le fond de votre âme en vérité et réalité, d’une manière qui ne se peut
exprimer, bien que vous en ayez l’expérience. C’est cette expérience qui
doit être maintenant votre oraison et votre union avec Dieu. [...]
Vous  concevez  bien  que  cette  divine  union  ne  se  fait  plus  comme
auparavant que votre état fut changé. Car elle se faisait par le moyen des
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lumières, des ferveurs de grâces et de dons que vos puissances recevaient
de la bonté de Dieu, et dans cette jouissance vous Lui étiez unie. Et s’il
arrivait que Notre Seigneur vous mît dans la privation, dans les obscurités,
stérilités et les peines intérieures, votre union pour lors se faisait par la pure
souffrance et dans un état pénible. À présent Notre Seigneur vous a élevée
au-dessus de toutes ces dispositions créées, lesquelles quoique très bonnes
et saintes, sont néanmoins finies et limitées.  Et ainsi ne peuvent donner
qu’une participation bornée et  petite,  en comparaison de celle  que l’on
expérimente dans la perte de soi-même en Dieu.
C’est  cette  heureuse  perte  qui  nous  tire  de  nous-mêmes  et  jetant  notre
propre être et notre vie dans l’abîme infini, le transforme en Dieu et le rend
tout divin, lui donnant une vie et une opération toute déifiée. Nous avons
des joies très grandes de vous savoir arrivée à cet état. Vous voyez le chemin
qui  a  précédé,  combien il  est  long et  difficile,  et  combien une  âme est
obligée de rendre grâces à Notre Seigneur, de lui découvrir le sentier du
néant dans lequel en se perdant soi-même l’on trouve Dieu. Jouissez à la
bonne heure du bonheur que vous possédez.
Mais  sachez  que  vous  n’êtes  encore  qu’au  commencement  de  la  vie
anéantie, et que la porte vous vient seulement d’être ouverte. Y étant une
fois entrée, ne tournez plus en arrière. Mais persévérez pour vous laisser
confirmer à ce feu divin qui ne cessera jamais de vous anéantir, si vous ne
vous  retirez  point  de  sa  divine  opération.  La  comparaison  d’un  feu
consumant exprime très bien le degré où vous êtes. C’est le propre de Dieu
de réduire non seulement sa créature à la petitesse, de la brûler jusques à la
rendre cendre et poussière. Mais même il la réduit au néant.
Il  est  réservé uniquement à  sa toute puissance aussi  bien de perdre les
âmes  dans  le  néant  mystique,  que  de  les  tirer  du  néant  naturel  par  la
création. C’est ici où commence la théologie mystique cachée aux sages et
aux prudents, et révélée aux petits. Pour tout conseil nous vous disons que
vous  vous  mêliez  le  moins  que  vous  pourrez  de  votre  anéantissement,
puisque les efforts de la créature ne peuvent aller jusque-là. Il faut qu’ils
succombent  et  que  Dieu  seul  opère  d’une  manière  ineffable.  Il  y  a
seulement  dans le  fond intérieur  un consentement  secret  et  tacite.  Que
Dieu fasse de la créature ce qu’il lui plaira. Vous goûterez bientôt ce que
c’est que le repos du centre, et comme on jouit de Dieu en Dieu même. […]

La profondeur mystique des dernières années

La mort de Bernières en 1659 lui fut une perte immense. Mectilde va vivre
encore  trente-neuf  années,  au  milieu  des maladies,  mais  dans  une  activité
intense de fondations.
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La  première  fondation,  et  la  plus  importante,  fut  celle  de  l’Institut  de
l’Adoration perpétuelle rue Cassette à Paris où les religieuses s’établirent dès
1659 : c’est là qu’attirée par son rayonnement, entre la Mère de Blémur 288 vers
1678. Le couvent devint une sorte de « quartier général » de la mystique. La
police le suspectera de « servir d’entrepôt » pour les écrits289 de Fénelon ! On
était donc obligé à une grande discrétion.

Mme Guyon l’admirait. Les deux femmes se comprenaient, car toutes deux
vivaient  la  mystique  au milieu des agitations du monde.  Lorsque Mectilde
était, à la fin de sa vie, supérieure rue Cassette, Mme Guyon venait souvent.
Par  contre,  son  opinion  était  nuancée  à  propos  de  la  communauté  qu’elle
jugeait  opposée  à   «  l’intérieur  »  (la  vie  mystique).  Dans  une  lettre,  elle
conseille instamment à la fille du duc de Chevreuse de ne parler d’intériorité
qu’avec Mectilde sous peine de s’attirer des ennuis :

[…]  la  mère  du  Saint-Sacrement  est  celle  dont  je  vous  ai  parlé,  qui  est
l’ins[ti]tutrice de cet ordre, fut de mes amies et [est] une s[ain]te. Le reste de la
communauté est fort opposé à l’intérieur et mad[emoise]le de Chevreuse fera
bien de n’en pas parler, afin de ne se point attirer de croix mal à propos et de
conserver son don. Elle pourra parler à la mère du Saint-Sacrement tant qu’elle
voudra290.
Mectilde  fit  des  fondations  dans  toute  l’Europe  :  à  Toul  en  1664,  puis
l’agrégation  291 de  son  monastère  de  profession  à  Rambervillers  (1666),
l’agrégation  à  Nancy  (1669),  les  fondations  de  Rouen  (1676-1678)  et  d’un
second monastère à Paris (1684), l’agrégation du Bon Secours de Caen (1685),
les fondations de Varsovie (1687-1688), de Châtillon292 (1688), Dreux (1696)… Sa
mort à plus de 83 ans précéda de peu la création d’un monastère à Rome en
1703293.  

Toute cette activité l’épuisait. En 1685, elle suppliait un Prieur de lui éviter sa
réélection :

La crainte de retomber aux élections de la Prieure dans cette place que j’ai
remplie si indignement, m’oblige de vous représenter, Mon très Révérend
Père, que je ne trouve en moi aucune capacité de bien faire […] J’ai deux

288Auteur des Éloges de plusieurs personnes illustres en piété de l’Ordre de St Benoîst.
Décédées en ces derniers siècles, Tome I et II, Paris, 1677. Voir Expériences II, 125.
289Voir J. Orcibal,  tome VII, note 4.
290[CG II],  Lettre au duc de Chevreuse du 10 janvier 1693, pièce 489. Mme Guyon alla
aussi en face lors de sa rencontre houleuse avec Bossuet.
291Moines ou moniales qui prononcent des vœux religieux solennels, irrévocables, et qui
suivent la même règle.
292On signalera « l’amitié fraternelle qui unit le prieuré de Montargis  » au couvent de
l’Institut  de  Châtillon-sur-Loing  (En Pologne,  420,  note  264),  sachant  que  la  jeune
madame Guyon résidait à Montargis.  
293J. Daoust, Catherine de Bar Mère Mectilde du Saint-Sacrement, Tequi, 1979, 22-36.
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incommodité[s] qui  s’y oppose[nt] ;  la  première est  que n’ayant plus de
dents  je  ne  puis  plus  parler  qu’avec  une  très  grande peine  et  sans  me
pouvoir bien faire entendre, N’ayant pas la poitrine bonne, je ne peux parler
si haut, la seconde c’est que je suis assez sourd[e] […] Les infirmités de
l’esprit sont beaucoup plus grandes…294

Son rôle essentiel fut d’être la mère spirituelle de ses filles bénédictines qui,
heureusement  pour  nous,  ont  recopié  fidèlement  son  abondante
correspondance, en particulier plus de trois cents lettres adressées à Mme de
Béthune (1637-1689).  Mectilde  espérait  que  Mme de  Béthune (1637-1689)295,
abbesse  de  Beaumont-lès-Tours,  serait  la  « Victime  choisie »  qui  lui
succéderait,  mais  cet  espoir  fut  déçu,296 car  celle-ci  mourut  avant  elle.   Un
premier  ensemble  d’environ  40  lettres  couvre  la  quasi-totalité  des  quatre
années 1683 à 1686. Elles sont très importantes par leur témoignage sur le «
portage » spirituel vécu par ces mystiques : pendant ses nuits de prière, on voit
Mectilde ressentir à distance les souffrances de sa fille spirituelle et les porter
grâce à leur union en Dieu 297 

J’ai passé une bonne partie de la nuit à vous tenir en esprit entre mes bras,
vous offrant et moi avec vous à celui auquel nous devons être tout immolées
et tout mon être intérieur se promit [mot de lecture incertaine] dans un
profond silence, de vous soutenir ; je sentais votre douleur298.

Hélas ! Malgré ma tendresse je vous porte au sacrifice, à la mort, et à la
destruction totale de tout vous-même : il faut bien que Notre Seigneur me
donne  du  courage  et  j’espère  qu’il  m’en  donnera  toujours,  tandis  qu’il
donnera à la fille une sincère confiance en sa mère. J’ai été fort occupée de

294Autographe reproduit par V. Andral, [Itinéraire spirituel],176 sq.
295Fondation de Rouen, Rouen, 1977, 319 – – Ms. « Cahier de Paris », n° 3 & T 13 : « […]
Née en 1637, elle était entrée à l’abbaye de Montmartre, près de sa tante, madame de
Beauvillier, à l’âge de douze ans, si l’on en croit les Chroniques de l’Abbaye. Elle fut
d’abord abbesse de Saint-Corentin-lès-Mantes (dioc. de Chartres), puis de Beaumont-
les-Tours (arrond. de Tours), le 15 octobre 1669. Elle décéda le 25 juillet 1689 après vingt
ans de  gouvernement,  à  l’âge  de  52  ans.  […] L’abbaye  fut  ensuite  dirigée  par  des
abbesses de grande valeur : Charlotte de La Trémoille, religieuse de Fontevrault, Anne
Babou de La Boudaisière, qui forma plusieurs religieuses réformatrices du XVII e siècle,
et enfin Anne-Berthe de Béthune. L’abbaye possédait un prieuré à Menetou-sur-Cher
(Loir-et-Cher), à une vingtaine de kilomètres de Selles-sur-Cher, fief  de la maison de
Béthune. Il est souvent fait mention de ce prieuré dans les lettres de Mère Mectilde à
Madame de Béthune. » (En Pologne, Téqui, 1984, 119, note 62. Voir aussi les pages 29-
30 sur le marquis de Béthune, diplomate à Varsovie).
296Source des lettres adressées à Mme de Béthune : « Cahiers de Paris » « Monastère du
St-Sacrement rue Ste Geneviève », n° 3 « Lettres à madame de Béthune ». Mss. P 115 et
T 13.
297[Amitiés mystiques],  « Madame de Béthune (1637-1689) », Lettre 6 non datée.
298Lettre non datée ; la précédente est datée du 25 septembre 1684.
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vos souffrances cette nuit après Matines, et dans un instant j’ai vu que ce
n’était pas casuel299 ; mais par un ordre de providence bien extraordinaire et
bien sanctifiant pour vous, et pour moi bien affligeant300.

[le pur abandon] est quelquefois si dénué qu’il fait peur aux plus hardis ; je
vous assure que pour marcher dans ses voies,  il faut des gens de sac et de
corde qui soient résolus de tout perdre ; ne craignez pas cependant : vous serez
soutenue par un petit filet divin.301

Vivons de foi, madame, et nous nous trouverons sans peine en Dieu ; c’est là
que  je  vous  d’une  manière  qui  n’est  pas  défendue  ou  impossible  par
l’éloignement. Nous sommes unies en Dieu par lui-même et pour lui,  c’est
pourquoi il nous a identifiées en lui : voilà la base et le fondement de notre
union, qui sera éternelle par sa grâce. 302.

D’autres lettres témoignent de cette connaissance à distance. Celle-
ci est adressée à la Mère St Placide dont, une nuit, elle ressent le
manque d’abandon. Elle lui reproche sévèrement de ne pas profiter
de ce que la grâce voudrait lui donner :

Je voudrais pour beaucoup, ma très chère Mère, avoir par écrit tout ce que j’ai
vu cette nuit de votre état : le temps de mon oraison s’y est passé et j’ai connu
bien  des  choses  que  je  ne  puis  dire  ni  écrire.  […]  vous  avez  manqué  de
correspondance aux grâces que l’on avait heureusement commencé de vous
donner ; vous n’avez point voulu aller aussi loin que la grâce vous portait  ; vous
avez préféré votre  propre  vie  à  la  vie  de  Jésus Christ ;  vous  avez refusé  de
mourir. […] l’état que vous portez m’a paru être un effet de justice qui châtie
votre propre suffisance, l’estime de vous-même et la témérité de blâmer ce que
vous ne comprenez pas…303.

Un deuxième ensemble  d’environ  270  lettres  couvre  une  période  beaucoup
plus courte : du début de l’année 1688 au 31 mars 1689. On y suit presque au
jour le jour une relation spirituelle  avec une « bonne âme304 » inspirée vers
laquelle  Mectilde  se  tourne  en  espérant  trouver  de  l’aide  et  même  des
prédictions. Cette personne est citée plus de trente fois de février 1688 au début
avril 1689 : il s’agit probablement de Mme Guyon,  succédant dans ce rôle à

299Casuel : qui dépend des cas, des accidents. (Littré).
300Lettre non datée ; la précédente est datée du 11 août 1685.
301 Lettre 14 non datée.
302[Amitiés mystiques] Lettre 15 du 28 juillet 1686.
303[Amitiés mystiques], Lettre à la Mère St Placide du 27 sept. 1695.
304La première « bonne âme » fut en effet « sœur » Marie des Vallées à laquelle la jeune
Mectilde demandait aide et avis par l’intermédiaire de Bernières. La deuxième «  bonne
âme » apparaît encore ailleurs : voir  En Pologne, les lettres du 23 août 1687, de la fin
1687, de février, mars, mai, juin, août à la reine de Pologne, septembre 1688, etc.
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Marie  des  Vallées305.  Cette  période  correspond  en  effet  aux  sept  mois
d’enfermement suivis de sept mois de liberté où Mme Guyon, qui jouissait
d’un  grand  prestige  dû  à  son  martyre306,  se  risquait  à  des  prédictions  sur
demande d’autrui. En fait, celles qui  concernaient la fondation de Mectilde en
Pologne, encourageantes et raisonnables, furent balayées par des événements
politiques imprévisibles.

Parallèlement à la correspondance, les sœurs ont fidèlement noté les paroles de
Mectilde qu’elles ont rassemblées année après année dans les Entretiens. C’est
là que nous trouvons ses plus beaux témoignages mystiques. Voici ce qu’elle
confiait à ses religieuses :

Au  reste,  il  ne  faut  plus  rien  cacher  :  au  milieu  de  mes  infidélités,  Notre
Seigneur me continue ses miséricordes et me découvre un pays dans lequel on
le  peut  posséder  seul  dès  ce  monde  ici.  Tout  mon soin  est  de  me  laisser
conduire à ce bienheureux état et de souffrir les dépouillements et dénuements
dans lesquels il faut entrer. Il est vrai que l’expérience seule peut apprendre à
l’âme la vraie union, c’est-à-dire qu’il faut que Dieu y mette l’âme avant que de
savoir ce que c’est. […] je m’abandonne à Dieu et le laisse opérer en moi ses
saintes volontés.
Vraiment  Dieu se trouve dans le  néant,  et  c’est  une pure ignorance de le
chercher  ailleurs,  ce  qui  fait  que  mon âme est  dans  une  indépendance  de
toutes les créatures, il les faut toutes outrepasser pour arriver à Lui et si on ne
les perd toutes on ne le peut rencontrer. Mais aussi quand on l’a trouvé, on ne
peut rien dire, on ne peut rien faire que de se reposer en Lui sans connaissance
et  sans  amour  particulier  de  choses  quelconques,  tout  est  abîmé  dans  la
divinité  et  il  semble que l’âme dans son fond a la connaissance et  l’amour
éternel que Dieu se porte à lui-même. Tant plus on avance dans les voies de
Dieu, tant moins on a de choses à dire. Dieu qui ne s’exprime point est celui
qui possède l’âme et qui la plonge dans un silence extérieur et intérieur.307

Oui, mes enfants,  dans l’abandon il  y a une grâce ineffable qui  conduit
l’âme jusque dans le sein de Dieu [...] Je trouve néanmoins qu’il y a encore
quelque chose de plus dans le délaissement que l’âme fait d’elle-même. Car
dans l’abandon nous nous avons encore en vue, mais dans le délaissement

305Mme Guyon n’est jamais nommée sous son nom -- au moins dans la copie manuscrite
qui nous est parvenue (y figure en tête une «  interdiction » de publication rédigée au
XIXe siècle par un bénédictin prudent !). Mais nous ne voyons aucune figure parisienne
importante de ce temps qui puisse répondre au profil que suggère la correspondance.
306Mme Guyon fut retenue prisonnière à la Visitation de Saint-Antoine du 29 janvier au
13  septembre  1688 ;  délivrée,  elle  jouira  d’une grande estime de  la  part  de  Mme de
Miramion, de Mme de Maintenon sa libératrice, de Fénelon et d’autres ; les premiers
nuages de la « crise quiétiste » n’apparaîtront qu’à l’été 1691 pour Mme Guyon, donc
tardivement (dix années après la  condamnation de Molinos  !),  mais s’épaissiront  en
1694 ; elle sera conduite à la Bastille à la fin décembre 1695.
307 Les amitiéq mystiques de Mère Mectilde..., 142.
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nous nous perdons [...] Il y en a très peu qui se délaissent, parce que les
retours que nous faisons sur nos intérêts nous font reprendre ce que nous
avions  abandonné.  Et  voilà  comme  j’ai  appris  le  délaissement  :  mon
imagination, après deux ou trois jours de ma maladie, me présenta à mon
jugement,  et  Dieu  me  fit  la  miséricorde  de  me  mettre  dans  un  état
d’abandon  et  de  délaissement.  En  ce  même  temps,  mon  âme  me  fut
représentée comme une chiffe308, et je voyais cette chiffe toute marquée de
Dieu. Cela me fit comprendre que Dieu voulait que je me délaissasse ainsi
que l’on fait d’une chiffe, qu’à peine relève-t-on de terre, ou du moins si on
la relève, ce n’est que pour la mettre en quelque coin, et non pour la serrer
dans un coffre. En vérité, mes enfants, il fait bon être chiffe  ! [...] Dieu m’a
renvoyée afin que je commence à vivre  en simplicité comme un enfant,
toute abandonnée à lui sans retour sur moi309.
Je me suis coulée comme un petit moucheron en Dieu […] Il y a plus de
trente ans que je l’ai prié de me tenir sous ses pieds. J’ai été effrayée de voir
l’amour infini de ce Cœur adorable envers les créatures. Il ne s’irrite point
contre elles, pour tous les outrages qu’il en reçoit à tout moment. Au lieu de
nous  foudroyer  comme  nous  le  mériterions,  il  n’en  a  pas  même  de
ressentiment.  Il  n’est  pas  vindicatif  :  toujours  prêt  à  nous  recevoir,  il
n’attend pas même que nous allions à lui. Il nous prévient [vient au-devant
de nous] par ses grandes miséricordes310.

A la fin de sa vie, Mectilde eut la chance de pouvoir se confier à un homme
intérieur, le P. Paulin : cet éminent franciscain était le supérieur du couvent du
TOR à Picpus. L’Ermitage lui accordait une telle confiance qu’on lui confiera
les papiers de Bertot. Le jour de la mort de Mectilde, veillant à son chevet vers
six heures  du matin,  il  lui  demanda :  « Ma Mère,  que faites-vous ?  A  quoi
pensez-vous ? » Elle lui répondit par ces deux mots qui avaient ouvert jadis sa
mission de fondatrice et qu’elle redisait si souvent depuis :  « J’adore et me
soumets »311.

Quand  Mectilde  mourut,  Fénelon  écrivit  à  Mère  Marie-Anne  du  Saint-
Sacrement, la nouvelle supérieure de la rue Cassette qui avait été longtemps la
confidente de Mectilde et la secondait rue Cassette312 :

308Cette comparaison classique de l’âme avec un chiffon secoué par Dieu sera utilisée
par Mme Guyon.      
309Entretien avec ses filles en 1694, V. Andral, [Itinéraire spirituel], 186.
310Entretien en 1697, Ibid., 206.
311[Itinéraire spirituel], 213.
312 Voir J. Orcibal t. VII, note 1 (aperçu biographique). Note 3 sur les difficultés

rencontrées par la publication du Véritable esprit par Mectilde sous l’anonymat en
1683.
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J’ai l’honneur de vous écrire, ma Révérende Mère, mais ce n’est point pour
vous persuader de la douleur où je suis de la perte que nous venons de faire
[…]
Elle  me  disait,  elle  m’écrivait,  qu’elle  ne  sentait  pas  la  moindre  révolte
contre l’ordre de Dieu, pas le moindre murmure, que la seule vue de sa
sainte volonté, dans les états les plus renversants et les plus terribles,  la
calmait.

« Je sens (m’écrivait-elle l’année passée) en moi une disposition si prompte
à  entrer  dans  tous  les  desseins  de  Dieu  et  agréer  les  états  les  plus
anéantissants  qu’aussitôt  qu’Il  m’y  met,  je  baise,  je  caresse ce précieux
présent, et pour les affaires temporelles qui paraissent nous jeter par terre,
mon cœur éclate en bénédiction et est content d’être détruit et écrasé sous
toutes ces opérations, pourvu que Dieu soit glorifié et que ce soit de sa part
que je sois blessée. »
[…]  Si  vous  conservez  la  simplicité,  le  renoncement,  l’obéissance  et
l’éloignement  du  monde  que  notre  chère  Mère  vous  a  enseignés,  vous
verrez une protection de Dieu toute visible sur vous et sur votre Institut. Je
suis dans le saint Amour avec une très indigne et très cordiale affection313.

313Documents historiques, 31, lettre «  à une religieuse ». Daoust, 47-48. [CF] t. VI, Droz,
1987, Lettre 508 écrite peu après le 6 avril 1698.
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8. Monsieur BERTOT (1620-1680)  succède à Bernières

Le plus profond  des disciples de Bernières fut le prêtre Jacques Bertot (1620-
1681). Sa grandeur mystique est immense.

Nous ne disposons que de minces renseignements personnels : il semble avoir
réussi  à  effacer  toutes  traces  personnelles  et  il  a  été  confondu  avec  des
homonymes (son nom est commun en pays normand sous des orthographes
diverses).  Même l’année  de  sa  mort  fit  l’objet  de  relations  contradictoires.
Accusé de quiétisme, il a été édité sans nom d’auteur ; en outre les éditions,
étalées entre 1662 et 1726, dispersées dans des bibliothèques privées, donc le
plus souvent perdues, sont devenues très rares et difficiles à situer, car classées
comme Anonymes314.

Nous avons tenté de rassembler les indices le concernant, car ses écrits sont
parmi les plus profonds et les plus denses de toute cette lignée mystique 315.
C’était  sûrement  l’avis  de  Madame Guyon  qui  a  rassemblé  la  plus  grande
partie  des  écrits  de  son  maître316.  Un  bref  résumé  de  sa  vie  ainsi  qu’un
témoignage sur la fidélité de disciples ont été inclus dans l’Avertissement du
premier tome :

« Monsieur Bertot [...] natif  de Coutances 317 [...] grand ami de […] Jean [5]
de Bernières [...] s’appliqua à diriger les âmes dans plusieurs communautés
de Religieuses […] [à diriger] plusieurs personnes [...] engagées dans des
charges  importantes  tant  à  la  Cour  qu’à  la  guerre  […]  Il  continua  cet

314 Dont :  Le Directeur Mistique,  [sic]  ou les  Œuvres  Spirituelles  de M.  Bertot,  ami
intime de feu Mr de Bernières, & Directeur de Mad. Guion, avec un Recueil de Lettres
Spirituelles tant de plusieurs Auteurs Anonimes, que du R. P. Maur de l’Enfant Jésus,
Religieux Carme, et de Madame Guion, qui n’avoient point encore vu le jour. Divisé en
quatre  volumes.  À  Cologne  Chez  Jean  de  la  Pierre,  1726.  Cité  [DM]  -  Relevé
d’exemplaires disponibles dans les principales bibliothèques européennes du Directeur
mistique dans : Marjolaine Chevalier,  Bibliotheca dissidentium. Répertoire des non-
conformistes religieux des seizième et dix-septième siècles, Tome V, Pierre Poiret, éd.
Valentin Koerner, Baden-Baden, 1985.
315Un choix dans : Jacques Bertot Directeur mystique, Textes présentés par Dominique
Tronc, coll. « Sources mystiques », Éditions du Carmel, Toulouse / Centre Saint-Jean-
de-la-Croix,  2005  [étude,  1-66,  suivie  d’un  florilège,  67-575].  L’intégrale soit  ~2000
pages en trois tomes : Jacques Bertot I (DM I & II Opuscules & Lettres), II (DM II &
IV Lettres - Complément aux Retraites), III (Retraites & Amis : Bernières, Mectilde,
Guyon, Maur de l’E.J., Marie des Vallées), Lulu, Coll. Chemins mystiques, 2019, HC.
316Le [DM] en  quatre  tomes :  «  une grande partie  [des  pièces]  en  a  été  revue par
Madame Guyon elle-même.» [Avertissement]. S’y ajoutent Retraites et Complément.
317En fait natif  de Caen. Il a pu se glisser une confusion avec le lieu de naissance de
Marie des Vallées,  qui  appartient  au même réseau spirituel.  Par ailleurs un Bertout
(Claude) fut chanoine de la cathédrale de Coutances.
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exercice  jusqu’au  temps  que  la  providence  l’attacha  à  la  direction  des
Religieuses Bénédictines de l’abbaye de Montmartre proche [de] Paris, où
il est resté dans cet emploi environ douze ans [6] jusqu’à sa mort […] [au]
commencement de mars 1681 après une longue maladie de langueur. [...]
[7] [Il fut] enterré dans l’Église de Montmartre au côté droit en entrant. Les
personnes [...] ont toujours conservé un si grand respect [qu’elles] allaient
souvent à son tombeau pour y offrir leurs prières318.   

Il naquit le 29 juillet 1622. On a quelques précisions sur sa famille :

[...] il s’appelait Jacques Bertot natif  de St Sauveur de Caen, fils de Louis
Bertot et de Judith Le Mière sa mère qui était sœur de Mr Le Mière père de
celui qui est présentement Lieutenant particulier de Mr le vicomte de Caen.
Le d[it] Sr Louis Bertot était m[archan]d drappier de profession à Caen. Il
quitta le négoce environ l’année 1640 vivant de son bien qui est scis [situé]
en  la  paroisse  de  Tracy  proche  [de]  Villers.  Mr  l’abbé  Bertot  était  fils
unique qui étant dans les ordres sacrées [sic] se mist à l’Ermitage avec feu
Mr de Bernières et plusieurs autres personnes pour y vivre saintement tous
ensemble...319.

Enfant  d’une  famille  bourgeoise  aisée,  il  participera  à  la  fondation  des
ursulines de Caen320.

Bertot vécut d’abord à Caen, puis à Paris ; mais on se gardera d’attribuer une
trop grande importance à ces localisations : le suivi des religieuses de divers
couvents l’a rendu itinérant comme ce fut le cas pour le P. Chrysostome.

 

De Caen…

Devenu prêtre  après  des  études  au collège  de  Caen,  il  s’attacha à  Jean de
Bernières  et  à  son groupe de  l’Ermitage  au point  que  la  page  de titre  du
Directeur mystique en fait « l’ami intime de feu Mr de Bernières ». Cet indice

318DM I, « Avertissement » : il couvre quatre pages (4 à 7) ! Le lecteur pardonnera les
nombreuses coupures qui permettent de ne livrer que les rares passages apportant une
précision biographique.
319Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, BN, F. Fr. 11 911, f. 34-35 : « A Caen ce 17e d’avril
1699 / Monseigneur, / Puisque vous voulez bien savoir la naissance et la famille de feu
Mr Bertot, prêtre abbé de St Gildast de Ruye en Bretagne, il s’appelait… » (suite citée).
Huet la reprend dans Les origines de la ville de Caen, 2e éd., Rouen, 1706, 398-399.
320Les archives notariales relatives au couvent des ursulines de Caen livrent une «  liasse à
24 pièces » relative aux ventes de parcelles de terres de la paroisse de Tracy à Louis et
Philippe Berthot, des années 1495 à 1601 : témoignage du don fait par Bertot, unique
exemple  de  pièces  provenant  d’une  personne  étrangère  au  couvent  (Archives
Départementales,  Caen  :  «19.  Ursulines  fondées  par  Bernières  :  2H249,  2H250/1,
2H250/2, 4 vol imprimés non cotés.» La liasse appartient à la boite 2H249).
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laisse penser que ce jeune compagnon fut le destinataire de la majorité des
lettres  de  Bernières  à  l’ami  intime321,  si  remarquables  par  leur  profondeur
spirituelle. On y sent l’autorité de l’aîné expérimenté, mais aussi la certitude
d’être parfaitement compris d’un compagnon engagé dans le même chemin.
Bernières  se  dévoile.  Bien que son ami soit  plus  jeune,  il  lui  parle à  cœur
ouvert de ses états les plus profonds vécus dans ses dernières années :

Dieu seul, et rien plus. Je n’ai manqué en commencement de cette année de
vous offrir à Notre Seigneur, afin qu’Il perfectionne, et qu’Il  achève Son
œuvre en vous. Je conçois bien l’état où vous êtes : recevez dans le fond de
votre âme cette possession de Dieu, qui vous est donnée, en toute passiveté,
sans ajouter votre industrie et votre activité, pour la conserver et augmenter.
C’est à Celui qui la donne à le faire, et à vous, mon cher Frère, à demeurer
dans le plus parfait anéantissement que vous pourrez. Voilà tout ce que je
vous puis dire, et c’est tout ce qu’il y a à faire. Plus une âme s’avance dans
les voyes [voies] de Dieu, moins il y a de choses à lui dire […] 322.
Je ne puis vous exprimer par pensées quel bonheur c’est de jouir de Dieu
dans  le  centre  […]  Plus  Dieu  s’élève  dans  le  centre  de  l’âme,  plus  on
découvre  de  pays  d’une  étendue  immense,  où  il  faut  aller,  et  un
anéantissement à faire, qui n’est que commencé : cela est incroyable, sinon
à ceux qui le voient en Dieu même, qu’après tant d’années d’écoulement en
Dieu, l’on ne fait que commencer à trouver Dieu en vérité, et à s’anéantir
soi-même […]
Mon cher Frère, demeurez bien fidèle à cette grande grâce, et continuez à
nous faire part des effets qui vous seront découverts : vous savez bien qu’il
n’y a rien de caché entre nous, et que Dieu nous ayant mis dans l’union il y
a si longtemps, Il nous continuera les miséricordes pour nous établir dans
Sa parfaite unité, hors de laquelle il ne faut plus aimer, voir, ni connaître
rien323.

A la mort de Bernières, Bertot lui succéda comme directeur spirituel. Ce prêtre
discret va peu à peu devenir un confesseur de grande réputation : devant lui
s’inclineront les  caractères bien trempés de Jourdaine de Bernières puis de
Jeanne-Marie Guyon. Sa profondeur et son expérience vont susciter de toutes
parts respect et confiance absolue.

321Dix-huit  lettres sont reprises dans : Jean de Bernières,  Le Chrétien intérieur, textes
choisis suivis des Lettres à l’Ami intime, Arfuyen, 2009. -- Nous identifions Bertot grâce
à quelques rares indices : « Je connais aussi que vous êtes encore utile et nécessaire aux
B[énédictines]  et  à  M[ontmartre]  (lettre  43).  Indices  ténus  à  cause  du  nettoyage
éditorial  auquel  n’échappent  que  des  éléments  fondus  au  fil  du  texte  :  prêtrise  de
Bertot, éloignement à Paris, envoi d’un écrit…
322Œuvres spirituelles, II, « Voie illuminative », lettre 30 (1652).  Lettre à l’Ami intime
n°5.
323Œuvres spirituelles, II, « Voie unitive », lettre 61. Lettre à l’Ami intime n°18.

159



De 1655 à 1675, sa principale activité en Normandie fut d’être le confesseur du
monastère des ursulines de Caen, où vivaient la sœur de Bernières, Jourdaine,
et une figure discrète, mais importante, Michelle Mangon. Les  Annales des
ursulines324 témoignent du rôle parfois délicat que doit assumer un confesseur,
par exemple quand Jourdaine tenta d’échapper à sa troisième nomination :

Elle fut élue unanimement pour la dernière fois. Sa surprise la fit sortir du
chœur  et  courir  s’enfermer  dans  sa  chambre  pour  empêcher  sa
confirmation et en appeler à l’évêque ; mais Monsieur Bertot, Supérieur qui
présidait à l’élection et M. Postel son assistant, allèrent la trouver et lui faire
un commandement exprès de consentir à ce que le chapitre venait de faire.
A ces mots, vaincue par son respect pour l’obéissance, elle ouvre la porte et
se laisse conduire à l’église pour y renouveler son sacrifice […]325.

Il  n’est  pas  facile  de  diriger  les  âmes.  Si  l’on  en  croit  les  Annales326 du
monastère,  Bertot  a  choqué  par  son  inflexibilité,  notamment  lors  de  cet
incident qui  révolta  les  sœurs.  Rappelons  que  Jourdaine de  Bernières  avait
pour ancêtre un compagnon de Guillaume le Conquérant, qu’elle était la fille
du  fondateur  du  couvent  et  la  sœur  du  vénéré  Jean  de  Bernières  :  il  est
vraisemblable que Bertot ait perçu chez elle des vestiges d’orgueil. Or rien ne
devait rester qui fît obstacle à la grâce : il  la dirigeait donc avec la rigueur
traditionnelle  à  l’Ermitage.  Même si,  du point  de  vue  de  la  rédactrice  des
Annales et de ses sœurs, ce directeur abrupt et mal informé commettait une
erreur, Jourdaine s’inclina devant la justice de cette colère :

1670 [le ms. est daté en tête de page]. La mère de Sainte Ursule [Jourdaine]
étant en charge, le supérieur reçut quelques avis sur quelques points qui lui
semblèrent importants où il crut que la Supérieure ne s’était pas acquittée
de son devoir.  Poussé d’un zèle peu réfléchi de donner des ordres qu’il
croyait nécessaires, et en même temps de faire voir que là où il y allait des
devoirs de sa charge, et de l’intérêt prétendu de la communauté, il n’avait
égard  à  personne,  il  fit  assembler  les  religieuses  au  chœur,  et  en  leur
présence,  blâma  la  conduite  de  leur  Supérieure  à  qui  il  fit  une  ferme
réprimande avec des termes si humiliants que plusieurs des religieuses qui
connaissaient  son innocence en furent  sensiblement  touchées  (biffé  :  et
même  scandalisées),  mais  l’humble  Supérieure,  sans  rien  perdre  de  sa
tranquillité  ordinaire,  se  mit  à  genoux  et  écouta  avec  une  paix  et  une
douceur inaltérable tout ce qu’on voulut lui dire, sans répliquer une parole,
ni  pour  se  plaindre,  ni  pour  se  justifier  des  choses [210]  qui  lui  étaient
imputées, ce qui lui aurait été facile. On la vit sortir de cette assemblée plus
contente  que  si  on  lui  eut  donné  des  louanges,  de  sorte  que  cette
humiliation  publique  qui  fit  verser  des  larmes  à  plusieurs  n’eut  point

324Annales de ce monastère de Ste Ursule de Caen établi en 1624…, op.cit.
325Annales…, 156.
326Texte rédigé en 1714, preuve que cet épisode a laissé des traces !
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d’autre effet que de faire éclater son humilité et sa patience en nous laissant
un rare exemple de sa vertu. […]
Une particulière qui avait intérêt dans l’affaire, la vint trouver, fort pénétrée
de douleur,  pour  se  plaindre de la  manière  dont on l’avait  traitée.  «  Ma
sœur,  lui  dit-elle,  il  nous  faut  regarder  Dieu  en  tous  événements,  ne
conserver non plus de ressentiment de ce qui vous touche que j’en ai de ce
qui a été dit et fait à mon égard. » […]
Elle poussa encore plus loin les preuves de sa vertu, car le jour même elle
fut trouver le Supérieur au parloir, non pas pour (se plaindre ou  biffé) se
justifier,  mais  pour  lui  parler  des  affaires  de  la  maison  comme  à  son
ordinaire,  dont  il  fut  également  surpris  et  édifié.  Toutes  choses  bien
éclaircies, il conçut une plus haute estime de la mère de saint Ursule qu’il
n’avait  eue  et  se  reprocha fort  de  s’être  laissé  prévenir  par  les  rapports
[qu’on lui  avait  faits  biffé].  Il  dit  en plusieurs  occasions que cette  sage
Supérieure  s’était  beaucoup  mieux  justifiée  par  son  silence  et  sa
modération, qu’elle n’aurait fait par toutes les bonnes raisons327.
Le réseau et la renommée de Bertot s’étendaient bien au-delà du monastère
de Caen. En témoigne par exemple une lettre écrite en 1667 par Mgr Pallu :
ce  missionnaire  qui  avait  dressé  un  « projet  de  notre  Congrégation
apostolique »,  envoya  sa  rédaction  aux  Directeurs  du  Séminaire  des
Missions étrangères en demandant l’avis de quatre personnes, dont Bertot :
« Sur la Méditerranée, en vue de Candie, 3 mars 1667 […] conférez-en avec
Messieurs Bertot, du Plessis et quelques autres personnes de leur esprit et
de leur grâce […] [Ces messieurs devront répondre en donnant leurs avis
après 15 jours de réflexion :] Priez aussi Messieurs Bertot et du Plessis et
les autres auxquels vous vous en ouvrirez de m’écrire ce qu’ils en pensent…
»328.

Comme  tous  ses  amis  normands,  Bertot  se  passionna  pour  l’apostolat  au
Canada. En témoignent deux belles lettres de 1673-1674 à un dirigé canadien329

qui lui écrivait :

Mon très cher frère.
Il me semble que depuis la dernière retraite que je fis au mois de septembre, la
lumière  du fond que j’appelle  lumière de vérité  commence par sa réelle  et

327Annales…, 209 sq. La dernière phrase ne lève pas toute responsabilité de la part de
Jourdaine.
328A.  Launay,  Lettres  de  Mgr  Pallu,  [Paris,  1904],  t.  I,  58  (nous  modernisons
l’orthographe). Mgr Pallu s’était embarqué longtemps auparavant avec le neveu du père
de madame Guyon, Philippe de Chamesson-Foissy, dont la rencontre en 1661 avec cette
dernière, encore toute jeune, fut importante (v. Vie par elle-même…, 1.4.6).
329Directeur Mistique, vol. III, lettres 3.68B («  lettre à l’auteur » non numérotée dans
l’original), 3.69, 3.69B, 3.70.
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secrète  opération  à  détruire  la  lumière  des  puissances,  que  je  croyais
auparavant lumière du fond, n’en ayant pas expérimenté d’autre.

La  différence  que  je  trouve  entre  lui  et  l’autre  est  que  la  première  est
toujours  avec un certain  éclat,  appui  et  plénitude.  Il  semble  que  l’on a
toutes les choses en réalité, et néanmoins elles ne sont qu’en goût et en
lumière ; mais un goût et une lumière qui paraissent si déliés et si purs,
qu’on les prend pour la chose même […]

Bertot répond :

Mon très cher frère.
C’est avec beaucoup de joie que je réponds à [475] la vôtre, remarquant le
progrès du don de Dieu, qui assurément est très grand, commençant de
vous faire voir et de vous découvrir la lumière de vérité ou la lumière du
centre,  ce  qui  veut  dire  la  même chose.  Elle  est  dite  lumière  de  vérité
d’autant  qu’elle  découvre  Dieu  qui  est  la  vérité  même,  et  quand  le
manifestant,  elle  en  fait  jouir  peu  à  peu.  La  lumière  des  puissances,
quoique véritable et conduisant à la vérité,  n’est pas appelée lumière de
vérité, d’autant qu’elle ne donne jamais que le particulier et les moyens et
non la fin.
Elle est appelée aussi lumière du centre, d’autant qu’elle peut seulement
éclairer cette divine portion où Dieu réside et demeure, ne pouvant jamais
éclairer  les  puissances,  mais  plutôt  les  faire  défaillir  par  son  étendue
immense,  qui  tient  toujours  de  la  grandeur  de  Dieu,  en  quelque  petits
degré  et  commencement  qu’elle  soit.  C’est  pourquoi  elle  n’est  jamais
particulière, mais générale, elle n’est jamais multipliée, mais en unité, et les
puissances ne pouvant avoir que du particulier ne peuvent donc la recevoir
qu’en s’éclipsant  et  se  perdant  heureusement  (comme les  étoiles  par  la
lumière du soleil)  dans le centre,  où peu à peu cette  divine lumière les
réduit, en s’augmentant et croissant.
Remarquez que je viens de dire qu’en quelque commencement qu’elle soit,
elle est générale et totale, étant un éclat de la face de Dieu ; et cependant ce
total va toujours augmentant, éclairant et développant peu à peu le centre
de l’âme et la Vérité éternelle en ce centre, de la même manière que vous
voyez que le soleil se levant peu à peu commence [476] par son aurore. […]

Bertot fut aussi en relation avec Marie des Vallées, qu’il cite. Voilà pourquoi
certaines belles images transmises d’une génération à l’autre, se retrouveront
dans les Torrents de Mme Guyon :

Et remarquez bien une belle parole que m’a dite autrefois une âme très unie à
sa Divine Majesté, savoir, que les montagnes recevaient bien les pluies, mais
que les seules vallées les gardent, fructifient et en deviennent fertiles 330.

330Directeur Mistique, vol. II, lettre 40, 234.
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Elle  me disait  que la  Miséricorde [en note :  c’est-à-dire  l’âme chargée des
richesses  spirituelles  de  la  Miséricorde]  allait  fort  lentement  à  Dieu,  parce
qu’elle était chargée de dons et de présents, de faveurs et de grâces de Dieu,
qu’ainsi  son  marcher  était  grave  et  lent ;  mais  que  l’amour  divin  qui  était
conduit par la divine Justice, allant sans être chargée de tout cela, marche d’un
pas si vite que c’est plutôt voler331.

D’après les correspondances entre religieuses, on sait aussi que, tout jeune,
Bertot confessait le couvent de bénédictines de Mectilde et qu’il s’épuisait à la
tâche332.  Mectilde  rapporte  à  Jean de  Bernières  les  activités  fructueuses  du
jeune prêtre tout en lui demandant de le protéger contre tout excès de zèle.
Cette lettre montre combien il était déjà perçu comme un père spirituel qui
répand la grâce autour de lui. Sa présence pleine d’amour leur manquait :

De l’Ermitage du Saint Sacrement, le 30 juillet 1645.
Monsieur,  Notre  bon  Monsieur  Bertot  nous  a  quittés  avec  joie  pour
satisfaire à vos ordres et nous l’avons laissé aller avec douleur. Son absence
[52] nous a touchées, et je crois que notre Seigneur veut bien que nous en
ayons du sentiment, puisqu’Il nous a donné à toutes tant de grâces par son
moyen, et que nous pouvons dire dans la vérité qu’il a renouvelé tout ce
pauvre petit monastère et fait renaître la grâce de ferveur dans les esprits et
le désir de la sainte perfection. Je ne vous puis dire le bien qu’il a fait et la

nécessité  où nous  étions toutes  de son secours  […],  mais je  dois  vous
donner  avis  qu’il  s’est  fort  fatigué  et  qu’il  a  besoin  de  repos  et  de
rafraîchissement. Il a été fort travaillé céans [ici], parlant [sans] cesse, [il a]
fait plusieurs courses à Paris en carrosse dans les ardeurs d’un chaud très
grand. Il ne songe point à se conserver. Mais maintenant, il ne [53] vit plus
pour lui. Dieu le fait vivre pour nous et pour beaucoup d’autres. Il nous est
donc permis de nous intéresser de sa santé et de vous supplier de le bien
faire reposer. […]
Il vous dira de nos nouvelles et de mes continuelles infidélités et combien
j’ai de peine à mourir. Je ne sais ce que je suis, mais je me vois souvent
toute naturelle, sans dispositions de grâce. Je deviens si vide, et si pauvre
de Dieu même que cela ne se peut exprimer. Cependant il faut selon la
leçon que vous me donnez l’un et l’autre que je demeure ainsi abandonnée,
laissant tout périr. […].

 Dans une autre lettre, Mectilde transmet le témoignage de Bertot sur la mort
de Bernières :

331Directeur Mistique, vol. II, lettre 64, 349 ; on en trouvera l'écho chez Madame Guyon,
Torrents,  Chap.  3,   1  :   «  …ces grandes rivières qui  vont à pas lents et  graves… »
contrastent  avec  le  torrent  impropre aux charges,  mais  qui  les  conduit  plus vite  à
terme.
332Fonds du Chesnay,  dossier R5-8 relevant des archives du monastère de Dumfries,
Écosse, pièce D 13.
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Mon très cher et bon frère, […] Dieu nous a ravi notre cher Monsieur de
Bernières, autrement dit Jésus Pauvre, le 3 du mois de mai dernier. Voici ce
que M. Bertost [Bertot] nous en a écrit, vous y verrez comme il est mort
anéanti, sans aucune apparence de maladie333.

Le  nom  de  Bertot  apparaît  aussi  dans  des  lettres  adressées  à  d’autres
religieuses  bénédictines.  La  mère  Benoîte  de  la  Passion,  prieure  de
Rambervillers334, écrit le 31 août 1659 :

Monsieur [Bertot]  a  dessein de vous aller  voir  l’année prochaine,  il  m’a
promis que si Dieu lui donne vie il ira. Il voudrait qu’en ce temps-là, la
divine providence m’y fît faire un voyage afin d’y venir avec vous […] C’est
un enfer au dire du bon Monsieur de Bernières, d’être un moment privé de
la vie de Jésus-Christ […] il faut mourir. Monsieur Bertot sait mon mal […]
s’il vous donne quelques pensées, écrivez-le-moi confidemment335.

La mère Dorothée (Heurelle) souligne ici combien Bertot était efficace par sa
seule présence :

M. Bertot est ici, qui vous salue de grande affection […] je ressens d’une
singulière manière la présence efficace de Jésus-Christ Notre Seigneur336.

333Lettre écrite par Catherine de Bar, de la rue Cassette, le 27 juin 1659. La lettre de
Bertot est malheureusement perdue.
334Elisabeth  de  Brême  (1607-1668),  compagne  de  Mère  Mectilde,  v.  Les  amitiés
mystiques de Mère Mectilde,  un Florilège […], Parole et Silence, 2017, 175-190.
335Catherine de Bar [Mectilde], Lettres inédites, monastère de Rouen, 1976, 183-184.
336Ibid., 192.
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… à Montmartre     

Bertot garda toujours un lien fort avec le groupe de l’Ermitage  : c’est ainsi
qu’en 1673 ou 1674, il fut chargé de régler l’affaire compliquée de Jean Eudes
attaqué par ses anciens confrères oratoriens. Mais parallèlement à toutes ces
occupations,  dans  la  dernière  partie  de sa vie,  il  lui  fut  donné une charge
importante : à partir de 1675, il fut nommé confesseur à la célèbre abbaye de
Montmartre. L’intensité de sa présence attira des laïcs adonnés à l’oraison à
qui il put transmettre les profondeurs spirituelles vécues à l’Ermitage.  

Le lieu était à cette époque isolé de l’agglomération parisienne :

 Montmartre : 223 feux, y compris ceux de Clignancourt. Ce village est sur
une hauteur, au nord, près d’un faubourg de la ville Paris [sic] auquel il
donne son nom […] La chapelle des martyrs […] [possède] une statue de
St Denis en marbre blanc. C’est l’endroit où l’on croit qu’il fut enterré avec
ses compagnons. On a beaucoup de vénération pour ce lieu, et l’on y voit
presque toujours un grand concours de peuple ; le monastère est également
vaste et beau, bien situé et accompagné de jardins d’une grande étendue.
L’abbesse  est  à  la  nomination  du  roi.  Dans  le  village  est  une  église
paroissiale dédiée à St Pierre337.

Bertot  et Mme Guyon qui s’y rendaient,  ont  probablement aimé la vue qui
s’offrait à leurs yeux :

En parcourant le tour de la montagne [sic], on jouit d’une vue très belle et
très agréable ; on découvre en plein la ville de Paris, l’abbaye de St Denis et
quantité de villages. Les environs sont remplis de moulins à vent. Il y a
beaucoup  de  carrières,  dont  on  tire  continuellement  le  plâtre  pour  la
consommation de Paris […] on trouve assez fréquemment au milieu de
cette masse de gypse, des ossements et vertèbres de quadrupèdes qui ne
sont  point  pétrifiés,  mais  qui  sont  déjà  un  peu  détruits,  et  sont  très
étroitement enveloppés dans la pierre... 338.

Le rôle de la vénérable abbaye bénédictine fondée en 1133 avait été central : sa
réforme mouvementée avait eu lieu au début du siècle avec l’aide de Benoit de
Canfield,  et  Bertot  a  dû  souvent  entendre  évoquer  les  souvenirs  de  cette

337 Dictionnaire géographique, historique et politique des Gaules et de la France, par M.
l’Abbé Expilly, Paris, 1762.  - L’église Saint Pierre de Montmartre, entre la place du
Tertre et la Basilique du Sacré-Cœur ; l’abbaye a disparu.
338Dictionnaire..., op. Cit. : la description date d’un siècle après Bertot, mais les grands
bouleversements n’auront lieu que plus tard à la Révolution où le monastère disparaît, à
l’exception de  l’église Saint-Pierre  où se trouverait  la  tombe de  Bertot  (à  droite  en
entrant, près d’une colonne ancienne). Le lieu demeurera relativement isolé, avec ses
moulins, dont celui de la « fine blute », jusqu’à l’époque des peintres impressionnistes
et de Van Gogh.

165



refondation haute en couleur339. Il a pu connaître la réformatrice, madame de
Beauvilliers, morte en 1657340, et il a certainement lu attentivement l’opuscule
qu’elle composa pour ses religieuses, paraphrasant Benoît de Canfield341 pour
en rendre la lecture plus facile.

A  l’époque  de  Bertot,  en  ces  temps  moins  troublés,  Françoise-Renée  de
Lorraine en était l’abbesse342 très cultivée :

Madame de Guise dirigea l’abbaye pendant vingt-cinq ans. Douée d’une
haute intelligence, elle était en relation avec les beaux esprits et les femmes
élégantes du temps : le docteur Valant, le médecin de madame de Sablé et
de  toute  la  société  précieuse  en  même temps  que  de  l’abbaye,  nous  a
conservé plusieurs billets d’elle fort galamment tournés343.

C’est lors d’un voyage à Paris que Bertot lui fut présenté :

Quand  il  fut  prêtre,  il  devint  directeur  des  dames  ursulines  et  la
communauté le députa pour aller à Paris à cause des affaires qu’elle avait
avec feu Mr Du Four abbé d’Aunay. Ce voyage lui procura l’honneur de la
connaissance de Madame l’Abesse [sic] de Montmartre et de Son Altesse
Royale, Mademoiselle de Guise344.

Elles étaient très attirées par la mystique et furent touchées par la profondeur
de Bertot, dont l’enseignement ne tarda pas à se répandre non seulement à

339Expériences…, II, « 2. Traditions..., Une succession de bénédictines réformatrices,
Une  histoire  mouvementée  :  Marie  de  Beauvilliers  (1574-1657)  et  la  réforme  à
Montmartre », 81 sq.
340Sur  Madame  de  Beauvilliers  :  Mère  de  Blémur,  Éloges  de  plusieurs  personnes
illustres en piété de l’ordre de St Benoît, 1679, 143-184.
341Exercice divin, ou pratique de la conformité de notre volonté à celle de Dieu , par
R[révérende] M[ère]  M[arie] D[e]  B[eauvilliers].  À Paris,  chez Fiacre  Dehors,  1631,
chapitre  X,  65.  –  L’Exercice divin est  repris  dans  :  Expériences…,  II,  86-98,  et
intégralement dans La vie mystique chez les Franciscains du dix-septième siècle, II, 95-
114.
342De 1644 à 1669. Françoise-Renée de Lorraine, abbesse de Montmartre née le 10 janvier
1629, morte le 4 décembre 1682 ; fille de Charles de Lorraine, duc de Guise, de Joyeuse,
pair de France... - Bertot était en relation avec deux membres de la famille de Guise,
l’abbesse Françoise-Renée et l’altesse Marguerite: voir le tableau généalogique donné
par P. Milcent, Saint Jean Eudes… op.cit., 552, « Familles d’Orléans et de Lorraine ».
343E.  de  Barthélemy,  Introduction  au  Recueil  des  Chartes  de  l’abbaye  royale  de
Montmartre, 1883, 22.
344Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, op.cit., reprise par ce dernier : « Il fut confesseur
et Directeur des Ursulines, qui l’ayant envoyé à Paris pour leurs affaires, il y fut arrêté
par Madame l’Abbesse de Montmartre et par Mademoiselle de Guise, touchées de son
élévation  dans  les  voyes  de  Dieu…  »  -  Mademoiselle  de  Guise  :  S.A.R.  Élisabeth
d’Orléans (née à Paris en 1646, morte à Versailles en 1696) mariée en 1667 avec Louis-
Joseph de Lorraine.
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l’intérieur du couvent, mais aussi chez les laïcs liés à l’abbaye. L’amitié des
Guise le fit connaître du milieu « dévot » de la Cour :

Monseigneur le duc de Guise le considérait beaucoup, aussi bien que Mr
de Noailles, Mr le duc de St Aignan et Mr le duc de Beauvilliers345.

Ce  petit  groupe  de  spirituels  était  d’ailleurs  estimé  de  Louis  XIV  pour  sa
moralité  et  son  honnêteté  :  Chevreuse  fut  conseiller  particulier  du  roi,
Beauvilliers conserva des années la responsabilité des finances royales,  leur
ami Fénelon sera nommé précepteur du Dauphin.

Bertot devint le « conférencier apprécié de l’aristocratie et, en particulier, de
divers membres de la famille Colbert 346 ». Peu à peu se constitua autour de lui
un  cercle  spirituel  dont  l’activité  est  attestée  par  la  publication  des  deux
volumes  de  schémas  de  retraites,  probablement  notés  par  des  auditeurs  et
imprimés sous l’impulsion de l’abbesse. Ces témoignages furent suivis d’une
intéressante mise au point par Bertot lui-même sous le titre  Conclusion aux
retraites, publiée en 1684 et également destinée à Madame de Guise.
Saint-Simon, toujours précisément informé par ses amis les ducs de Chevreuse
et  Beauvilliers,  connaissait  l’existence  de  ce  groupe  qu’il  surnommait  avec
ironie le « petit troupeau » :

[On pouvait] entendre un M. Bertau [sic] à Montmartre, qui était le chef
du petit troupeau qui s’y assemblait et qu’il dirigeait347.

Comme toute la Cour, il observait avec étonnement les relations qui régnaient
entre  les  membres  de  ce  groupe absorbé  par  la  mystiquetout  en  vivant  au
milieu de la Cour :

[Mme Guyon] ne fit que suivre les errements d’un prêtre nommé Bertaut
[sic],  qui  bien  des  années  avant  elle,  faisait  des  discours  à  l’abbaye  de
Montmartre, où se rassemblaient des disciples, parmi lesquels on admirait
l’assiduité avec laquelle M. de Noailles, depuis Maréchal de France, et la
duchesse de Charost, mère du gouverneur de Louis XIV, s’y rendaient, et
presque toujours ensemble tête  à tête,  sans que toutefois on en ait mal
parlé.  MM.  de  Chevreuse  et  de  Beauvilliers  fréquentaient  aussi  cette
école348.

    Saint-Simon note ainsi le rôle important joué une autre dirigée de Bertot, la
duchesse de Béthune :

345Suite de la Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, op.cit.
346Orcibal, note 1, op. cit.. Voir aussi DS 1.1537-1538, article « Bertot » par Pourrat.
347Boislisle, t.  XXX, 71.
348Addition 127 au Journal de Dangeau dans Boislisle, t. II, p. 413, citée par Orcibal ; du
Chesnay mentionne la note de Saint Simon, Boislisle, t. XXI, p. 302 : «  Dans ce petit
troupeau était une disciple des premiers temps [la duchesse de Béthune], formée par
M.  Bertau  qui  tenait  des  assemblées  à  l’abbaye  de  Montmartre,  où  elle  avait  été
instruite ».
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Dans ce petit troupeau était une disciple des premiers temps [la duchesse
de  Béthune],  formée  par  M.  Bertau  [sic]  qui  tenait  des  assemblées  à
l’abbaye de Montmartre, où elle avait été instruite349.

Celle-ci (1637-1689), devenue abbesse de Beaumont-les-Tours,  « était entrée à
l’abbaye de Montmartre, près de sa tante, Madame de Beauvilliers, à l’âge de
douze ans... »350. Rappelons que Mectilde l’estimait au point d’espérer qu’elle
serait la « Victime choisie » qui lui succéderait.

Enfin, la vie de la Cour étant continuellement espionnée par la police, nous
possédons  le  témoignage  important  d’un  informateur  à  qui  Mme  de
Maintenon, future grande ennemie de Mme Guyon, avait demandé un rapport
de surveillance. Ce texte malveillant et moqueur date de 1695, mais mentionne
Bertot : on y décrit l’engouement pour l’oraison chez les laïcs qui accouraient à
Montmartre. Est mise aussi en lumière l’activité de Bertot chez les Nouvelles
Catholiques,  où  l’on  rééduquait  les  jeunes  protestantes  (Mme  Guyon  et
Fénelon  s’y  intéresseront)351.  Le  lecteur  appréciera  le  parfum  d’enquête
policière qui se dégage de ce document par ailleurs fort bien informé 352 :

[f° 2v°] Si cette doctrine [le quiétisme] a eu cours ou non, si elle fut étouffée
alors, ou si elle s’est perpétuée par le dérèglement de quelques misérables
prêtres ou religieux, c’est ce que je ne puis dire. Il y a plus de vingt ans que
l’on voit à la tête de ce parti Mr Bertau [Bertot], directeur de feu Madame
de Montmartre, qui mourut en 1679 ou [16]80. […] Cet homme était fort
consulté ;  les  dévots  et  les  dévotes  de  la  Cour  avaient  beaucoup  de
confiance en lui ;  ils  allaient le voir à Montmartre,  et sans même garder
toutes les mesures que la bienséance demandait, de jeunes dames de vingt

349Saint-Simon,  Mémoires…,  Boislisle,  t.  XXI,  p.  302.  Boislisle  ajoute :  « c’est  lui
[Bertau] qui fut donné par Madame Granger [Geneviève Granger] à madame Guyon et
fut son premier initiateur. » Saint-Simon parlera encore de lui,  toujours à propos de
madame  de  Béthune,  en  1716.  Les  Béthune  étaient  fort  importants  dans  le  milieu
spirituel. La toute jeune Mme  Guyon rencontrera Mme  de Charost, épouse d’Armand de
Béthune duc de Charost : « Je voyais sur son visage quelque chose qui me marquait une
fort grande présence de Dieu […] mais il n’était pas temps (Vie par elle-même, 1.8.2).
350Amitiés mystiques, p.319 note 375 & la correspondance des pagers 319-334.
351Bertot y avait fait une donation : « la donation faite par Monsieur l’Abbé Bertot dont
3000  L[ivres]  t[ournois]  étaient  destinées  pour  amortir  150  Lt  de  rente  aux  petits
pauvres renfermés et aux nouvelles Catholiques, deubs [dûes] par cet hôpital, ce qui a
été fait et la donation faite par Alexandre Girot, sieur de Bretheuil… » 11e paquet à 2
liasses, Cane, Hôtel-Dieu, ms., Inventaire Saint Louis, 62-63 » Archives Eudistes, Fonds
du Chesnay, Bernières.
352A.S.-S., pièce manuscrite 2072 du fonds Fénelon, intitulée : Mémoire sur le Quiétisme
adressé à Madame de Maintenon. L’auteur est inconnu. Ce précieux mémoire informe
sur toutes les relations de Madame Guyon, en l’an 1695, y compris les personnes du
peuple. Il indique également la façon de s’y prendre, en commençant par les témoins
défavorables, afin de pourvoir faire pression sur les autres…(Madame Guyon, [CG II],
pièce 504).
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ans partaient pour y aller à six heures du matin tête-à-tête avec de jeunes
gens à peu près du même âge. On rendait compte publiquement de son
intérieur, quelquefois l’intérieur par écrit courait la campagne.
 Mr B[ertot]  faisait  aussi  des  conférences de spiritualité à  Paris dans la
maison  des  Nouvelles  Catholiques,  et  auxquelles  plusieurs  dames  de
qualité assistaient et admiraient ce qu’elles n’entendaient pas. Les sœurs
n’y  assistaient  pas,  les  supérieurs  de  cette  maison  ne  voyant  rien
d’ouvertement  mauvais  ne  les  empêchèrent  pas.  Les  ouvrages  de  cet
homme tant imprimés que manuscrits sont en grand nombre, je ne sais pas
précisément quels ils sont. Madame G[uyon] était, disait-il, sa fille aînée, et
la plus avancée, et Madame de Charost était la seconde, aussi soutient-elle
à  présent  ceux qui  doutent.  Elle  paraît  à  la  tête  du  parti,  pendant  que
Madame Guyon est absente ou cachée. Quoique j’ai bien du respect pour
Madame de Charost, je crois vous devoir avertir qu’il faut y prendre garde.
[…] [f° 39v°] On pourra tirer des lumières de la sœur Garnier et de la sœur
Ansquelin  des  Nouvelles  Catholiques,  si  on les  ménage adroitement,  et
qu’on ne les commette point. Elles peuvent parler sur Madame Guyon, sur
la sœur Malin et sur Monsieur Bertot. Il se faisait chez elles des conférences
de  spiritualité  auxquelles  présidait  Monsieur  Bertot.  Les  Nouvelles
Catholiques n’y assistaient pas, elles pourront néanmoins en dire quelque
chose. Madame la duchesse d’Aumont et Madame la marquise de Villars
pourront  dire  des  nouvelles  de  la  spiritualité  du  sieur  Bertaut  avec  qui
Madame Guyon avait une liaison si étroite qu’il disait que c’était sa fille
aînée. […]

Mais malgré la surveillance et le manque de liberté de conscience, le cercle
mystique  résistera  à  toutes  les  intimidations,  à  l’hostilité  de  Mme  de
Maintenon et de l’Église. Il se regroupera autour de Mme Guyon après la mort
de son fondateur.

Celui-ci disparut prématurément à 59 ans à Paris, le 28 avril 1681. Le duc de
Beauvilliers fut son exécuteur testamentaire :

  11e septembre 1684, Transaction devant les notaires de Caen au sujet du
testament du sieur abbé Bertot : […] on célébrera tous les ans à perpétuité
un service solennel le jour de son décès arrivé le 28 avril 1681 pour repos de
son âme avec une basse messe de  Requiem tous les premiers mardy de
chaque mois où les pauvres dudit hopital assisteront… »353.

35311e paquet à 2 liasses, Cane, Hôtel-Dieu, ms., Inventaire St Louis, 62-63 ; également,
dans Gall.  Christ.  XIV, 963,  succédant à Michel  Ferrand décédé 24 décembre 1676  :
« Jacobus  Bertot  occubuit  penultima  die  Aprilis  1681 »  (Arch.  Eudistes,  Fonds  du
Chesnay, Bernières).

169



Ses écrits  vont cheminer sous la  sauvegarde de gens sûrs :  après le duc de
Beauvilliers,  une  religieuse  de  Montmartre,  puis  le  franciscain  Paulin
d’Aumale, qui les remit à la duchesse de Charost354 : 

7  juillet  1694.  Il  y  a  environ  dix  ans  que  Dieu  m’ayant  donné  la
connaissance de madame la duchesse de Charost, par une visite qu’elle me
fit  l’honneur  de  me  rendre  dans  notre  église,  à  l’occasion  de  quelques
manuscrits  de  feu  M.  l’abbé  Bertot,  qu’une  religieuse  de  Montmartre,
nommée Madame de Saint-André, m’avait chargé à sa mort de lui remettre
entre les mains […] je l’allais voir chez elle…355.

Ces manuscrits parvinrent finalement à Mme Guyon. On peut supposer qu’elle
disposait également de lettres : en effet, quand elle sortira de la Bastille, tous
ces écrits seront préparés pour l’édition. Le Directeur Mistique sera enfin édité
en 1726 par Poiret et ses amis : le titre témoigne de la grandeur de Bertot et de
son exemplarité.

Bertot consacra sa vie à la direction spirituelle. Grâce aux  confidences qui
s’échappent au fil des lettres recueillies dans  Le Directeur Mystique, on sait
que ce rôle ne fut pas assumé par volonté personnelle :

Les affaires sont un poison pour moi et une mort continuelle qui ne fait nul
bien à mon âme, sinon que la mort, de quelque part qu’elle vienne, y donne
toujours un repos. Mais je n’expérimente pas que cela soit ma vocation  ; et
ainsi ce repos n’est pas de toute mon âme, mais seulement de la pointe de
la volonté356.

C’est ainsi qu’il confiait à Mme Guyon :

Je  serais  bien  confus  d’être  si  longtemps  sans  vous  répondre,  si  Notre
Seigneur  n’était  par  sa  bonté  ma  caution.  En  vérité  Il  me  détourne
tellement  des  créatures  que j’oublie  tout,  volontiers  et  de bon cœur.  Ce
m’est une corvée bien étrange que de me mettre la main à la plume, tout
zèle et toute affection pour aider aux autres m’est ôtée, il ne me reste que le
mouvement extérieur : mon âme est comme un instrument dont on joue ou,
si vous voulez, comme un luth qui ne dit rien ni ne peut dire mot que par le
mouvement  de  Celui  qui  l’anime.  Cette  disposition  d’oubli  me possède
tellement, peut-être par paresse, qu’il est vrai que je pense à peu de chose,
ce qui fait que je suis fort consolé qu’il se trouve des serviteurs de Dieu
pour aider aux autres afin que je demeure dans ma chère solitude en silence

354« Jacques Bertot, mort à Montmartre à soixante ans le 27 avril  1683 [en fait  1681],
désigna de son côté le duc de Beauvilliers pour exécuteur testamentaire (cf. P. D. Huet,
Les origines de la ville de Caen, 2e éd., Rouen, 1706, 399) ». (Orcibal, note 15 à la lettre
no. 44, p. 155 de [CF], tome II).
355[CG II],  pièce 478, page 742, « Du P. Paulin d’Aumale ».
356DM, III, lettre 28, 94.



UNE ECOLE DU COEUR

et en repos. Ne vous étonnez donc pas que je sois si longtemps à répondre
à vos lettres357.

Bertot a enfanté de nombreux spirituels et son rôle fut immense : il succéda à
Bernières et assura le passage d’une mystique vécue par des ursulines et les
visiteurs de l’Ermitage, vers les bénédictines et les laïcs qui gravitaient autour
du célèbre monastère de Montmartre.

C’est  naturellement  Mme Guyon qui  prit  sa  succession.  La  publication du
Directeur  Mystique avec  son  Avertissement atteste  de  sa  reconnaissance
envers ce père spirituel vénéré.

Une voie mystique.  

Voici les lectures que Bertot recommande :

 Tant de livres ont été faits par de saintes personnes pour aider les âmes en
la première conduite, comme Grenade, Rodriguez et une infinité d’autres
[…] Pour la voie de la foi, il y en a aussi plusieurs, comme le bienheureux
Jean de la Croix, Taulère, le Chrétien Intérieur [de Bernières] et une infinité
d’autres […]358.
Le livre de la Volonté de Dieu [la Règle de Perfection] de Benoît de Canfeld
peut beaucoup servir.359

Remplis  de  ferveur,  les  écrits  de  Bertot  ne  parlent  pas  de  théologie,  mais
témoignent d’une pratique purement mystique. Aucune sentimentalité ne s’y
exprime, mais sous une apparence de maîtrise calme, se révèle un être brûlant
d’amour pour Dieu, qui presse son interlocuteur d’abandonner tout ce qui est
humain pour se tourner vers ce que Dieu est.

Tout  son être est orienté vers Dieu même, où il n’aspire qu’à se perdre. Parlant
des âmes englouties en Dieu, il s’écrit :

… une [telle] âme serait extrêmement heureuse si elle ne se pouvait pas
retrouver. Mais, ô malheur ! elle se retrouve incessamment par les créatures
et par les faiblesses ! Mais aussi elle peut incessamment se perdre, comme
nous perdons et retrouvons incessamment la lumière du soleil en clignant
les  yeux  à  tout  moment  par  faiblesse  et  aussitôt  les  rouvrant  tout  de
nouveau pour jouir de la lumière du soleil360.

357Lettre 2.06, Chemin pour trouver Dieu (avant oct. 1674). In : Jacques Bertot Directeur
mystique, Coll.  Sources mystiques, Éd. du Carmel, 2005, 252.
358DM, II, Lettre 11, 44.
359DM, II, Lettre 16,  74.  -  Canfield avait  joué un rôle important  dans la  réforme de
Montmartre.
360Lettre 4.34. « Du centre de l’âme ».
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Le  Directeur  mystique nous  mène  de  la  découverte  de  l’intériorité  à
l’établissement  dans  l’unité,  de  la  désappropriation  de  soi  à  la  renaissance
d’une vie nouvelle. L’âme lâche petit à petit tout ce qui n’est pas Dieu, se laisse
couler dans l’abîme divin, non par son action, mais attirée par Dieu en son
fond.  Bertot  ne  s’intéresse  pas  aux  extases  ou  aux  « lumières » :  il  n’en
méconnaît pas les joies, mais conseille de ne pas s’y attarder pour vivre dans la
foi nue.

 Ce passage du Directeur mystique résume le chemin, sa grande expérience lui
permettant d’aller droit à l’essentiel de chaque étape :

 Il y a quatre degrés en la vie spirituelle, et par lesquels l’âme est conduite
en cette vie.
Le premier est celui des bonnes lumières et des bons désirs […] méditation
[…] oraison d’affection […] Leur devoir proprement n’est que d’éclairer le
parvis et le dehors de l’âme ; quoique véritablement il semble (347) à l’âme
qui y est, qu’elle est beaucoup éclairée au dedans et que c’est tout ce qu’elle
peut faire de bon que d’avoir toutes ces lumières et ces bons désirs. Mais
cependant tout ce que ce degré d’oraison peut faire, c’est de faire mourir
[…] aux affections grossières des créatures, de faire désirer et aimer Dieu
[…] beaucoup selon qu’il paraît à l’âme, mais peu en effet […]
Le  second  […]  est  l’oraison  passive  en  lumière,  qui  n’est  autre  chose
qu’une quantité de lumières divines données de Dieu dans les puissances  ;
et leur effet particulier est de les purifier, en leur faisant voir la beauté […]
L’âme croit être à la fin de la journée quand elle est ici, parce qu’elle voit
quantité  de  belles  choses que l’esprit  comprend.  […] Et il  est  vrai  que
quantité de grands serviteurs et servantes de Dieu n’ont point passé cet état
et sont en bénédiction devant Dieu. Mais ce qui arrive ensuite à quelques
âmes fait bien voir qu’il y a encore des degrés à monter et que l’on n’est
encore arrivé qu’au parvis du temple, que l’on ne s’est pas (348) encore
mortifié ou que même on n’a pas commencé à se mortifier, et que l’on a
seulement un peu essuyé les balayures du parvis, mais que pour entrer au
dedans et dans l’intérieur du temple, il faut mourir. […]
Ce troisième degré est commencer à entrer dans l’intérieur du temple, je
veux dire de Dieu même ; et pour cet effet Dieu lui soustrait ses lumières,
ses goûts et les désirs de Lui. […] Elle se débat et fait  des efforts pour
donner  ordre  à  ce  malheur  […]  C’est  une  divine  lumière  obscure  et
inconnue  qui  est  (349)  donnée  à  l’âme  dans  le  fond  et  non  dans  les
puissances,  qui  fait  évanouir  votre  première  lumière  qui  était  dans  les
puissances et fait voir ainsi leur vie et malignité. […] Comme la première
lumière des puissances faisait voir les ordures du dehors […] celle-ci fait
voir la vie et la saleté de la créature. […] Comme les effets de la première
lumière étaient de remplir et de nettoyer, les effets de celle-ci sont de vider
et de faire mourir. Quand donc on est instruit de ceci, on se tient passif  et
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l’on souffre son opération […] (350) Que doit faire une personne en cet
état ? Rien que de mourir passivement. Car cette divine lumière obscure lui
fera  voir  et  sentir  les  péchés de son âme,  l’impureté  de ses  puissances,
l’éloignement que le fond de son âme a de Dieu ; elle lui fera expérimenter
jusqu’aux  moindres  défauts  et  sera  pour  elle  une  continuelle  gêne  et
obscurité, jusqu’à ce qu’elle ait tout fait mourir en elle. […]

Mais peut-être me direz-vous : « Afin d’avancer cette mort, dites-moi à quoi
je dois mourir ? » Ce n’est pas vous, chère sœur, qui vous devez faire mourir,
c’est Dieu qui a pris possession du fond de votre âme. Soyez donc comme
un agneau à qui l’on coupe la gorge […] Après un long temps de mort et
que l’âme y a été bien fidèle et y a bien souffert ce qui ne se peut dire, par la
purification de son (351) intérieur selon toutes ses parties, mais comme en
bloc et en confusion, car la lumière y est générale, Dieu lui ôte encore toute
la dévotion qu’elle avait […] Ce qui est bien plus, elle avait parfois recours
[…] à quelques applications intérieures par actes ; mais présentement sans
savoir comment, elle commence à avoir scrupule quand elle les fait, il lui
paraît que ce n’est que pour se délivrer du tourment qui la presse  ; et de
plus elle y découvre tant d’impuretés et que ce n’est point Dieu qui en est le
principe et cela elle le sent. […] Elle se résout à être tout à fait perdue et à
mourir à tout : il faut tout perdre et ainsi se résoudre à tout quitter […]
 (353)  L’exemple  des  autres  âmes  lui  est  quelquefois  une  bonne  croix,
quand elles sont bien dans la vertu et qu’elle ne s’y voit pas, elle qui marche
une autre voie ; elle en voit quelquefois de si calmes et cependant elle est si
émue ; elle les voit si patientes et elle est si prompte […] Elle voudrait y
apporter quelque chose pour y remédier et elle sait qu’il ne le faut pas. Les
mains lui démangent qu’elle ne travaille et n’ajuste tout et parfois y fait-elle
quelque chose, mais sa peine est augmentée, car elle voit bien que c’est par
elle-même et ainsi elle voit fort bien son amour-propre. Elle se résout donc
de plus en plus à mourir et de se laisser ainsi tuer toute vive et malgré elle.
[…]
[Quatrième degré :] (380) C’est pour lors que l’on découvre cette beauté
admirable de notre âme dans sa ressemblance avec Dieu : « Vous avez gravé
en nous et sur nous la beauté de votre visage  ». Et un pauvre paysan361 […]
vous dira des merveilles de l’unité de Dieu […] (381) Il voit dans son âme
comme  dans  une  glace  cette  unité  divine  et  dans  l’opération  de  ses
puissances revivifiées...362

Bertot affirme avec simplicité et sans détour la réalité d’un état permanent en
Dieu vers lequel il appelle ardemment à se diriger sans s’arrêter en route. Le
Directeur mystique s’achève sur la description de ce dernier état où l’âme « ne

361Allusion probable au vigneron Jean Aumont.
362DM, tome III, 346 sq.
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désire rien plus que ce qu’elle a ». Voici en entier cette admirable lettre 81363, où
Bertot arpente les sommets de la vie intérieure :  

Le dernier  état d’anéantissement de la vie intérieure est pour l’ordinaire
précédé d’une paix et d’un repos de l’âme dans son fond, qui peu à peu se
perd et s’anéantit,  allant toujours en diminuant,  jusqu’à ce qu’il  ne reste
plus rien de sensible et de perceptible de Dieu en [259] elle. Au contraire
elle reste et demeure dans une grande nudité et pauvreté intérieure, n’ayant
que la seule foi toute nue, ne sentant plus rien de sensible et de perceptible
de Dieu, c’est-à-dire des témoignages sensibles de Sa présence et de Ses
divines opérations, et ne jouissant plus de la paix sensible dont elle jouissait
auparavant  dans  son  fond ;  mais  elle  porte  une  disposition  qui  est  très
simple, et jouit d’une très grande tranquillité et sérénité d’esprit, qui est si
grande que l’esprit est devenu comme un ciel serein. Et dans cet état il ne
paraît  plus  à  l’âme ni  haut ni  bas,  ne se trouvant  aucune distinction ni
différence entre  le  fond et  les puissances,  tout étant réduit  dans l’unité,
simplicité et uniformité, et comme une chose sans distinction ni différence
aucune.
Et bien plus, elle n’a plus de chez soi, c’est-à-dire elle n’a plus d’intérieur,
n’étant  plus  retirée,  ramassée,  recueillie  et  concentrée  au-dedans  d’elle-
même ;  mais  elle  est  et  se  trouve  au-dehors  dans  la  grande  nudité  et
pauvreté d’esprit dont je viens de parler, comme si elle était dans la nature
et dans le vide. D’où vient qu’elle ne sait si elle est en Dieu ou en sa nature.
Elle n’est pourtant pas dans la nature ni dans le vide réel, mais elle est en
Dieu qui la remplit tout de Lui-même, mais d’une manière très nue et très
simple, et si simple que Sa présence ne lui est ni sensible ni perceptible, ne
paraissant [260] rien dans tout son intérieur qu’une capacité très vaste et
très étendue.
Dans cet  état,  l’âme se trouve tellement contente et satisfaite qu’elle ne
souhaite et ne désire  rien plus que ce qu’elle a,  parce qu’ayant toujours
Dieu et étant toute remplie et possédée de lui dans son fond, quoique d’une
manière très simple et très nue, cela la rend si contente qu’elle ne peut
souhaiter rien davantage.
 L’âme se trouve comme si elle était dissoute et fondue, ainsi qu’une goutte
de  neige  qui  serait  fondue  dans  la  mer,  de  manière  qu’elle  se  trouve
devenue comme une même chose avec Dieu. Dans cet état il n’y a plus ni
sécheresses,  ni  aridités,  ni  goût,  ni  sentiment,  ni  suavité,  ni  lumière,  ni
ténèbres, et enfin ni consolation ni désolation, mais une disposition très
simple et très égale.
Il est à remarquer que quand je dis qu’il n’y a plus de lumière en cet état,
j’entends des lumières distinctes dans les puissances. Car l’âme, étant en
Dieu, est dans la lumière essentielle, qui est Dieu même, laquelle lumière

363DM, Lettre 4.81. « L’état d’anéantissement parfait en nudité entière ».
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est  très  nue,  très  simple  et  très  pénétrante,  et  très  étendue,  voyant  et
pénétrant  toutes  choses  à  fond  comme elles  sont  en  elles-mêmes :  non
d’une manière objective, mais d’une manière où il semble que toute l’âme
voit, et par une lumière confuse, générale, universelle et indistincte, comme
si elle était devenue un miroir où Dieu Se représente et toutes choses en
Lui.  L’âme  se  trouve  comme  dans  un  grand  jour  et  dans  une  grande
sérénité  d’esprit,  sans  avoir  rien  de  distinct  et  d’objectif  dans  les
puissances, [261] voyant, dis-je, tout d’un coup et dans un clin d’œil toutes
choses en Dieu.
Cet état est appelé état d’anéantissement premièrement parce que toutes
les  lumières,  vues,  notions  et  sentiments  distincts  des  puissances  sont
anéantis,  cessés  et  comme évanouis,  si  bien  que  les  puissances  restent
vides  et  nues,  étant  pour  l’ordinaire  sans  aucune  vue  ni  aucun  objet
distinct.  Néanmoins  l’imagination  ne  laisse  pas  de  se  trouver  souvent
dépeinte de quelques espèces qu’elle renvoie à ces autres puissances et qui
les traversent de distractions ; mais ces distractions sont si déliées, qu’elles
sont  presque  imperceptibles,  et  passent  et  repassent  dans  la  moyenne
région, comme des mouches qui passent devant nos yeux, sans qu’on les
puisse empêcher de voler.
Secondement  cet  état  est  aussi  appelé  état  d’anéantissement  parce  que
toutes  les  opérations  sensibles  et  perceptibles  de  Dieu  sont  cessées  et
comme évanouies. Et même cette paix et ce repos sensible qui restai [en] t
en l’âme après toutes les autres opérations sensibles, tout cela, dis-je, est
anéanti. L’âme demeure nue et dépouillée de tout cela, sans avoir plus rien
de sensible ni de perceptible de Dieu, se trouvant en cet état toujours dans
une grande égalité et dans une disposition égale, soit en l’oraison, soit hors
de l’oraison, dans une disposition intérieure très nue sans rien sentir de
Dieu, si ce n’est dans certains intervalles, mais rarement.
 D’où vient que la plupart des personnes qui sont dans cet état, ne font plus
guère d’oraison parce qu’elles ont toujours Dieu et sont toujours en Dieu,
étant comme je viens de dire, toujours en même état, dans l’oraison comme
[262]  hors  de  l’oraison.  Et  comme elles  sont  pour  l’ordinaire  dans  une
grande nudité intérieure, cela fait qu’elles pourraient bien s’ennuyer dans
l’oraison  si  le  temps  était  trop  long.  Mais  il  faut  surmonter  toutes  les
difficultés et y donner un temps suffisant, lorsqu’on est en état de le faire.
Il  est  à  remarquer  encore  que,  bien  que  ces  âmes  se  trouvent  pour
l’ordinaire dans une égale disposition intérieure, c’est-à-dire toujours égales
dans leur fond et toujours dans cette disposition très nue et très simple, il se
passe  néanmoins  de  temps  en  temps  de  certaines  vicissitudes  et
changements de dispositions en leurs sens, et même leurs puissances se
trouvent quelquefois émues et agitées par quelque sujet de peine. Pendant
ces vicissitudes et agitations, elles ne laissent pas de demeurer en paix en
leur fond, ce qui se doit entendre d’une paix nue, simple et solide.
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Enfin, en cet état, Dieu est la force, l’appui et le soutien de ces âmes dans
ces  occasions  de  souffrances,  de  peines  et  de  contradictions  qui  leur
arrivent,  leur  donnant  la  force  et  la  grâce  de  les  porter  en  paix  et
tranquillité, non en les appuyant et soutenant sensiblement comme dans
l’état  précédent,  mais en leur donnant une force secrète  et  cachée pour
soutenir  ainsi  en  paix  et  tranquillité  ces  souffrances,  peines  et
contradictions. Ce qui est une marque infaillible que ces âmes sont à Dieu,
car si elles n’étaient que dans la nature, elles n’auraient pas cette force de
souffrir.
Cependant la nature ne laisse pas de ressentir quelquefois des peines et
contradictions, et leurs puissances, surtout l’imagination, ne laissent pas
comme je viens de dire [263] de demeurer durant quelque temps dépeintes
et agitées de ces peines. Mais Dieu les soutient par une vertu et une force
secrète en nudité d’esprit et de foi, si bien qu’elles souffrent et supportent
tout avec paix et tranquillité d’esprit. Car quoique leurs puissances et leurs
sens soient dépeints de leurs sujets de peine et que cela les émeut et agite,
néanmoins elles demeurent en paix dans leur fond sans fond et dans une
paix sans paix, c’est-à-dire dans une paix qui n’est plus sensible, mais nue,
simple et  solide :  c’est  comme un certain calme repos et  tranquillité  de
toute l’âme.
Enfin l’état et la constitution ordinaire[s] de ces âmes est de ne rien voir de
distinct dans leurs puissances et de ne rien sentir dans leur intérieur de
sensible de Dieu, ni de Ses divines perfections, opérations, écoulements,
infusions, influences, goûts, suavités ni onctions, et de se trouver dans cette
grande nudité  d’esprit  sans autre  appui  ni  soutien que la  foi  nue.  Mais
quoiqu’elles ne voient rien de distinct, elles voient néanmoins toutes choses
en Dieu et, quoiqu’elles ne sentent rien, qu’elles ne goûtent rien, qu’elles ne
possèdent rien sensiblement de ces divins écoulements,  néanmoins elles
ont et possèdent réellement Dieu au-dedans d’elles-mêmes.
Dans cet état ces âmes vivent toujours à l’abandon et étant abandonnées
d’état et de volonté à la conduite de Dieu sur elles, pour faire d’elles et en
elles tout ce qu’il voudra pour le temps et pour l’éternité ; et bien qu’elles ne
soient plus en état d’en faire des actes sensibles, elles ne laissent pas d’être
abandonnées, ne désirant jamais rien que ce que Dieu voudra, ni [264] vie
ni mort. Elles ne pensent à rien, ni au passé ni à l’avenir, ni à salut ni à
perfection ni à sainteté, ni à paradis ni à enfer ; et elles ne prévoient rien de
ce  qu’elles  doivent  faire  et  écrire  dans  les  occasions  qui  ne  sont  pas
arrivées,  mais  laissent  tout cela  à  l’abandon.  Et  quand les  occasions se
présentent  d’écrire,  de  dire  ou  de  faire  quelque  chose,  alors  Dieu  leur
fournit ce qu’elles doivent dire et faire, et d’une manière plus abondante,
féconde et parfaite qu’elles n’auraient jamais pu prévoir d’elles-mêmes par
leur prudence naturelle.
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Enfin dans cet état ces âmes jouissent d’une grande liberté d’esprit, non
seulement pour lire et pour écrire, mais aussi pour parler dans l’ordre de la
volonté de Dieu. Et ces âmes parlent souvent sans réflexion et comme par
un premier mouvement et impulsion qui les y porte et entraîne.
Ces  âmes  ne  laissent  pas  en  cet  état  si  simple  et  nu  de  s’acquitter
fidèlement des devoirs de leur état, car Dieu qui est le principe de leurs
mouvements et actions, ne permet pas qu’elles manquent à rien de leurs
obligations.

Son influence

Dans le monde catholique, les noms de Bertot et Bernières furent engloutis
dans  la  catastrophe  de  la  condamnation  du  quiétisme.  Par  contre,  leur
importance mystique fut reconnue par des protestants. Bertot a été lu dans les
cercles guyoniens dans toute l’Europe du XVIIIe siècle. Un choix d’extraits du
Directeur mystique fut réédité en milieu piétiste364.

En Allemagne, on retrouve les noms de Mme Guyon et de Bertot associés dans
une lettre de Fleischbein dont l’épouse, Pétronille d’Eschweiller, fut présente à
Blois auprès de Mme Guyon365. Il y déclarait à son jeune disciple suédois, le
comte de Klinckowström :

« Dévorez, consumez », écrivent madame Guyon et M. Bertot […] C’est ce
que  conseillent  et  attestent  madame  Guyon,  M. Bertot,  tous  les
mystiques...366.

En 1769, on trouvera le  Directeur Mystique ainsi que le  Chrétien intérieur de
Bernières dans les rares livres possédés par le pasteur Dutoit367 saisis par la
police  bernoise,  lorsque son activité  jugée suspecte provoqua une descente
chez lui :

« Inventaire et verbal de la saisie des livres et écrits de Monsieur Dutoit,
1769 :  […]  la  Bible de  Madame  Guyon  et  plusieurs  de  ses  ouvrages,
Monsieur de Bernières, soit le Chrétien intérieur, la Théologie du Cœur, Le
Directeur mystique de Monsieur Bertot, Œuvres de Ste Thérèse [en note :
appartient  à  Mr Grenus],  la  Bible de  Martin,  l’Imitation d’A.  Kempis.
Déclarant de bonne foi...368. »

364Le Directeur Mistique [sic] ou extrait des œuvres spirituelles de Mons. Bertot, tiré des
Quatre volumes de ces mêmes œuvres..., Berlebourg, 1742.  
365La vie par elle-même…, « Supplément à la Vie » qui reproduit le ms. de Lausanne TP
1155, complété par le ms. d’Oxford (Osup), 1007.
366Lettre 10 à M. de Klinckowström, 1764, Bibl. Cantonale de Lausanne, ms. TS 1019A.
367Jean-Philippe Dutoit-Membrini (1721-1793) fut à Lausanne un pasteur adulé pour ses
exhortations pleines de flamme. Voir infra section Dutoit.
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L’importance de Bertot et Bernières était donc reconnue à l’étranger par les
lointains disciples de Mme Guyon, majoritairement des étrangers protestants.

Chez les catholiques, la première moitié du XXe siècle resta méfiante vis-à-vis
de  tout  abandon  mystique  à  la  grâce.  Ce  rejet  concernait  non  seulement
Bernières et Bertot (condamnés), mais aussi le grand carme Maur de l’Enfant-
Jésus, Jean de Saint-Samson, et même Laurent de la Résurrection !

Le nom de « Berthod » [sic] réapparut à l’époque moderne dans l’Histoire du
sentiment religieux de Bremond369. Il eut enfin droit, sous son vrai nom, à un
article  du  P.  Pourrat  dans  le  Dictionnaire  de  Spiritualité où  ce  catholique
orthodoxe réagit vivement aux affirmations de Bertot : « J’ai peur de trop bien
comprendre.  Les actions de  l’âme ne sont  plus  les  siennes,  mais  celles  de
Dieu  » 370 

368Jean-Philippe Dutoit,  par  A.  Favre,  (thèse),  Genève,  1911,  p.  115.  La Théologie du
Cœur est un recueil édité par Poiret et contenant divers traités dont le Breve Compendio
de Gagliardi inspiré par I. Bellinzaga.
369Bremond, Histoire du sentiment religieux, Tome XI et index.
370DS art. « Bertot » ; Pourrat,  La Spiritualité Chrétienne, Lecoffre, 1947, tome IV, 183-
195.
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9. Madame GUYON (1648-1717) : jeunesse et formation
mystique

µMadame Guyon n’a rien inventé au niveau théologique : elle ne s’intéressait
pas « aux idées » et conserva l’orthodoxie commune dans laquelle elle baignait
depuis  l’enfance.  Elle  suivit  la  tradition  mystique  bien  établie  des  Ordres
anciens rénovés avant 1650  puisque chacun d’eux lui  apporta son aide :  la
parole  d’un  franciscain  l’éveilla,  elle  fut  soutenue par  une  bénédictine,  elle
correspondit avec un grand carme et elle fréquenta un simple prêtre, monsieur
Bertot.  Des  influences  italiennes  qui  s’exerçaient  déjà  dans  le  Dauphiné
français  chez  la  Mère  Bon,  lui  furent  probablement  transmises  par
l’intermédiaire  de  son  confesseur,  le  Père  Lacombe,  et  renforcées  par  sa
rencontre avec Malaval et par son voyage en Italie.

La Mère Granger qui se sent décliner, confie Mme Guyon à M. Bertot : une
nouvelle génération arrive. Des liens très importants vont se tisser avec divers
membres du cercle normand de l’Ermitage : avant même qu’elle ne rencontre
M. Bertot, Archange Enguerrand, qu’elle appelle « le bon franciscain », l’ouvre
à la vie intérieure ; or il a lui-même pour père spirituel Jean Aumont, disciple
de Bernières :  voilà une « chaîne secondaire » qui  relie Mme Guyon à Ber-
nières. Les dits de Marie des Vallées, voisine respectée de l’Ermitage, lui sont
connus : lorsqu’elle rassemblera les écrits de Bertot pour qu’ils soient édités
par le groupe de Poiret, elle y fera ajouter le beau mémoire sur Marie des Val-
lées371. Enfin elle fréquentera et appréciera Mectilde devenue la Mère fonda-
trice du Saint-Sacrement : elle la qualifiera de « sainte ». Certes, elle ne pouvait
citer Bernières compte tenu de la condamnation post-mortem de ce dernier372,
bien gênante puisqu’elle se produisit pendant ses années actives publiques pa-
risiennes, mais nous verrons que Bernières restera dans la mémoire des cercles
spirituels établis en Hollande, Écosse, Suisse373, Allemagne.

371La vie admirable de Marie des Vallées et son abrégé suivis des Conseils d’une grande
servante de Dieu, Sources mystiques, Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 2013.
372Sinon indirectement, s’adressant à un étranger : « Je vous envoie une lettre d’un grand
serviteur de Dieu [Bertot], qui est mort il y a plusieurs années : il était ami de monsieur
de  Bernières,  et  il  a  été  mon  directeur  dans  ma  jeunesse. »  (Lettre  au  Baron  de
Metternich, [CG I], pièce 425). – Madame Guyon s’appuie par contre sur une autorité
du début du siècle qui ne fut jamais mise en cause, celle du grand carme aveugle Jean
de Saint-Samson (1571-1636) qu’elle découvrit probablement par l’intermédiaire de son
disciple Maur de l’Enfant-Jésus.
373A. Favre,  Jean-Philippe Dutoit,  Genève, 1911, 115-118 :  l’« Inventaire et Verbal de la
saisie des livres et écrits de M. Dutoit », nous mène à la fin du siècle des Lumières.
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En  dehors  d’Enguerrand,  les  liens  avec  la  mouvance  franciscaine  sont
importants.  Dans ses  Justifications,   Mme Guyon cite  un autre  franciscain
contemporain qu’elle appelle « l’auteur du Jour mystique » : il s’agit du capucin
Pierre de Poitiers, autre influence franciscaine mais hors du Tiers Ordre du P.
Chrysostome.  Enfin,  on  voit  que  le  groupe  guyonien  faisait  confiance  aux
franciscains  puisque  les  papiers  de  Bertot  furent  déposés  au  couvent
franciscain de Nazareth, alors dirigé par Paulin d’Aumale, qui les  fit parvenir
à Mme Guyon.

On voit bien à son propos comment un réseau informel d’amitiés spirituelles
permet  à  des  mystiques  de  s’entraider  dans  la  pratique  de  l’oraison  :  les
relations entre personnes sont fondamentales. Les « aînés » sont au service des
« novices » et le réseau d’amis s’active lorsqu’il s’agit d’aider une jeune « novice
»  et  de  lui  trouver  une  bonne  direction  spirituelle  :  Archange  Enguerrand
éveille Mme Guyon à la vie intérieure374 et lui fait rencontrer la Mère Granger375.
Celle-ci la prend en charge376 et la jeune femme a ainsi la chance d’être en
contact avec une grande ancienne née en 1600 (Bernières est né en 1601). A son
tour  la  supérieure  du  couvent  de  Montargis  veille  à  ce  que  Mme  Guyon
rencontre le meilleur directeur de l’époque et la présente à M. Bertot. D’où
cette séquence d’amis : Archange Enguerrand > Geneviève Granger > Jacques
Bertot.

Naissance – Milieu - Jeunesse

Rendre compte des événements vécus lors de la jeunesse et du mariage, de
voyages hors de France, des honneurs de la Cour à la honte des interrogatoires
policiers  et  des  emprisonnements ?  Il  existe  de  bonnes  introductions  à  la
période « publique » et Louis Cognet avait l’espoir d’achever sa monographie.
Ce qu’il a eu le temps de réaliser sous le titre de Crépuscule des mystiques et
d’un article demeurent inégalé377. J’ai assuré une suite pour éclairer la période

374La Vie par elle-même…, op. cit., 1.8.6 à 1.8.9.
375La Vie… 1.12.7.
376La Vie… 1.13.3, 1.14.5, 1.17.6, 1.17.7, 1.19.9, 1.19.10, 1.23.3, 1.20.7, 1.20.6, 1.22.7. Voir infra
section sur la Mère Granger.
377L. Cognet, Crépuscule des mystiques, Bossuet Fénelon, Desclée, 1958, analyse, sous
un titre  pour  le  moins  incomplet,  car  l’autocensure  s’imposait  encore  au milieu du
siècle dernier pour un sulpicien, la première partie « publique » de la vie de Madame
Guyon. En effet le récit qui la concerne directement couvre la moitié du texte soit 197
pages (sur un total de 396) tandis que les pages 9 à 55 introduisent au mysticisme du
XVIIe siècle ; le reste (env. 150 pages) implique Fénelon et les adversaires... La suite
annoncée  page 7 ne  put  être  réalisée  par  suite de  la  disparition précoce de  l’abbé.
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des enfermements378. Quelques approches modernes sont recommandables379.
Et la Vie écrite par elle-même s’est avérée la meilleure source vérifiée par des
études modernes380. Elle témoigne d’une existence surmontant des résistances
variées au prix de tourments qui laissèrent peu de place à une « quiétude » vue
de l’extérieur.  La timidité  et  le  respect  des  conventions de la  jeune femme
avant et au début de son mariage laissent place à une volonté de fer et à un
esprit de liberté qui affronte la coalition des structures civiles et religieuses de
l’époque  avec  une  intelligence  dont  témoignèrent  amis  et  ennemis.
Finalement, après la tempête, demeure chez la vieille dame une vision paisible
et ample qui associe respect de la tradition et liberté des opinions.

La  petite  fille  est  confiée  à  quatre  ans  aux  bons  soins  de  religieuses.
Éveillée,  elle  sait  comment  éviter  le  simulacre  de  martyre joué  par  ces
dernières,  en  leur  objectant :  « Il  ne  m’est  pas  permis  de  mourir  sans  la
permission de mon père ! 381» Livrée à elle-même lorsqu’elle retourne dans sa
famille, elle va « dans la rue avec d’autres enfants jouer à des jeux qui n’avaient
rien de conforme à sa naissance. » Sa demi-sœur religieuse du côté de son
père, « si habile qu’il n’y avait guère de prédicateurs qui composât mieux des
sermons qu’elle » — et qui savait le latin — l’éveille à la vie de l’esprit. Mais la
jalousie  de  l’autre  demi-sœur  religieuse  et  les  réprimandes  de  confesseurs
assombrissent cette adolescence.

Elle est mariée à seize ans : « mon mari avait vingt et deux ans de plus que
moi, je voyais bien qu’il n’y avait pas d’apparence de changer… outrée de

L’analyse  de  la  « période  publique »  est  précise,  claire,  exacte  (dans  le  cas  d’une
réédition, on devra toutefois tenir compte de corrections notées par J. Orcibal sur un
exemplaire  disponible aux A. S.-S - et photographiée dans notre base de données).
L’autre source,  DS 6.1306-1336, art. Guyon (1967), rétablit pour la première fois cette
femme comme authentique mystique au sein du catholicisme français. Enfin Cognet
conseilla la perspicace Mallet-Joris.
378Les années d’épreuves de Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires sous
le Roi Très Chrétien…, Dominique Tronc, Paris, Honoré Champion, 2009.
379F. Mallet-Joris, Jeanne Guyon, Flammarion, 1978 [pour le contexte social de l’époque
à la  Cour];  M.-L.  Gondal,   Madame Guyon,  un  nouveau visage,  Beauchesne,  1989
[résumant sa thèse : L’Acte mystique, 1985].
380L. Cognet, op.cit. ; J. Orcibal, in Etudes… op.cit. : “Le Cardinal Le Camus témoin au
procès de Madame Guyon” (1974), 799-818 ; “Madame Guyon devant ses juges” (1975),
819-834 ;  “Introduction  à  Jeanne Marie  Bouvier  de  la  Mothe-Guyon :  les  Opuscules
spirituels”  (1978),  899-910  -  M.-L.  Gondal,  Madame Guyon (1648-1717),  un  nouveau
visage,  op.cit. -  Rencontres autour de la Vie et l’œuvre de Madame Guyon, Grenoble,
Millon, 1997. - D. Tronc, présentations distribuées dans les éditions de l’œuvre, Honoré
Champion, six tomes, 2001-2009. - Madame Guyon, Mystique et politique à la Cour de
Versailles, à  l’occasion  du  troisième  centenaire  de  sa  mort,  Genève,  2017,  Actes  à
paraître.
381Les citations sont extraites de La Vie par elle-même.
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douleur, il n’y avait que six mois que j’étais mariée, je pris un couteau, étant
seule, pour me couper la langue… J’eus quelque temps un faible que je ne
pouvais  vaincre  qui  était  de  pleurer…  L’on  me  tourmentait  quelquefois
plusieurs jours de suite sans me donner aucune relâche… Je m’en plaignais
quelquefois  à  la  Mère  Granger  382 qui  me  disait :  “Comment  les
contenteriez-vous, puisque depuis plus de vingt ans je fais ce que je peux
pour cela sans en pouvoir venir à bout” ? »

Elle a été initiée à la vie intérieure par deux mystiques : le franciscain Enguer-
rand383 et cette religieuse bénédictine. Après « douze ans et quatre mois de ma-
riage » son mari meurt avec courage et reconnaissance : « Il me donna des avis
sur ce que je devais faire après sa mort pour ne pas dépendre des gens… » 

382Cette belle figure de religieuse, présentée dans Expériences… II, « Une succession de
bénédictines… », 106-110, fut son soutien et son premier guide intérieur.
383Expériences… II, « 4. Franciscains, Archange Enguerrand… », 337-352.
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Archange  Enguerrand (1631-1699),  « le  bon
franciscain ».

    Le premier à aider Madame Guyon fut donc Archange Enguerrand 384 : en
1668, il revenait d’un séjour au mont Alverne, le célèbre « désert » franciscain,
quand il rencontra à Montargis  Mme Guyon âgée seulement de vingt ans, et
en  pleine  recherche  spirituelle.  Elle  raconte  ici  avec  quelle  efficacité  il
l’introduisit à la vie intérieure :

De loin qu’il me vit, il demeura tout interdit, car il était fort exact à ne point
voir de femmes, et une solitude de cinq années dont il sortait ne les lui avait
pas rendues peu étrangères. Il fut donc fort surpris que je fusse la première
qui se fut adressée à lui, ce que je lui dis augmenta sa surprise, ainsi qu’il
me l’avoua depuis, m’assurant que mon extérieur et la manière de dire les
choses l’avaient interdit, de sorte qu’il ne savait s’il  rêvait. […] Il fut un
grand  temps  sans  me  pouvoir  parler.  Je  ne  savais  à  quoi  attribuer  son
silence. Je ne laissai pas de lui parler et de lui dire en peu de mots mes
difficultés sur l’oraison. Il me répliqua aussitôt : « C’est, Madame, que vous
cherchez  au-dehors  ce  que  vous  avez  au-dedans.  Accoutumez-vous  à
chercher Dieu dans votre cœur et vous l’y trouverez.385 » En achevant ces
paroles, il me quitta, disant qu’il allait chercher des écrits afin de me les
donner. Il m’a dit depuis que c’était bien plutôt la surprise afin que je ne
m’aperçusse pas de son interdiction.386

 Le lendemain matin, il fut bien autrement étonné lorsque je fus le voir et
que je lui dis l’effet que ses paroles avaient fait dans mon âme ; car il est
vrai qu’elles furent pour moi un coup de flèche qui percèrent mon cœur de
part  en part.  Je  sentis  dans ce moment  une  plaie  très  profonde,  autant
délicieuse qu’amoureuse…387

Le  « bon  religieux  fort  intérieur  de  l’ordre  de  Saint  François »  resta
probablement quelques mois au couvent de récollets de Montargis : c’est lui
qui lui fit rencontrer la Mère Granger. Par la suite Mme Guyon le reverra de
loin en loin : à Corbeil en 1681 ; au moment où elle décidera se rendre à Gex, il

384Expériences..., II, 4. Franciscains, Franciscains récollets, Archange Enguerrand, 337
sq.
385Enguerrand  se  fait  ici  l’écho  de  son  père  spirituel,  le  « simple  vigneron »  Jean
Aumont, qui écrivait : «Et partant, toujours chercher Dieu et ne le point trouver, c'est
toujours semer et ne point recueillir ; et cela parce qu'on le cherche mal en le cherchant
au-dehors, et c'est au-dedans qu'il se donne.» (L’ouverture intérieure du royaume de
l’Agneau occis… par un pauvre villageois…, 1660, 558).
386interdiction : trouble, étonnement, surprise.
387Vie 1.8.6-7.
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la préviendra judicieusement contre les Nouvelles Catholiques dans lesquelles
elle  comptait  s’engager.  Enfin,  en  1696,  elle  le  demandera  en  vain  comme
confesseur lors de son emprisonnement :

En cette extrémité, je demandai un confesseur pour mourir en chrétienne.
L’on me demanda qui je souhaitais ; je nommai le P. Archange Enguerrant
[sic], récollet d’un grand mérite, ou bien un jésuite. Non seulement on ne
voulut m’en faire venir aucun, mais on me fit un crime de cette demande.388

Gardien du couvent de Saint-Denis (1670-1672),  prédicateur assez réputé en
1677,  provincial  en 1683 de la province couvrant Artois,  Hainaut et Flandre
française, il fut ensuite exilé dix ans à l’autre extrémité du royaume à Saint-
Jean-de-Luz,  à  cause  d’une  affaire  (inconnue)  qui  avait  provoqué  une
intervention de la Cour. En 1694 il fut chargé d’une communauté de sœurs
visitandines: « C’est à quoi je ne suis plus guère propre après dix ans d’exil ». Il
mourut à Paris le 23 avril 1699 389.

 Archange Enguerrand avait  été  formé par  Jean Aumont390,  et  se  rattachait
donc par son intermédiaire  au réseau d’amis de l’Ermitage. Il  fut  aussi  en
relation avec Le Gall du Querdu391.  Il connaissait bien Mectilde, la Mère du
Saint-Sacrement  (que  Mme  Guyon  fréquentera  à  Paris)  :  la  réformatrice
bénédictine  pratiquait  l’adoration  perpétuelle,  sujet  du  premier  ouvrage
imprimé d’Archange392.

Celui-ci  eut  la  bonne  idée  de  confier  Mme  Guyon  à  la  Mère  Granger,
supérieure du couvent des bénédictines de Montargis393.

388Vie 4.1 [3.20.6 dans les anciennes éd.].
389 André  Derville,  S.J.,  « Un  Récollet  Français  méconnu  :  Archange  Enguerrand »,
Archivum Franciscanum Historicum, 1997, 177-203.
390On notera la symbolique affective illustrée par les belles gravures de l’Agneau occis
du « simple vigneron » : « Le cœur purifié et vidé de l’amour propre est dans son fond le
lieu de l’union à Dieu. »
391Maurice Le Gall de Querdu (1633-1694), auteur attachant de  L’Oratoire du cœur ou
méthode très  facile  pour  faire  oraison avec J.C.  dans le  fond du cœur,  utilisait  des
images  naïves  et  symboliques,  proches  de  celles  utilisées  par  Vincent  Huby  et  de
missionnaires en Bretagne. Voir DS 9.529.
392Instruction pour les personnes qui se sont unies à l'esprit et au dessein de la dévotion
de  l'adoration  perpétuelle  du  Saint-Sacrement  établie  dans  la  congrégation  des
religieuses bénédictines... qui est de faire réparation d'honneur et amende honorable à
Jésus-Christ, Paris, 1673.
393Expériences… II, « 2. Traditions…, Une succession de bénédictines réformatrices,
Trois bénédictines à Montargis, Geneviève Granger…, 106 sq.
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Geneviève Granger (1600-1674).

Dès qu’elle fut mariée, la jeune Madame Guyon fut en prise avec un vieux mari
et une belle-mère difficile, qui étaient opposés à l’attirance de la jeune femme
vers  l’intériorité.  Elle  fut  très  heureuse  de  pouvoir  se  réfugier  auprès  de
Geneviève Granger, qui va lui apporter un soutien « maternel » et la guider à
partir de

1668. La  Vie par elle-même394 fait le récit de cette bonne direction, qui savait
joindre prudence, encouragement, incitation au retour intérieur, engagement
et dépassement :

À mon retour, je fus trouver la mère Granger, à qui je contai toutes mes
misères  et  mes  échappées  [infidélités,  1.14.1sv.].  Elle  me  remit,  et
m’encouragea  à  reprendre  mon  premier  train ;  elle  me  dit  de  couvrir
entièrement ma gorge avec un mouchoir… [1.14.5.]
Sitôt que je vis la petite vérole au logis, je ne doutai point que je ne la dusse
prendre. Je fus consulter la Mère Granger aux Bénédictines qui me dit de
m’éloigner si je pouvais. [1.15.1]

Elle devait se cacher ou trouver des subterfuges pour la fréquenter : ;

[Mon Dieu,] Vous me faisiez trouver des providences toutes prêtes pour
écrire  à  la  Mère Granger lorsque j’étais  le plus  pressée de peines,  et  je
sentais  de  forts  instincts  de  sortir  quelquefois  jusqu’à  la  porte,  où  je
trouvais un messager de sa part qui m’apportait une lettre qui n’aurait pu
tomber entre mes mains sans cela. [1.17.5]
J’avais une extrême confiance à la Mère Granger. Je ne lui cachais rien, ni
de mes péchés, ni de mes peines, je n’aurais pas fait la moindre chose sans
la lui dire : je ne faisais d’austérités que celles qu’elle me voulait permettre.
[…] Mon confesseur et mon mari me défendirent de nouveau de la voir. Il
m’était presque impossible d’obéir. […] Comme je l’aimais beaucoup, je ne
pouvais m’empêcher de la justifier et d’en dire du bien ; et cela les mettait
en telle colère  qu’ils  veillaient  encore de plus près  pour m’empêcher de
l’aller voir […] Je prenais prétexte d’aller voir mon père et j’y courais, mais
sitôt que cela était découvert, c’était des croix que je ne puis exprimer […]
Ma belle-mère se mettait sur un certain petit vestibule, personne ne pouvait
sortir du logis qu’elle ne les vît et qu’ils ne passassent auprès d’elle. Elle
leur demandait où ils allaient, et ce qu’ils portaient : il fallait le lui dire, de
sorte que quand elle savait que j’avais écrit à la Mère Granger, c’était un
bruit terrible […] Je m’en plaignais quelquefois à la Mère Granger, qui me
disait : « Comment les contenteriez-vous puisque, depuis plus de vingt ans,
je fais ce que je peux pour cela sans en pouvoir venir à bout ? » [1.17.6-7]

394La Vie par elle-même et autres écrits biographiques, op.cit. - Références données par
la séquence des numéros : section/chapitre/paragraphe.
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La Mère Granger pouvait réagir vivement :

Un jour que pénétrée vivement de cette pensée et de cette peine [l’absence
de Dieu] je lui dis que je ne vous aimais plus, unique Objet de mon amour,
elle me dit en me regardant : «Quoi ! vous n’aimez plus Dieu ? » Ce mot me
fut plus pénétrant qu’une flèche ardente. Je sentais une peine si terrible et
une interdiction si forte, que je ne pus lui répondre, parce que ce qui s’était
caché dans le fond se fit d’autant plus paraître dans ce moment que je le
croyais plus perdu. [1.23.3]

Elle lui fit signer un « contrat » le jour de la Madeleine :

La Mère Granger m’envoya un petit contrat tout dressé, je ne sais par quelle
inspiration.  Elle  me  manda  de  jeûner  ce  jour-là  et  de  faire  quelques
aumônes  extraordinaires,  et  le  lendemain  dès  le  matin,  jour  de  la
Madeleine,  d’aller  communier  une bague dans mon doigt,  et  lorsque je
serais revenue au logis, de monter dans mon cabinet où il y avait une image
du Saint Enfant Jésus […] Le contrat était tel :  « Je promets de prendre
pour mon époux Notre Seigneur Enfant, et me donner à lui pour épouse,
quoiqu’indigne. » [1.19.10.]

L’aide se poursuivit par delà la mort :

J’appris avant de m’en retourner que la Mère Granger était morte. J’avoue
que  ce  coup  me  fut  le  plus  sensible  que  j’eusse  encore  eu.  […]  Il  me
semblait que si j’avais été à sa mort, j’aurais pu lui parler et m’instruire de
quelque chose […] Il est vrai que quelques mois avant sa mort, j’eus une
vue que, quoique je ne la pusse voir qu’avec une extrême difficulté et sans
souffrir, elle m’était encore un soutien. [1.20.4]  
M. Bertot,  quoiqu’à cent lieues du lieu où la Mère Granger mourut, eut
connaissance de sa mort [le 5 octobre 1674] et de sa béatitude, et aussi un
autre religieux. Elle mourut en léthargie, et comme on lui parlait de moi à
dessein de la réveiller, elle dit : « Je l’ai toujours aimée en Dieu » et ne parla
plus depuis. Je n’eus aucun pressentiment de sa mort. [1.20.7]

À quelques années de là, la Mère Granger m’apparut en songe, et me dit : «  
Soyez assurée que Notre-Seigneur pour l’amour qu’il vous porte a délivré
votre mari du purgatoire le jour de la Madeleine... » [1.22.7]

C’est  lors  d’une  fête  de  la  Madeleine  que,  six  ans   après  la  mort  de  la
religieuse, Mme Guyon sera délivrée d’une longue nuit intérieure.

Geneviève  Granger,  se  voyant  vieillir,  décida  de  confier  Mme  Guyon  au
mystique qu’elle estimait le plus : le successeur de Bernières, M. Bertot. Elle
sera la plus grande de ses disciples.
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La Mère Bon (1636-1680), ursuline.

Mme Guyon ne la connut pas, mais elle pensait que la Mère Bon prenait soin
d’elle par delà la mort. Elle raconte dans sa Vie qu’elle l’avait vue en rêve :

Il se présenta à moi à quelque temps de là, la nuit en songe, une petite
religieuse  fort  contrefaite,  qui  me  paraissait  pourtant  et  morte  et
bienheureuse. Elle me dit : « Ma sœur, je viens vous dire que Dieu vous
veut à Genève. » Elle me dit encore quelque chose dont je ne me souviens
plus.  J’en  fus  extrêmement  consolée,  mais  je  ne  savais  pas  ce  que  cela
voulait dire. Selon le portrait de la mère Bon, que j’ai vu depuis, j’ai connu
que c’était elle ; et le temps que je la vis se rapporte assez à celui de sa
mort. 395

Si Mme Guyon n’a pas connu directement la Mère Bon, elle aimait lire  son
Catéchisme spirituel puisqu’on le trouve relié avec des copies des Torrents. On
sait aussi que le P. La Combe l’admirait. Mme Guyon fut sûrement en contact
avec  les  amis  de  la  Mère  Bon :  on  sait  que  celle-ci  dirigea  une  comtesse
piémontaise, qui fonda à Turin un couvent d’ursulines, or madame Guyon sera
en relation avec une comtesse et son couvent lors de son séjour turinois.

La Mère Marie Bon, suspectée de quiétisme, n’a pas été reconnue à sa juste
valeur malgré le livre du P. Maillard396.  Ce n’est qu’à l’époque moderne que
Bremond fera  d’elle  « la  vivante  réalisation de  ce  que  les  théoriciens  de la
mystique ont décrit de plus sublime. »397.

Elle donna sa vie à Dieu. Née d’un père avocat au Parlement de Grenoble, elle
perdit sa mère à l’âge de deux ans. « Les religieuses ne voulaient pas la recevoir
à cause de sa petite taille et de ses infirmités  398 ».  Elle entra cependant en
religion à vingt et un ans, le 20 décembre 1657. En 1661, une vision du Crucifié

395Madame Guyon, Vie par elle-même, 1.27.8 (première partie, chapitre 27, paragraphe
8).
396La Vie de la Mère Marie Bon de l’Incarnation, religieuse Ursuline de Saint Marcellin,
en Dauphiné, où l’on trouve les profonds secrets de la conduite de Jésus-Christ sur les
âmes, et de la vie intérieure, par le P. Jean Maillard, S.J., à Paris chez Jean Couterot et
Louis Guérin, 1686, d’où nous tirons des extraits. – Le Journal des illustres religieuses
de l'ordre de sainte Ursule […] tirées des Chroniques... section : « 19e mars. La V. Mère
Marie de l'Incarnation, Bon, […] de S. Marcelin en Dauphiné », 348-355, parle des «
parloirs  remplis  de  tous  sexes  et  de  toutes  conditions,  qui  tous  venaient  la
consulter… ».
397Bremond, Histoire…, tome V, « Conquête… », 342-344 (longue note sous le nom de
Maillard, consacrée en fait à Marie Bon) ; Bremond signale qu’il eut en main un Traité
de la direction…  attribué par un lecteur à Mme Guyon !  V. aussi tome VI, «  Turba
magna », 421.
398La Vie de la Mère Marie Bon…, op.cit., 10.
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mit fin à une période de troubles intérieurs. Elle obtint de Dieu de cacher toute
manifestation de ses grâces tandis qu’elle assurait  l’enseignement des filles
selon la vocation des ursulines.

Les religieuses « attribuaient ses faiblesses à la continuelle attention qu’elle
apportait aux opérations de Dieu dans son cœur. Mais elle dit à l’une de ces
religieuses que son mal venait au contraire de ce qu’elle ne s’appliquait pas
assez à Dieu. Elle ajouta qu’elle puisait ses forces dans la contemplation [54] ».
Un  jour,  elle  eut  la  vision  d’une  « personne  renfermée  dans  un  globe  de
cristal », ce qui lui fut expliqué ainsi : Vous êtes dans Moi, Je vous environne de
tous côtés : tout ce qui vous vient de la part des créatures passe par Moi [66].

 Alors qu’elle était accoutumée

de former des intentions très pures au commencement de ses actions [86]
[…]  [Dieu]  lui  montra  qu’il  y  avait  quelque  amour  propre […] la
satisfaction  d’être  assurée  qu’elle  faisait  ses  actions  pour  Dieu.  Afin  de
détruire ce défaut […] elle devait regarder Dieu seul, Lui abandonner ses
propres intentions […] Le voir opérant dans elle comme dans un néant qui
ne peut  produire  aucune chose ;  qu’Il  régnait  ainsi  dans l’âme,  laquelle
n’usait  alors  de  sa  liberté  que  selon  les  mouvements  de  la  grâce,  lui
disant :  “Sacrifiez-moi  le  désir  que  vous  sentez  [101]  d’avoir  de
l’humilité, pour vous rendre conforme à ma volonté et ne considérez
pas cette  vertu en vous,  parce que vous la perdrez lors  que vous
croirez la posséder […] vous devez suivre seulement la lumière que
Je  répands  dans  votre  esprit,  comme  les  israélites  suivaient
l’Ange.” » 

Vers  1664,  Courbon,  vicaire  de  l’archevêque  de  Vienne,  lui  commandant
d’écrire, elle adressa à son directeur l’exposé suivant :

Mon âme se trouve dans un simple regard de Dieu, ou pour mieux dire,
dans une simple attention à la parole de Dieu dans mon [124] cœur, se
tenant dans un profond respect et dans un silence semblable à celui que
l’Amante Madeleine gardait aux pieds de son Sauveur. Car c’est ainsi qu’Il
me l’a fait voir Lui-même…
Il n’y a de ma part dans cette divine opération que l’acquiescement […]
Tout ce qui n’est pas Dieu éloigne l’âme de lui, et empêche le cours de
[125] Sa grâce : laquelle exige de couler continuellement dans l’âme afin
qu’elle  s’y  étende.  Et  de  même  que  l’eau  d’une  vive  source  court
promptement,  lors  qu’ayant été  retenue elle  trouve  un passage libre par
quelque canal bien net et bien préparé. Ainsi cette grâce ayant arrêté son
cours par l’infidélité de l’âme, elle se répand à la même vitesse, quand cette
âme retourne à sa première fidélité. C’est ce qui m’arrive quelquefois…399

399La Vie de la Mère Marie Bon…, op.cit., 125-126.
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L’assassinat  de  son  père  le  21  septembre  1664  la  plongea  dans  une  nuit
spirituelle :

Lorsque vous êtes fortement poussée à vous jeter par la fenêtre, vous n’y
consentez pas, car vous vous retirez promptement : sachez qu’il en est de
même de vos autres tentations [163]. Elle reconnut que son amour propre
lui faisait craindre de devenir folle…

Elle appliquait sa prière au soulagement des âmes du Purgatoire :

Je m’étonnais de ce qu’Il voulait se servir de moi pour sauver les âmes […]
Ne sais-tu pas que tu es un néant et que c’est pour cela que Je t’ai choisie  ?
[245]

On lui ordonnait souvent de se mettre au parloir malgré ses infirmités. Dieu lui
révélait les secrets des consciences. Les gens accouraient de tous côtés :

Elle disait avec une sainte liberté […] aux gens de qualité et aux autres, les
défauts  […]  Ils  n’avaient  aucun  repos  de  conscience  qu’ils  n’eussent
exécuté ce qu’elle [250] les avait priés de faire. Il n’était pas nécessaire que
chacun lui dit ses dispositions intérieures [251] pour lui déclarer son état :
les lumières de la grâce les lui faisaient voir aussitôt qu’on commençait à
lui parler.

Ceci lui attira des jalousies : son  Traité de l’oraison la fit  accuser d’hérésie,
mais une traduction italienne fut approuvée.

Elle fut deux fois supérieure, avant une persécution qui dura sept ans :

 [La nouvelle supérieure] lui ordonna de la lui demander [la communion],
comme les novices le pratiquent, toutes les fois qu’elle voudrait s’approcher
des saints mystères […] elle se soumit volontiers […] elle prenait le temps
des  assemblées  de  la  Communauté  et  se  mettait  à  genoux  devant  la
Supérieure [279].

Cette persécution s’acheva dix-huit mois avant sa mort à l’âge de quarante-
cinq ans.

Madame Guyon aimait  lire son « catéchisme » qui traite des grands thèmes
mystiques : Dieu seul, le chemin désintéressé, l’adhérence à la grâce. Il a été
écrit sous forme d’un dialogue :

D. Que peut faire l’âme ainsi dénuée de tout plaisir, jugement volontaire et
intérêts propres ? – M. Elle n’a jamais fait de si bonnes affaires qu’elle en
fait pour lors, parce que jouissant de [662] Dieu d’une manière inconnue
aux sens, elle opère par Lui, et Il opère en elle, de sorte que ses opérations
sont toutes saintes et d’un mérite très grand. C’est pour lors […] qu’elle
peut être appelée spirituelle ; parce qu’elle n’est plus que pour adhérer à
l’esprit de la grâce […] pour lors elle peut dire avec vérité les paroles de St
Paul : « je vis en moi, mais non plus moi, mais l’esprit de Jésus-Christ vit en
moi ».
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[668]  M.  L’anéantissement  doit  détruire  toute présomption et  donner la
gloire à Dieu de toutes ses bonnes œuvres. Il faut de plus retrancher les
paroles, je ne suis rien, je suis un grand pécheur et je ne fais que du mal,
d’autres semblables, lesquelles ordinairement ne sont que compliment de
l’amour propre.

[676]  D.  Ce  que  c’est  qu’adhérer  simplement  à  Dieu  ?  – M. Adhérer
simplement à Dieu, c’est se soumettre à Sa volonté, sans raisonnement, par
la connaissance qu’Il en donne ; ne pas prendre conseil avec soi-même pour
savoir si  on doit se soumettre ou non ;  et enfin, faire la volonté de Dieu
intérieurement et extérieurement sans perdre la vue de Dieu pour la faire, et
sans s’occuper l’esprit […]

D. Pourquoi il faut ainsi nous détruire nous-mêmes pour agir simplement ?
– M.  Cette  simplicité,  pour  être  parfaite,  demande  ces  anéantissements
parce que son occupation est de regarder Dieu en tout temps et en tout lieu
comme son unique objet et sa fin dernière sans permettre même à l’âme
qui la pratique de considérer distinctement ce qu’elle fait en cette pratique
et ce qu’elle y acquiert, non pas même de voir si Dieu est son unique objet
par une application particulière,  [678] de sorte que l’on pourrait dire de
l’âme qui agit simplement qu’elle agit purement,  parce qu’elle  est toute
perdue en Dieu et  n’agit  que  par  Lui,  c’est  pour  lors  qu’elle  est,  parce
qu’elle cesse d’être à elle-même pour être à Dieu.
M. [682] Le chemin que je veux vous montrer et que je souhaite que vous
marchiez à grands pas, porte le nom de la Voie ou Chemin Désintéressé
[…] - D. Ayez la bonté de me conduire à cette porte. – M. Cette porte n’est
autre que l’humble prière […] [683] qui se fait dans le cœur par adhérence
aux mouvements de l’esprit de la grâce, lequel donne à un cœur qui lui est
soumis, ce qu’il doit demander et la manière…

En analysant les difficultés rencontrées dans l’oraison, elle met en garde contre
les pensées contrôlées par l’entendement et qui empêchent le vide nécessaire à
l’opération divine. Elle sous-entend par là les méditations (considérations) sur
un thème :

D. S’il arrivait des bonnes pensées dans l’imagination […] faudrait-il les
détruire ?  – M.  Il  n’y  a  pas  de  nécessité  de  détruire  les  pensées  qui
occupent l’imagination : il se peut même faire que l’imagination étant ainsi
occupée sans que l’âme ait pris aucun soin, donnera à la volonté une plus
grande facilité pour faire sa prière. [692]
D. Quelle différence mettez-vous entre la considération et la pensée qui
vient de l’imagination ? – M. Ce qui fait cette différence, est que la volonté
se  porte  délibérément  à  faire  que  l’entendement  soit  occupé  dans  une
pensée ou sujet pour le considérer […] Si bien que [693] toute l’âme, ou du
moins ses trois puissances, se trouvent toutes occupées et remplies de telle
sorte qu’il n’y reste point de vide pour recevoir l’opération de Dieu, [mais]



UNE ECOLE DU COEUR

au contraire une opposition générale par l’attachement volontaire qu’elles
ont au sujet qui les occupe.

Par contre, les pensées qui surgissent spontanément n’ont pas d’importance :

Cette opposition n’est pas dans la pensée qui se présente à l’imagination,
parce que l’âme ne l’ayant  pas choisie  elle  n’y  a  pas de volonté,  ni  par
conséquent de propriété et d’attachement, et venant à s’en apercevoir, elle
s’en défait ordinairement comme d’un sujet qui vient la séparer de celui
qu’elle s’est choisi et auquel elle veut se tenir…

Elle insiste sur le libre don de Dieu à tous, montrant le même optimisme que
Mme Guyon dans son Moyen court :

[700] M. Ceux qui disent que l’oraison est un don de Dieu, disent le vrai.
Mais lorsqu’ils ajoutent qu’il ne le donne pas à tous, ils se trompent […] Il
ne tient qu’à l’âme de faire oraison […] un peu d’amour pour Dieu ou pour
elle-même la ferait profiter de l’esprit de prière et d’oraison qui est en elle
[…]  on  viendrait  à  connaître  par  expérience  qu’il  n’est  pas  difficile  de
suivre les divins mouvements pour prier.

Elle  montre  que  l’obsession  des  vertus  n’est  qu’attachement  à  sa  propre
perfection :

La privation des effets  sensibles de la grâce [a lieu] pour retrancher les
dérèglements de l’amour propre […] il faut qu’elles [les âmes] se perdent si
bien en Dieu qu’elles ne voient que Lui et non plus elles-mêmes…
 [723] D. Il faut donc préférer l’attrait qui unit l’âme à Dieu à tous ceux que
l’on a pour la pratique de la vertu ? – M. Oui, il le faut […] Combien de
personnes s’éloignent de la perfection par le défaut de fidélité [724] sans
néanmoins en manquer aux autres attraits qu’elles ont pour la pratique des
vertus […] de sorte que regardant les dispositions que la présence de Dieu
lui communique comme moyen de se rendre plus parfaite, elle s’y attache
et s’en sert par intérêt propre et ne craint point de perdre la vue de Dieu
pour celle qu’elle prend plaisir d’avoir en Ses dons ; de sorte que si la divine
Bonté ne retirait pas Ses dons pour la remettre en son devoir, elle resterait
dans son aveuglement. […] Pour tout avoir, il ne faut rien avoir…  
Un acquiescement de volonté en silence à celle de Dieu par lequel l’esprit
[739] agit ou n’agit pas suivant ce que cette divine Volonté ordonne, et cet
acquiescement produit sans bruit […] [la] pure foi.
Si l’on est préoccupé par son imperfection, une seule solution :

[745] Dieu est ce grand miroir […] dans la glace duquel l’âme chrétienne
aperçoit ses défauts, et la fidélité qu’elle a à s’y regarder, lui mérite la grâce
de les détruire ; c’est là que les imperfections lui paraissent telles qu’elles
sont, l’amour propre n’ayant [aucun] moyen de les couvrir du manteau de
déguisement. L’âme qui veille à Dieu, Il a Lui-même la bonté de veiller
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pour elle sur elle-même ; de sorte qu’elle pourrait dire qu’elle se voit par les
yeux de Dieu et non point autrement.

L’âme est abandonnée au divin :

[763] L’âme qui est à Dieu par l’abandon ou donation qu’elle lui fait d’elle-
même et de tout ce qui la touche, demeure en repos et en silence auprès de
Lui sans souci,  sans dessein, sans volonté, éloignée de toute inquiétude
parce  qu’elle  ne  veut  que  la  volonté  de  Dieu  à  laquelle  elle  adhère
simplement, bien que l’amour-propre et la conduite humaine s’y opposent
[…]

La mère Bon récapitule ce que l’âme a traversé, en insistant sur la nécessité de
la discrétion et d’une vie cachée :

[781] Par la connaissance de soi-même on se voit inhabile à la pratique du
bien sans le secours de la grâce…
[793] l’âme dans cette vie de Dieu reçoit de sa bonté un nombre infini de
bons sentiments qu’elle rend en même temps à son bienfaiteur […], mais
comme elle n’a pas encore la pureté d’amour qui lui est nécessaire, elle
reste  dans ses  élans et  transports  d’amour,  par l’ardeur desquels  elle  se
purifie et dépouille des sentiments naturels, des désirs des choses créées,
des attachements qu’elle y a […]
 [794] Ces transports et élans amoureux doivent être modérés en sorte qu’ils
ne paraissent pas à l’extérieur […] cette grâce demande que celles qui l’ont
reçue commencent à mener une vie cachée […] et pour cet effet elle doit
taire tous ses bons sentiments, ne pas parler de Dieu ni de la vertu, quelque
bonne intention qui la pousse.
La belle fin du  Catéchisme décrit l’occupation de l’âme qui a tout quitté
pour Dieu :

[802] L’occupation de l’âme dans cet état n’est autre qu’une cessation de
toute occupation pour se laisser occuper de Dieu seul, un anéantissement
continuel de ses puissances intérieures pour se [803] perdre en lui et en être
possédé ; son oraison peut être appelée un silence intérieur par lequel elle
prie […] contemplation infuse de la part de Dieu et passive de la sienne
pour le recevoir.  
 [831]  Aimer  Dieu  par  lui-même  c’est  avoir  anéanti  toutes  ses  propres
opérations,  exceptée  celle  de  la  simple  attention à Dieu par  la  foi  et  la
simple adhérence […] il lui semble toutefois souvent qu’elle est sans amour
parce qu’elle n’a plus de sentiment sensible ni d’affection dans le cœur qui
l’en assure : comment pourrait-elle en avoir puisque pour aimer purement il
faut de nécessité n’être plus.
[832] La vertu de simplicité […] est une émanation de l’être simple de Dieu
[…] elle  fait  que  l’âme quitte  la  multiplicité  pour  se  tenir  dans  l’unité,
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qu’elle  quitte  toutes  pensées  et  même  les  lumières  surnaturelles  et  les
grâces reçues pour ne voir que Dieu.

D. L’âme n’acquiert-elle  point  d’autre  bien […] ?  – M.  La connaissance
expérimentale d’elle-même, par laquelle elle est en état de ne se fier plus à
elle-même, et de ne s’attribuer jamais la gloire du bien qu’elle fera, mais à
Dieu qu’elle voit en être l’auteur.
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Transmission : Monsieur Bertot  dialogue avec
une dirigée…

La plupart des spirituels estiment nécessaire de partir à l'écart du monde pour
chercher l'expérience intérieure.  Ils pensent que la nature humaine est trop
faible pour se passer d’un cadre fort. Ils construisent des bâtiments prévus à
cet  effet  et  embrassent  la  vie  monastique  pour  ne  pas  être  distraits  de  la
contemplation.

Les mystiques dont nous parlons, ne nous ont laissé ni  bâtiments ni règles,
mais des lettres400. Par chance, sont parvenus jusqu’à nous trois vastes recueils
épistolaires qui se relaient en formant une belle continuité : nous avons vu les
lettres de Bernières qui couvrent les années  ~1635 à 1659401, celles de Bertot
vont  de  1660  à  1681402,  et  les  lettres  de  Guyon de  ~1686  à  1717403.  C’est  là
l’extraordinaire édifice qu’ils nous ont laissé. En dehors de cette « École » , on
ne  rencontre  guère  d’échanges  complets  de  lettres  entre  spirituels  car  la
tradition religieuse privilégie souvent les écrits du saint fondateur, mis sur un
piédestal, et néglige ses interlocuteurs et ses successeurs. Les correspondances
passives ont souvent disparu.

Ce  cas  unique  d’une  « conspiration »  réussie où  le  devoir  de  mémoire  est
accompli,   n’est-il que la réponse typique d’une minorité persécutée ? Plutôt
conscience de la valeur unique d’entretiens essentiellement mystiques – pas
d’affaires d’intendances –  et  préservés « sans coupures » par omission de l’un
ou de l’autre interlocuteur.

Chaque  génération  était  très  consciente  de  la  valeur  de  ces  lettres qui
transmettaient toute une expérience. Ils ont pris soin de les sauver à tout prix.
Ils voulaient éviter la disparition de ces témoignages de la vie mystique menée
en commun.

L’histoire de ces sauvetages reste à faire et l’on peut la résumer ainsi : Mectilde
a repêché avec difficulté des écrits de Chrysostome gardés par ses confrères du

400Je reprend partiellement ma contribution au  Colloque des vingt ans du Centre de
recherches et d’études de spiritualité cartusienne : « Du monde au désert, l’aspiration à
la solitude au XVIIe siècle », 21 mars 2019.
401Jean de Bernières et l'Ermitage de Caen, une école d'oraison contemplative au XVIIe
siècle. Lettres & Maximes. Tome I 1631 – 1646 / Tome II 1647 – 1659, Édition critique
présentée par Dom Éric de Reviers, o.s.b., Étude par J.-M. Gourvil,  H.C., 2018  ;  en
instance de publication chez Honoré Champion.
402Jacques Bertot Directeur mystique, op.cit. ; Monsieur Bertot, Écrits mystiques, op.cit.
403[CG I, CG II, CG III]
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Tiers Ordre Régulier, et Jean de Bernières l’a préservé en l’éditant à ses frais à
Caen ; puis sa sœur Jourdaine l’a sauvé lui-même  du désastre  de la réécriture
opérée par le co-rédacteur du Chrétien intérieur.  Mme Guyon a  sauvé Bertot
avec l’aide d’une amie duchesse, et pendant ses emprisonnements elle a pu
faire  préserver par ses proches les lettres qu’elle-même avait  reçues de son
Directeur.  L’admiration de Pierre Poiret a préservé entièrement les écrits de
Mme Guyon malgré l’opposition de certains disciples qui se disputaient après
sa  mort  sur  l’opportunité  de  publier  la  Vie  par  elle-même.  Enfin,  les
bénédictines « filles » de Mectilde ont sauvé cette dernière en recopiant durant
trois  siècles  des  milliers  de  fois  les  lettres  et  « dits »  de  leur  fondatrice,  y
compris de précieuses lettres de Bernières, nous permettant d’authentifier ce
qui  nous en est parvenu.  

§

La rencontre du maître et de la dirigée  eut lieu le 21 septembre 1671.

Jeanne de la Motte-Guyon (1648-1717) a d'abord été une jeune fille de la riche
bourgeoisie provinciale. Éduquée chez les bénédictines, elle eut la chance de
rencontrer  la  Mère  Geneviève  Granger  (1600-1674)  dont  la  profondeur  et  le
rayonnement l'attirèrent très jeune vers la vie contemplative. Elle menait donc
de front la pratique de l’oraison et la vie traditionnelle d’une jeune fille   : elle
consacrait plusieurs heures par jour à la prière et faisait des retraites. Mais elle
fut arrachée à ce cadre idéal quand on la maria au riche et vieux M. Guyon qui
voulait  qu'elle  lui  consacre  tout  son  temps !  Sa  belle-mère  la  surveillait  et
l'empêchait de prier. Ces contraintes la rendaient malade,  engendraient chez
elle une immense souffrance et un désir de solitude impossible à satisfaire.

Par  bonheur,  la  Mère  Geneviève  Granger,  qui  se  sentait  vieillir,  lui  fait
rencontrer  l'un des plus  grands  mystiques de  son temps,  le  prêtre  Jacques
Bertot  (1620-1681),  dont  nous  avons  vu  qu’il  avait  apporté  à  l’abbaye  de
Montmartre la spiritualité de l’Ermitage fondé à Caen par Jean de Bernières.
Mme Guyon se plaça sous son autorité, ce qui nous vaut maintenant de lire
leurs échanges. Elle lui confie combien elle souffre dans une belle famille où
elle ne peut pas se consacrer à la recherche de Dieu.

Monsieur Bertot connaissait bien lui-même cette attirance vers la solitude où
l’on pense trouver Dieu plus  facilement. Voici la jolie lettre envoyée à Mme
Guyon en 1674 où il avoue sa nostalgie404 :

L’air du monde non seulement est infecté en plusieurs manières, mais encore il
n’a nul agrément, comparé à celui de la solitude où l’on goûte en vérité le
printemps  et  une  sérénité  qui  contient  le  goût  de  Dieu.  Dieu  seul  est  le
printemps de la solitude et c’est là qu’on le goûte.
Il  est  vrai  qu’avant  que  cela  soit  et  que  l’âme  ait  le  calme,  le
désembarrassement  et  le  reste  que  Dieu  communique  en  solitude,  il  faut
peiner et travailler, la nature se vidant d’un million de choses qui empêchent

404Lettre 30, 1674 (?), [CG I], 107.
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l’âme  de  goûter  à  loisir  cet  air  doux  et  agréable  d’une  solitude  calme  et
tranquille qui, à la suite, lui est vraiment Dieu : car qui fait cette solitude si
belle, si sereine, si douce et si agréable, sinon Dieu, qui, se donnant à l’âme et
l’âme l’ayant trouvé, elle le goûte et en jouit comme  nous jouissons de l’air
agréable du printemps, de la beauté des fleurs, de leur odeur plaisante et de
tout le reste.
En vérité, les créatures, et le soi-même encore plus, sont un vrai hiver à l’âme
qui y habite,  et quand l’âme trouve Dieu, elle trouve le printemps en toute
manière par la solitude et l’éloignement du créé, en repos et cessation de tout.
Je vous avoue qu’un je ne sais quoi me fait soupirer, avec patience et sans désir,
après l’entier dégagement de la manière que Dieu le voudra. »
Et pourtant,  il  refusa toujours  de céder  à  ce  désir,  considérant  qu'il  fallait
pratiquer l'oraison là où, selon son expression, « l’ordre de Dieu » l’avait placé.
Jamais  il  n’encouragea  Madame Guyon à fuir  son  environnement,  mais  au
contraire  il  lui  ordonna une pratique qui  se  révélera plus  profonde car  elle
transcende les  contraires  :  l’oraison au milieu des contraintes  domestiques.
Leur échange de lettres montre une jeune femme qui obéit comme elle peut
aux instructions de Bertot. Petit à petit, on la voit passer du dégoût d'avoir à
veiller un vieux mari et du regret de ne pouvoir prier tranquillement dans sa
chambre, à une acceptation paisible. Elle part d'un état où elle croit que toute
occupation humaine est une perte de temps en comparaison de la vie en Dieu :
ce serait tellement mieux si elle était ailleurs. Or, à sa grande surprise, elle va
expérimenter tout le contraire :

Il m’est arrivé une fois ou deux, parce que je m'y trouvais fort recueillie, de me
retirer  pour  m'en  aller  faire  oraison,  croyant  aller  faire  merveilles,  et
j'expérimentais tout le contraire : c'était une inquiétude et une dissipation qui
me peinai[en]t beaucoup et je ne pouvais pas être là en repos, voyant que ce
n’était pas l’ordre de Dieu 405.
C'est donc dans la médiocrité du réel que se trouve la perfection car là, à cet
instant, Dieu se manifeste. Bertot approuve cette nouvelle expérience :

[…] dire que la soumission et la subordination à un mari et tout le reste d’une
condition  soit  à  une  âme  éclairée  divinement  un  ordre  si  divin,  il  faut
l'expérience  pour  le  croire  ;  cependant  cela  est  vrai.  C'est  pourquoi  vous
trouverez toujours,  lorsque l'ordre divin demandera quelque chose de vous,
que vous trouverez plus Dieu en son exécution qu'à faire oraison ou à vous
employer dans les plus divins exercices car l'un vous est Dieu et l'autre ne vous
peut être tout au plus qu'une sainte et vertueuse pratique406.
Quand l’état de son mari empire, elle sait maintenant rester bien centrée au
cœur de la grâce et ne désire plus rien d’autre que ce qu’elle est en train de
vivre :

405Lettre 26, Ibid.,100.
406Lettre 27, Ibid., 101.
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Depuis dix ou douze jours M. N. [M. Guyon] a eu la goutte. J’ai cru qu'il était
de l'ordre de Dieu de ne  le pas quitter et de lui rendre tous les petits services
que je pourrais. J'y suis demeurée, mais avec une  telle paix et satisfaction que
je n'en ai expérimentées de  même. Quoique tous ces ajustements me soient
insupportables, je ne puis désirer autre chose et j'y suis tellement contente que
je ne me trouve pas ailleurs de même. Car quand je le quitte pour des moments
pour faire quelques lectures ou prières, c’est avec inquiétude de ce que je n’y
vois pas l’ordre de Dieu407.
En acceptant les difficultés comme étant d’origine divine, elle commence donc
à ressentir la vie de la grâce, et Bertot en est tout heureux :

Je ne puis vous exprimer ma joie [en] remarquant que vous commencez de
goûter les effets de cette eau vive et que, comme vous dites fort bien, ce qui
vous  aurait  donné  la  mort  et  qui  vous  aurait  été  insupportable  vous  est
présentement délicieux et que non seulement vous y trouvez la vie mais une
souveraine consolation408.
Bertot et Mme Guyon à sa suite vivent donc l'intériorité au milieu des tracas de
la vie ordinaire et des circonstances où la Providence divine les met. On ne
cherche pas à y échapper,  on n’en change pas volontairement, car ce serait
affirmer une volonté propre :

La vraie dévotion est de mourir à sa volonté et conduite propre par l’état que la
divine Providence nous a choisi,  nous laissant entre  les mains de la divine
Providence comme un morceau de bois en celle d’un sculpteur pour être taillé
et  sculpté  selon  son  bon  plaisir.  Il  faut  bien  savoir  que  cela  s’exécute
assurément par l’état de votre vocation :  les ouvriers qui doivent travailler  à
faire  cette  statue  sont  monsieur  votre  mari,  votre  mère,  vos  enfants,  votre
ménage409.
Ce  que  Bertot  pratique  et  enseigne  là,  a  été  énoncé  bien  avant  lui  par
Ruusbroec (1293-1381) sous le nom de « vie commune ». Chez lui, le mystique
n’est pas accompli tant qu’il n’est pas capable de  vivre en même temps sur les
deux plans, accueillant les mouvements de la grâce divine tout en agissant sur
le plan humain. Voici ce qu’il en dit à la fin de La Pierre brillante :

[…] il est un instrument de Dieu vivant et disponible, avec lequel Dieu opère
ce qu’il veut et comme il veut ; et il ne s’attribue pas cela, mais il en donne à
Dieu l’honneur ; et voilà pourquoi il reste disponible et prêt pour faire tout ce
que Dieu commande, et fort et vaillant pour pâtir et supporter tout ce que Dieu
établit  sur lui.  Et c’est  pourquoi il  mène une vie commune,  parce qu’il  est
également prêt à contempler et à agir, et il est parfait dans les deux410.
407Lettre 28, avant octobre 1674. Ibid., 103.
408Lettre 29, Ibid., 105.
409Lettre 24, Ibid., 92.
410Ruusbroec l’Admirable, La Pierre brillante, Traduction et commentaire par le P. Max
Huot  de  Longchamp,  coll.  ‘Sources  mystiques’,  Centre  Saint-Jean-de-la-Croix  -
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On vit donc comme tout le monde, on ne se réfugie nulle part. Si la solitude
vient,  c’est  qu’elle  est  voulue par Dieu. Et elle n’est  pas toujours agréable,
comme les années de prison vécues par Madame Guyon. Toute la personne
s’abandonne entre  les  mains de  la  grâce.  Pour  le  faire  comprendre,  Bertot
utilise la comparaison  suivante :

N’avez-vous jamais pris garde, sur le bord de quelque rivière, comment elle
entraîne à son gré par son mouvement propre quelque morceau de bois qui
flotte dans l’eau : il ne fait rien et il fait tout car il se laisse aller au gré de l’eau
qui le porte insensiblement jusqu’au plus profond de la mer. Voilà l’exemple
d’une âme qui correspond en simple abandon au vouloir divin dans le mal,
lequel supplée et contient pour lors tout exercice, de telle manière que souvent
même on les perd ; mais encore toutes les lumières, tous les goûts, et tout ce
que l’on savait des voies de Dieu s’efface, devenant dénué de tout411.
La métaphore sera développée par Mme Guyon  dans les Torrents412 :

Pour  les âmes du troisième degré que dirons-nous sinon  que ce sont comme
des Torrents qui sortent des hautes montagnes ? Elles sortent de Dieu même,
et elles n’ont pas un instant de repos qu’elles ne soient perdues en Lui. Rien ne
les arrête. Aussi ne sont-elles chargées de rien. Elles sont toutes nues et vont
avec une rapidité qui fait peur  aux plus assurées. Ces torrents coulent sans
ordre  çà  et  là  par  tous  les  endroits  qu’ils  rencontrent  propres  à  leur  faire
passage. Ils n’ont ni leurs lits réguliers, comme les autres, ni leur démarche
dans l’ordre. [...]
De tels textes susciteront l’indignation du clergé car il y verra la permission de
faire n’importe quoi.  En réalité,  même si ces gens vivaient au milieu de la
société,  ils  menaient  discrètement  une  vie  très  sérieuse.  Témoins les  vœux
secrets  de  chasteté  et  de  pauvreté  que  Mme  Guyon  confia  au  duc  de
Chevreuse, et qui la situent dans la mouvance du Tiers-Ordre franciscain413.
Son troisième vœu nous intéresse directement :

 […] une obéissance aveugle à l’extérieur à toutes les providences ou à ce qui
me serait marqué par mes supérieurs ou directeurs, et au-dedans d’une totale
dépendance de la grâce.

Mme Guyon suit donc exactement la même voie que son père spirituel : un
abandon  qui  nécessite  d’instant  en  instant  d’ouvrir  sa  vie  aux  impulsions
divines. Cette ouverture ne nécessite même pas d’effort : elle n’est pas un acte,
mais un état où l’on se perd en Dieu d’instant en instant :

Éditions du Carmel, 2010, 2.1.3. « Conclusion sur la vie contemplative », 43-44.
411 Lettre 34. Avant 1678, Ibid., 118.
412 Madame Guyon,  Œuvres  mystiques,  Honoré  Champion,  coll.  Sources  Classiques,
Paris, 2008, section « Les Torrents », Chapitre IV, 167.
413L’influence du Tiers Ordre franciscain passe du R. P.  Chrysostome de Saint-Lô au
laïc Jean de Bernières, de ce dernier au P. Jacques Bertot ; de Bertot à Mme Guyon ; de
Guyon à (?) Marie-Anne de Mortemart.
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Remarquez bien que, quand je vous dis que le moment de ce que vous avez à
faire ou à souffrir devient Dieu et est Dieu à une telle âme […] j’entends que
tout ce qu’elle a à faire ou à laisser, quelque  petit ou naturel qu’il soit, comme
le travail, la conversation, le boire, le manger, le dormir et le reste d’une vie
sagement  raisonnable,  est  Dieu à  telle  âme et  qu’elle  doit  être  et  faire  ces
choses dans les mêmes dispositions sans dispositions, car c’est par état414.
Le monde entier devient alors signe de Dieu, chaque événement est divin :

[…] il n’y a rien de naturel pour les âmes qui sont assez heureuses de vivre en
foi, et qu’encore que les choses arrivent naturellement, tout est divin et conduit
par l’infiniment sage Providence.  Si  bien qu’il  ne faut  jamais rien regarder
naturellement, mais divinement, soit les maladies ou le reste qui nous arrive,
tout étant pour la perfection de l’état où nous sommes415.
Si l’on vit dans un monde où le divin est partout, on ne dépend pas d’un lieu
pour trouver Dieu. Se retirer dans un lieu particulier n’a pas de sens. Bertot et
Guyon ne veulent plus faire des allées et venues entre vie ordinaire et moments
de contemplation : ils cherchent la grande unité, la plongée permanente dans
le divin, tandis que l’extérieur est soumis aux aléas voulus par la Providence
divine. Leur désir est de passer de la dualité extérieur/intérieur, de l’alternance
contemplation/vie ordinaire à l’unité en Dieu sans interruption. C'est le but
vers lequel Bertot guide la jeune Mme Guyon, là où Dieu disparaît en tant
qu'objet à atteindre, pour devenir la Présence au sein de laquelle on vit :

[...]  quand, par dénuement et simplicité,  l’âme tombe en Dieu, elle devient
sans objet, et ce qu’elle a à faire et à souffrir de moment en moment lui devient
Dieu et véritablement lui est Dieu. Heureuse une âme qui est appelée de Sa
Majesté  pour  cette  grâce !  Car  elle  trouve  le  moyen de  jouir  de  Dieu sans
moyen [intermédiaire], par où Dieu peu à peu lui devient toutes choses, et
toutes choses lui deviennent Dieu416.
Cette vie en Dieu a une contrepartie : une solitude toute intérieure, faite de
nudité et d’éloignement du créé. C’est une sorte de désert,  de mort, car l’on
quitte intérieurement ce qui est humain pour vivre dans le divin :

[…]  ainsi  insensiblement  en  nous  dérobant  de  la  lumière  humaine,  nous
trouvons la divine, et en nous enterrant en quelque façon tout vivant,  nous
trouvons la mort qui nous perd aux créatures, à nous-mêmes et à l’humain
(comme le tombeau nous dérobe nos amis), pour nous trouver dans la vérité de
la foi, qui a et renferme toute vérité417.
 Malgré la sévérité de ce texte, il ne faut pas imaginer Bertot attiré par le grand
modèle de l'époque qu'était la Trappe. S'il  s'incline devant ces héros de la

414[CG I], Lettre 22, 1672.
415Lettre 34. Avant 1678.
416Lettre 22, 1672.
417J. Bertot, Opuscule III, « Profondeur des saints évangiles », § 11.
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spiritualité,  on  sent  qu'il  a  quelques  doutes  sur  leur  volontarisme  et   leur
orgueil ascétique. Il préfère la modération et quand il analyse sa propre façon
de vivre la solitude, c'est avec modestie et réalisme :

[…] en vérité il faut que cela soit bien modéré puisque, quand il y en a plus
qu’il ne faut, cela fait toujours un autre tracas et embarras. Heureuses les âmes
qui ont le don de la pauvreté absolue, car par là elles ont l’entière solitude sans
aucune crainte. Mais c’est une chose que j’admire de loin, me contentant de
ma petite  grâce et  de ma petite  solitude.  Car  selon ce don de pauvreté,  la
solitude est grande. Pauvreté de biens, d’amis, de créatures : voilà la grande
solitude, à laquelle je ne prends part que selon le don de Dieu à mon âme.
Il termine en appelant Mme Guyon à prendre conscience que tout est «bruit»
en comparaison du grand silence intérieur :

Je prie Dieu de vous y donner et de vous faire bien entendre le grand bruit des
créatures, du soi-même et généralement du créé418.

Lorsque  Guyon  a  succédé  à  Bertot  et  pris  la  direction  spirituelle  de  son
groupe,  la  continuité  a  été  totale.  Contrairement  à  Fénelon  qui  tentait  de
convertir les gens, elle a toujours jugé sans intérêt de changer de lieu, d'état ou
de religion, car l'essentiel est intérieur : s'abandonner à la volonté du Seigneur
et accueillir sa grâce dans une solitude intérieure de plus en plus profonde.

A cause de son rayonnement intérieur exceptionnel, s'est formé autour d'elle
un groupe extrêmement  soudé,  qui  a  résisté  vaillamment  aux attaques des
pouvoirs  ecclésiastique et  royal.  Ils  n’étaient  soumis à  aucune règle,  ils  ne
formaient pas un ordre, ils ne se sont pas réfugiés dans un bâtiment spécial et
ne sont pas partis dans la montagne pour vivre l'oraison. Chacun reste là où
Dieu l'a placé, et il se trouve qu'au début, ce lieu de vie fut paradoxalement la
Cour de Versailles puisque Fénelon était précepteur du Dauphin et Chevreuse
ministre de Louis XIV. Ils se réunissaient discrètement pour pratiquer l'oraison
dans les appartements des uns ou des autres419 : Fénelon vivait à trente mètres
des Chevreuse ! Mme Guyon venait quand le Roi était à Marly, pour ne  pas
attirer l’attention.

 Mais leur rêve de convertir la Cour fut détruit par la disgrâce royale : Fénelon
perdit son appartement, Mme Guyon fut enfermée à la Bastille pendant des
années,  supportant  une  solitude  imposée.  Fénelon  subit  les  attaques  de

418Lettre 30, 1674 (?)
419Université de Genève, 23-25 novembre 2017, Colloque « Madame Guyon. Mystique et
politique à la Cour de Versailles » en instance de publication. Contribution par Mathieu
da Vinha : « Mme Guyon et les réseaux à la cour de Versailles à la fin du XVIIe  siècle
(ca. 1685-1700) » [avec plan des appartements  situés dans l’aile gauche du château à
proximité de Madame de Maintenon et du Roi].
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Bossuet et finit sa vie exilé à Cambrai où il recevait et dirigeait discrètement
ses amis mystiques420  :

Vous me direz peut-être, ma bonne D[uchesse], que ce silence intérieur est
difficile,  quand  on  est  dans  la  sécheresse,  dans  le  vide  de  D[ieu]  et  dans
l’insensibilité que vous m’avez dépeinte. Vous ajouterez peut-être que vous ne
sauriez travailler activement à vous recueillir. Mais je ne vous demande point
un recueillement actif, et d’industrie. […] Il suffit de laisser souvent tomber
l’activité propre par une simple cessation ou repos qui nous fait rentrer sans
aucun effort dans la dépendance de la grâce.
Il se forma à Cambrai un cercle spirituel parallèle à celui de Mme Guyon à
Blois :  en  union  avec  elle,  il  pouvait  transmettre  la  grâce  en  silence  à  ses
visiteurs. Mais ne nous est parvenu qu’un témoignage sur la « vie commune »
menée par de paisibles convives traités à égalité par l’Archevêque.

Mme Guyon fut libérée, mais comme elle était surveillée, la seule solution fut
d'être  accueillie  à  Blois  près  de  son  fils.  Des  amis  de  toutes  nationalités,
catholiques et protestants, vinrent y visiter «notre Mère». La spiritualité y était
très cachée : en apparence, une vieille dame  recevait ses amis… Ils étaient
forcés de vivre la quintessence de la mystique sans aucune forme extérieure.
Dans la plus grande simplicité, la grâce faisait partie du quotidien, comme le
raconte ce texte :

Plusieurs Anglais et Écossais protestants firent connaissance avec elle durant
son  exil  à  Blois.  Ils  avaient  aussi  vu  M.  de  Cambrai  et  M.  Poiret.  Ils  se
rendirent chez elle et mangeaient à sa table, […] Elle vivait avec ces Anglais
comme  une  mère  avec  ses  enfants  […]  Souvent  ils  se  disputaient,  se
brouillaient  ;  dans  ces  occasions  elle  les  ramenait  par  sa  douceur  et  les
engageait à céder ; elle ne leur interdisait aucun amusement permis, et quand
ils s'en occupaient en sa présence, et lui en demandaient son avis, elle leur
répondait : « Oui, mes enfants, comme vous voulez. » Alors ils s'amusaient de
leurs jeux, et cette grande sainte restait pendant ce temps-là abîmée et perdue
en Dieu. Bientôt ces jeux leur devenaient insipides, et ils se sentaient si attirés
au-dedans que, laissant tout,  ils demeuraient intérieurement recueillis en la
présence de Dieu auprès d'elle.421 
Voilà donc une expérience de la grâce au beau milieu de la vie ordinaire sans
que «notre Mère» ait besoin de leur dire quoi que ce soit. S'ils menaient une
vie  retirée,  c'était  par  nécessité,  face  aux  menaces  extérieures  qui  les
contraignaient à se cacher. Le problème n'était pas pour eux de trouver la vie

420Fénelon  mystique,  section  « Duchesse  de  Mortemart »,  297-352,  coll.  « Chemins
mystiques» , H.C. -  Marie-Anne de Mortemart 1665-1750, La « Petite Duchesse » en
relation  avec  Madame Guyon,  Fénelon  et  son  neveu »,  coll.  « Chemins  mystiques»,
lulu.com ; E-pub téléchargeable sur  www.cheminsmystiques.fr
421Jeanne-Marie Guyon,  La Vie par elle-même  et autres écrits biographiques, Honoré
Champion, Paris, 2001, 2014, «Supplément à la Vie», 1005-1006.  
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d'oraison grâce à la retraite hors du monde, mais de se soustraire à l'hostilité
du monde envers la mystique.

La plongée mystique leur permettait de concilier les contraires, qu’ils fussent
politiques (les Écossais contre les Anglais en 1715, dans le récit précédent), ou
religieux  à  cause  des  règles  d’exclusion  observées  entre  catholiques  et
protestants.  Les protestants restaient en compagnie de «notre Mère» même
pendant la messe catholique en présence du prêtre catholique qu’envoyait Mgr
Berthier, évêque de Blois et ami de Fénelon, moyennant un peu d’ingéniosité :

Quand on lui apportait le Saint Sacrement, ils se tenaient rassemblés dans son
appartement, et à l’arrivée du prêtre,  cachés derrière le rideau du lit,  qu’on
avait  soin  de  fermer,  pour  qu’ils  ne  fussent  pas  vus  parce  qu’ils  étaient
protestants,  ils  s’agenouillaient  et  étaient  dans  un  délectable  et  profond
recueillement, chacun selon le degré de son avancement, souvent aussi dans
des souffrances assorties à leur état.

§

Mme Guyon lui fut présentée le 21 septembre 1671 dans des circonstances qui
resteront gravées dans sa mémoire. La Providence veillait visiblement à ce que
cette rencontre se fasse :

 […] je dirai que la petite vérole m’avait si fort gâté un œil que je craignais
de le perdre tout à fait, je demandai d’aller à Paris pour m’en faire traiter,
bien moins cependant pour cela que pour voir M. B[ertot] que la M[ère] G
ranger] m’avait depuis peu donné pour directeur et qui était un homme
d’une profonde lumière. Il faut que je rapporte par quelle providence je le
connus  la  première  fois.  Il  était  venu  pour  la  M[ère]  G[ranger].  Elle
souhaitait fort que je le visse ; sitôt qu’il fut arrivé, elle me le fit savoir, mais
comme j’étais à la campagne, je ne trouvais nul moyen d’y aller.  Tout à
coup mon mari me dit d’aller coucher à la ville pour quérir quelque chose et
donner quelque ordre. Il devait m’envoyer quérir le lendemain, mais ces
effroyables  vents  de la  St  Matthieu vinrent  cette  nuit-là  de sorte  que le
dommage  qu’ils  causèrent  [attesté  et  daté  dans  le  journal  d’un
Montargeois] m’empêcha de retourner de trois jours. Comme j’entendis la
nuit l’impétuosité de ce vent, je jugeai qu’il me serait impossible d’aller aux
Bénédictines ce jour-là et que je ne verrais point M. Bertot. Lorsqu’il fut
temps  d’aller,  le  vent  s’apaisa  tout  à  coup,  et  il  m’arriva  encore  une
providence qui me le fit voir une seconde fois422.

Les  instructions  de  Bertot  furent  plus  simples  que  les  trente  points  de
Chrysostome adressés à Mectilde. Un décalogue fut suffisant, qui allait droit à
l’essentiel dans un style incisif  et remarquablement clair. Loin de l’ascétisme

422La Vie… 1.19.1 (leçon du ms. d’Oxford ; 1.19.2 chez Poiret).
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courant à l’époque, tout y est intérieur ; loin de toute exaltation, on est dans le
réel et la simplicité. Bertot connaît le redoutable inconvénient des scrupules
d’un Bernières ou de l’ascétisme de Port-Royal : être obsédé par la perfection
de  soi-même.  Plein  d’amour  et  de  douceur,  il  n’impose  donc  aucune
culpabilité,  ce  qui  est  rare.  Par  contre,  il  met  son  interlocutrice  devant
l’exigence fondamentale de la mystique, ne s’arrêter à rien qui ne soit Dieu :

Vous avez vécu jusqu’ici en enfant avec bien des ferveurs et lumières.

Lisez  et  relisez  souvent  ceci ;  car  c’est  le  fondement  de  ce  que  Dieu
demande de vous. […]
 1. […] Si le bon Dieu vous donne des lumières […] vous pouvez vous y
appliquer par simple vue et recevoir de sa bonté ce qu’il lui plaira de vous
donner ; et si votre âme n’a aucun désir de cette application, il ne faut que
continuer votre simple occupation.
2. Continuez votre oraison, quoiqu’obscure et insipide. Dieu n’est pas selon
nos lumières et ne peut tomber sous nos sens.
3. Conservez doucement ce je ne sais quoi qui est imperceptible et que l’on
ne sait comment nommer, que vous expérimentez dans le fond de votre
âme ; c’est assez qu’elle soit abandonnée et paisible sans savoir ce que c’est.
4. Quand vous êtes tombée dans quelque infidélité, ne vous arrêtez pas à la
discerner et à y réfléchir par scrupule ; mais souffrez la peine qu’elle vous
cause, que vous dites fort bien être un feu dévorant, qui ne doit cesser que
le défaut ne soit purifié et remédié.
5. Pour la douceur et la patience, elles doivent être sans bornes ni mesures.
[…]
6. Pour les pénitences, la meilleure que vous puissiez faire est de les quitter
[…]
7. Soyez fort silencieuse, mais néanmoins selon votre état […] en observant
ce que vous devez à un mari, à vos enfants […]
8. Ce que vous me dites est très vrai que vous êtes bien éloignée du but […]
Pourvu que vous soyez fidèle, je ne vous manquerai pas au besoin, pour
vous aider à vous approcher de Dieu promptement.
9. Vous expérimenterez très assurément que plus vous travaillerez de cette
manière,  plus  vous  vous  simplifierez  et  demeurerez  doucement  et
facilement auprès de Dieu durant le jour, quoique dans l’obscurité : au lieu
de vous nuire, cela vous y servira.
10. Quand vous avez fait des fautes et que vous y avez remédié […] oubliez-
les par retour simple à Dieu sans faire multiplicité d’actes […]423.

423DM II, lettre 6, p. 29 ; [CG I] lettre no 23 ; Jacques Bertot Directeur mystique, op.cit.,
58-59.
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Avec amour et douceur, il va la pousser toujours plus loin, au repos en Dieu, ce
qui signifie abandonner tout par amour pour Dieu :  

Vous ne pouvez assez entrer dans le repos et dans la paix intérieure  ; car
c’est la voie pour arriver où Dieu vous appelle avec tant de miséricorde. Je
vous dis que c’est la voie, et non pas votre centre : car vous ne devez pas
vous y reposer ni y jouir ; mais passer doucement plus loin en Dieu et dans
le néant ; c’est-à-dire qu’il ne faut plus vous arrêter à rien quoiqu’il faille
que vous soyez en repos partout. Sachez que Dieu est le repos essentiel et
l’acte très pur en même temps et en toutes choses au-dedans et au-dehors
de Sa divine essence, Il agit toujours, et Se repose toujours. De même vous
devez  vous  reposer  sans  cesse  et  agir  néanmoins  doucement  et
paisiblement, quoique fortement, pour tendre toujours à Dieu et au néant
dans la simplicité et unité. Ce repos ne doit point interrompre cette action,
ni l’action votre repos : c’est là dormir et veiller, agir et se reposer  ; et c’est
ce que Dieu demande de vous.
Je vous en dis infiniment davantage intérieurement et en présence de Dieu :
si vous y êtes attentive, vous l’entendrez. Soutenez-vous en Dieu nuement et
simplement,  seule  et  une,  c’est-à-dire  dépouillée  de  toutes  choses,
simplement toute telle que vous êtes,  seule  sans idée, et  ramassée dans
l’unité d’une seule chose, d’une seule pensée, d’une seule affaire : une à un
Dieu, une en Dieu, enfin un Dieu, et après cela plus rien, ni de vous, ni des
créatures, mais Dieu seul, Dieu seul en qui tout doit être perdu et abîmé
pour le temps et pour l’éternité. N’ayez donc plus d’idées, de pensées, de
sentiments de vous-même, non plus que d’une chose qui n’a jamais été et
ne sera jamais. Qu’il en soit de même de tout ce qui n’est point Dieu seul424.

Il  lui  écrit  parfois  non seulement  sur  le  plan  personnel,  mais  pour  lui
transmettre son expérience de la voie en général. Par exemple, il décrit ici la
découverte du centre de l’âme et la joie qui en découle. S’il appelle sans cesse à
dépasser les états du début, on va voir qu’il en connaît fort bien les joies :

Il est à remarquer que Dieu est le centre de notre âme de telle manière,
qu’en quelque lieu qu’elle soit, et à quoi qu’elle puisse être occupée hors de
là, elle ne peut trouver son centre. Qui dit centre de l’âme, dit son lieu de
repos véritablement naturel, et pour lequel elle est créée : si bien que qui dit
le centre, dit son repos, sa joie, sa liberté, et véritablement une dilatation
d’âme, qui fait bien juger que ce que l’on a, et où l’on est, est son centre
véritable, et que tout autre lieu, toute autre situation, et généralement tout
ce que l’on peut avoir, n’est qu’étranger à l’âme. Elle peut bien de fois à
autre y trouver quelque petite satisfaction passagère :  car n’y ayant rien
dans la terre qui ne soit créé de Dieu, il n’y peut rien avoir par conséquent
[424]  où  l’âme  ne  trouve  quelques  vestiges  de  Sa  beauté ;  mais
passagèrement, car n’étant pas créée pour ces miettes et pour ces parcelles,

424DM IV, Lettre 4.75.
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mais bien pour Dieu lui-même, elle n’y peut trouver que des plaisirs fort
médiocres et fort passagers. […]
Cela donc supposé, il est certain que Dieu étant le centre de toute notre
âme, l’âme arrivera à Lui par la mort et par conséquent par l’éloignement
des créatures, pour peu que cela [425] soit, commence à y trouver une joie
qu’elle a cherchée sans pouvoir  la rencontrer ;  mais qu’elle commence à
trouver non passagèrement,  comme j’ai  dit,  que l’on en trouve dans les
bonnes et saintes créatures, mais avec quelque permanence. Ce qui donne
beaucoup de satisfaction, d’autant que l’on sait bien que l’on a de la joie
solidement ; mais sans savoir d’où elle vient ni comme elle vient. On que
c’est seulement que tout donne de la joie, et que pour être en oraison, et
pour être bien, il suffit à l’âme d’être en joie et en satisfaction.
De là naît une certaine dilatation de cœur qui met l’âme bien plus au large,
la rend plus étendue et bien plus maîtresse qu’elle ne l’avait jamais été. Et
enfin le particulier s’ôte, et le général est donné, où l’âme trouve bien plus
de plaisir et de satisfaction qu’elle n’a jamais trouvée dans tout ce qu’elle
pouvait faire, quelque grand qu’il fût. L’âme ne se plaît ici qu’au général, et
le particulier et le distinct lui est une grande peine.
Cependant et très souvent se voyant si générale, si dilatée, si libre et si en
repos, il lui passe des peines en l’esprit, que tout cela ne soit trop naturel et
même  le  naturel  et  qu’ainsi  elle  ne  fasse  pas  oraison.  Qu’elle  ne
s’embarrasse pas, car Dieu étant le centre de notre âme, Il est vraiment son
lieu naturel ; et si ce petit commencement de jouissance de Dieu dans son
centre  paraît  naturel,  il  l’est  vraiment ;  d’autant  qu’il  n’y  a  rien de  plus
naturel à notre âme que Dieu comme centre. Il ne l’est pas, comme l’on
appelle les choses naturelles pour s’y reposer comme créature et en faire sa
fin ;  car  cette  joie,  cette  dilatation et  ce  général  [426]  qui  commence à
l’arrivée du centre, est en l’âme pour la faire sortir d’elle-même et la faire
toujours aller en repos et en perte, pour trouver Dieu plus amplement ; ce
qu’elle fait  en se quittant soi-même par l’augmentation de cette joie,  de
cette dilatation et de ce général qui n’a non plus de fin dans l’âme que Dieu
en peut avoir.
[…] plus elle sera et plus longtemps dans ce général et  cette dilatation,
quoiqu’elle  n’y  voit  pas  de  particulier,  ni  tant  de  mouvement,  elle  y
expérimentera pourtant une fécondité qui la nourrira tout autrement qu’elle
n’a fait autrefois ;  et ce n’est proprement que par là que commencent la
fécondité et la nourriture en l’âme. Car n’étant créée que pour Dieu, il n’y a
que ces choses générales en joie et dilatation où elle trouve du pâturage et
le solide véritable ;  ce qui  est  un commencement de foi tout autre,  tout
contraire et tout différent de [427] la manière de la créature corrompue et
rejetée de Dieu parmi les créatures, où elle ne se peut nourrir, et où elle ne
trouve que le particulier, le distinct, et ainsi est contrainte de faire comme
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les poules, lesquelles prenant une petite gorgée d’eau, lèvent la tête pour
l’avaler et de cette manière réitèrent selon la nécessité.

[…] il semble que ce soit fainéantise ; et cependant c’est un travail solide,
auquel il faut par nécessité parvenir pour rencontrer Dieu dans son centre.
Comme ce commencement d’expérience du centre change beaucoup l’âme
et son opération pour ce qui est de l’intérieur et à l’égard de Dieu, il  le
change encore autant pour ce qui est du dehors, et pour l’emploi auquel Il
nous appelle. Car il est certain que l’âme mourant à soi, sent peu à peu
qu’elle est soulagée dans ces croix, dans ces emplois, et dans tout le reste
qu’elle a à ménager, et que son intérieur étant plus en joie, plus dilaté et
plus  général,  elle  est  aussi  plus  en  liberté,  plus  forte,  et  généralement
commence à être changée, pour mieux faire ce qu’elle doit dans son état  ;
ses  défauts  se  minent insensiblement,  et  elle trouve ouverture pour s’en
défaire, mais cela à l’aise et avec facilité ; et enfin elle se voit commencer
une autre capacité pour aimer et pour converser ; ce qu’elle n’avait [428]
autrefois qu’avec embarras ; elle voit enfin que n’ayant rien ou qu’une seule
chose, elle se trouve améliorée et changée pour tout.
Où  l’âme  commence  à  comprendre  que  Dieu  venant  en  elle,  et  elle
s’écoulant vers son centre en mourant à soi, elle commence à trouver tout
bien,  tant  intérieurement qu’extérieurement.  Car il  n’est  pas concevable,
sinon par expérience, comment […] toutes choses s’ajustent et s’arrangent
merveilleusement bien […]425

Cette voie est exigeante : il faut savoir ce que l’on veut. Si l’on fait le choix de
Dieu, on sacrifie tout, y compris soi-même, par amour de Lui. Cette mort à
soi-même s’accomplit au milieu de la vie :

Vous avez observé une chose de grande conséquence que, dans l’état où
vous êtes, l’oraison et la solitude, soit intérieure soit extérieure, ne vous sont
qu’une aide pour vous approcher de plus en plus de Dieu, mais que les
occasions où vous avez à mourir, à vous rabaisser et à vous écraser sont
l’essentiel et le plus nécessaire que vous devez cultiver et rechercher de tout
votre cœur. […] Cette vraie mort de soi par toutes les petites rencontres de
son état est une vraie fonte où l’on prend toutes les figures, et en vérité je
puis dire que par ce moyen divin de mort on peut faire plus en un jour que
l’on en fait en plusieurs années426.

Il ne faut pas perdre son temps : Bertot secoue les disciples qui s’enlisent dans
un  état,  car,  par  expérience,  il  sait  qu’il  y  a  tellement  mieux  !  La  marque
personnelle de Bertot est sa soif  inextinguible de Dieu : ce qu’il veut, c’est le

425Lettre 3.65. Réponse : arriver en Dieu, son centre.
426Lettre 3.33. La mort à soi.
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face à face avec Dieu et en être dévoré. Il tend toujours plus loin avec une
hardiesse impressionnante et ne se satisfait de rien moins que l’infini :

[…] je ne crois pas que nous ne devons jamais nous borner ni nous arrêter
à quoi que ce soit. C’est pourquoi, afin d’être plus infini, il faut toujours
passer au-delà de toute vue, de tout sentiment et de tous dons, car l’âme
qui s’arrête à quelque chose, quelque sainte et divine qu’elle puisse être,
s’arrête toujours à quelque chose de créé et par conséquent borné et fini, au
lieu que l’infini doit être notre fin.

Ah que pour aller au-delà de tout, il faut bien dire : rien, rien ! C’est à force
de n’être rien que l’on trouve l’infini puisque l’on trouve Dieu : car je passe
au-delà de tout ce que je pense, même de Dieu et de tout ce que les savants
en ont dit. Au-delà de tout ce qui est concevable, alors je tombe dans une
négation de tout le créé et de tout le créable. Et où suis-je pour lors  ? En
Dieu. Mais je ne sens, je ne vois rien ? Si vous sentiez et conceviez quelque
chose de Dieu, vous seriez dans le créé et non pas dans l’incréé, dans le fini
et non pas dans l’infini.
Allons donc au-delà de tout, à force d’être néant et vide de tout ce qui n’est
pas  Dieu  seul.  Ne  faisons  pas  même  cas  des  pensées  et  des  beaux
sentiments que nous avons de Dieu, parce que tout cela n’est pas Dieu.
Tout ce qui est en nous est moins que rien. Il y a bien de la différence entre
ce qui est de Dieu et ce qui est Dieu en Dieu. Tout ce qui est en Dieu est
Dieu, mais en nous ce qui est de Dieu n’est pas Dieu. Allons donc au-delà
de  tout  ce  qui  est  de  Dieu  en  nous-mêmes,  pour  entrer  en  Dieu  Lui-
même427.

Certaines phrases sont mystérieuses. Que veut-il dire quand il lui écrit dans
son décalogue : Pourvu que vous soyez fidèle, je ne vous manquerai pas au
besoin, pour vous aider à vous approcher de Dieu promptement , et dans la
lettre  75  que  nous  avons  citée  : « Je  vous  en  dis  infiniment  davantage
intérieurement  et  en  présence  de  Dieu  :  si  vous  y  êtes  attentive,  vous
l’entendrez. ?

Bertot semble être le premier dans cette voie à avoir compris que la grâce
passait à travers lui. Il en parle ouvertement, en tous cas à Mme Guyon, son
interlocutrice privilégiée. Bernières avait peut-être expérimenté cette union
avec ses amis à l’Ermitage, mais ce n’est jamais dit explicitement. Tandis
que Bertot  a pris conscience que la grâce passe à travers lui,  qu’il  peut
porter ses amis et disciples dans ses prières, et leur permettre ainsi d’aller
vers  Dieu  plus  rapidement  (« promptement »)  que  par  leurs  propres
moyens.  Il  sait  qu’il  peut  faire  partager  son  propre  état  spirituel,  plus
avancé, et les faire plonger en Dieu en unité avec lui. C’est cela qu’il révèle
à Mme Guyon à la fin de la lettre 75 :

427Lettre 4. 79. Tendre à Dieu en lui-même.
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Demeurons  ainsi,  j’y  veux  demeurer  avec  vous  et  je  vais  commencer
aujourd’hui à la sainte messe. Je suis sûr que si  je suis une fois élevé à
l’autel,  c’est-à-dire  que  si  j’entre  dans  cette  unité  divine  [249],  je  vous
attirerai428, vous et bien d’autres qui ne font qu’attendre. Et tous ensemble,
n’étant  qu’un  en  sentiment,  en  pensée,  en  amour,  en  conduite  et  en
disposition, nous tomberons heureusement en Dieu seul, unis à Son Unité,
ou plutôt n’étant qu’une unité en Lui seul, par Lui et pour Lui. Adieu en
Dieu429.

Il avait déjà offert à Mme Guyon de transformer leur relation en moments de
silence où il pourrait lui communiquer la grâce de cœur à cœur. Il lui apprend
comment faire :

[240] Puisque vous voulez bien que je vous nomme ma Fille, que vous l’êtes
en effet devant Dieu qui l’a ainsi disposé, vous souffrirez que je vous traite
en cette qualité, vous donnant ce que j’estime le plus, qui est un profond
silence.  Ainsi  lorsque vous  avez  peut-être  pensé  que  je  vous  oublierais,
c’était  pour  lorsque  je  pensais  le  plus  à  votre  perfection.  Mais  je  vous
parlerai toujours très peu : je crois que le temps de vous parler est passé, et
que celui de vous entretenir en paix et en silence est arrivé. Demeurez donc
paisible, contente devant Dieu ou plutôt en Dieu dans un profond silence.
Et pour lors vous entendrez ce Dieu parlant profondément et intimement
au fond de votre âme.
Là Dieu ne parlera en vous que comme Il parle en Lui-même, et Il ne vous
dira que ce qu’Il se dit à soi-même. Il se dit : « Dieu » ; Dieu le Père en se
connaissant dit : « Dieu », et c’est la génération du Verbe ; le Père et le Fils,
se disant une parole d’amour, en produisent l’Amour qui est Dieu, et c’est
la production du Saint-Esprit. Dieu a proféré de toute éternité dans Soi-
même « Dieu, Dieu », et c’est ce Dieu que Dieu veut exprimer et imprimer
en vous. Et comme je ne suis que l’écho de Dieu, je ne puis vous répéter
autre chose, et dans le temps et dans l’éternité, que : Dieu430.

On constate dans la  Vie qu’à cette époque la jeune femme n’a pas compris
cette relation silencieuse et aurait désiré se raconter davantage :

Je vis M. Bertot, qui ne me servit pas autant qu’il aurait fait si j’avais eu
alors le don de m’expliquer […] Sitôt que je lui parlais, tout m’était ôté de
l’esprit, en sorte que je ne pouvais me souvenir de rien que de quelques
défauts que je lui disais. Ma disposition du dedans était trop simple pour
en pouvoir dire quelque chose, et comme je le voyais très rarement, que
rien n’arrêtait dans mon esprit, et que je ne lisais rien qui fût conforme à ce
que j’éprouvais, je ne savais comment m’en expliquer. (Vie, 1, 19, 2)

428Cf. Jean, 12, 32.
429DM IV, lettre 75, 247.
430Lettre 4.71. [2e lettre]. Silence devant Dieu.
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Gageons qu’au contraire Bertot était satisfait de ce silence forcé, dû à la force
de la grâce qui s’écoulait de lui.

Cette union spirituelle transcende l’espace :  

Je vous assure, Madame, que mon âme vous trouve beaucoup en Dieu, et
qu’encore  que  vous  soyez  fort  éloignée,  nous  sommes  cependant  fort
proches, n’ayant fait nulle différence de votre présence et de votre absence,
départ et éloignement. Les âmes unies de cette manière peuvent être et
sont toujours ensemble autant qu’elles demeurent et qu’elles vivent dans
l’unique nécessaire : là, elles se servent et se consolent aussi efficacement,
pour le moins, que si elles étaient présentes et la présence corporelle ne fait
que suppléer au défaut de notre demeure et perte en Dieu431.

Étant à la fois anéanti en Dieu et en union spirituelle avec elle, il peut porter à
sa place tous les obstacles qui sont en elle et l’en soulager en les abandonnant
au feu divin :

Je veux bien satisfaire à toutes vos obligations et payer ce que vous devez à
Dieu  :  j’ai  de  quoi  fournir  abondamment  pour  vous  et  pour  beaucoup
d’autres. J’ai en moi un trésor caché : c’est un fond inépuisable qui n’est
autre que mon néant. C’est là que tout est, c’est là que je trouve de quoi
satisfaire à vos obligations. Ce trésor est caché. Car on croit que je suis
quelque chose ! C’est qu’on ne me connaît pas. Ce fond est un trésor, car
c’est toute ma richesse, c’est mon bien et mon héritage, c’est mon tout. Et
s’il est dit que là où est le trésor, le cœur y est aussi, je vous assure que mon
néant est mon trésor,  car mon cœur y est et je l’aime tendrement. Il est
inépuisable, car Dieu en peut tirer tout ce qu’Il veut. Voyez ce qu’Il a tiré du
néant  en  la  Création,  et  jugez  ce  qu’Il  peut  faire  du  nôtre  en  la
sanctification.
[244] Il faut laisser ce néant entre Ses mains : Il en fera tout ce qu’Il voudra.
Si bien qu’en laissant ce néant à la volonté de Dieu, je donnerai tout pour
vous.  Et après cela  ne me demandez plus rien.  Je donne tout d’un seul
coup, et je suis ravi de n’être et de n’avoir plus rien. Je vous soutiendrai que
Dieu ne peut épuiser notre néant, comme Il ne peut épuiser Son tout432.

Ce charisme fut probablement la cause du respect qui entourait Bertot. Cette
possibilité merveilleuse, Mme Guyon l’appellera plus tard « état apostolique »,
aboutissement de la vie mystique qu’elle décrira dans ses lettres beaucoup plus
explicitement que son père spirituel. Cette expérience de transmission de la
grâce sera centrale pour tous ceux qui fréquenteront Mme Guyon et Fénelon :
son évidence sera le ciment qui liera tous les membres de ce groupe spirituel.

§

431Lettre 3.32. Se voir en Dieu.
432Lettre 4. 72. Béatitude en cette vie.
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Cette  relation avec M.  Bertot  fut  centrale,  mais  ne  fut  pas  la  seule :  Mme
Guyon se lia également avec les grands carmes par la correspondance qu’elle
entretint avec Maur de l’Enfant-Jésus à l’époque de sa rencontre avec Bertot.
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Maur de l’Enfant-Jésus (1617-1690) disciple de 
Jean de Saint-Samson (1571-1636)

Nous avons présenté ces deux grands carmes si fervents dans le tome II des
Expériences et  dans nos éditions433.  Dans le  choix de textes mystiques des
Justifications rassemblées  en  1695  avec  l’aide  de  Fénelon,  Mme  Guyon
témoigne de son admiration pour Jean de Saint-Samson, maître spirituel de la
réforme des grands carmes, en lui donnant une place prioritaire.  

C’est  avec  son disciple,  Maur  de l’Enfant-Jésus,  qu’elle  eut  un échange de
correspondance : il vivait dans la région de Bordeaux, tout en s’employant à
établir un ermitage à Fontainebleau. Elle recourut à lui alors qu’elle n’avait
que vingt-deux ans et  se  sentait  perdue au milieu d’un «  désert intérieur ».
Nous possédons vingt et une lettres que Maur lui adressa entre 1670 et 1675 434,
parce  que  Mme Guyon les  considérait  comme assez  importantes  pour  les
intégrer  au  Directeur  mystique.  On notera  le  respect  avec  lequel  il  écrit  à
Madame Guyon dont il mesurait le destin. Voici sa réponse à propos du  «  
désert » dont elle se plaint :

Il  faudra  y  entrer  plus  avant  et  le  traverser,  si  vous  voulez  atteindre  à  la
jouissance du Bien souverain qui vous a touché le cœur dès votre enfance. N’y
pensez pas trouver de route, ni des sentiers où vous puissiez avoir quelque
assurance de votre voie. (Lettre 1)

[…] regardez Sa volonté en toutes choses, tâchant que la vôtre passe tellement
en celle de Dieu qu’elle devienne comme une même chose avec elle. (Lettre 2)

Il l’appelait vers ce qui est au-delà de tout état :

[…] l’on ne voit plus ni perte, ni abandon, ni dépouillement, ni ravissement, ni
extase, ni présent, ni éternité, mais la créature expérimente que tout est Dieu.
(Lettre 1)

433Expériences… II, « 2. Traditions…, La réforme du Carmel français par Jean de Saint-
Samson et ses disciples », 133 sq. – Jean de Saint-Samson,  Le vrai esprit du Carmel,
Œuvre  assemblée  par  le  P.  Donatien  de  S.  Nicolas.  Sources  manuscrites,  par
Dominique Tronc avec une étude du P. Max Huot de Longchamp, Éd. du Centre Saint-
Jean-de-la-Croix,  coll.  « Sources  mystiques » ;  Maur  de  l’Enfant-Jésus,  Écrits  de  la
maturité 1664-1689, coll. « Sources mystiques », Toulouse, Éditions du Carmel, 2007, &
Entrée à la Divine Sagesse, Ibid.,  2008.
434Maur de l’Enfant Jésus, [CG I], 41-44 pour leur introduction, et 50-74 pour leur édition
reprise  du  Directeur  mystique,  tome  IV,  pages  265  à  309,  « Seconde  partie,  /
contenant  /  Quelques  Lettres  Spirituelles  du  R.  P.  Maur  de  l’Enfant  Jésus  et  de
Madame Guyon, / qui n’ont point encore vu le jour. / Première section ou / Lettres du
R. P.  Maur de l’enfant Jésus, Religieux Carme (Ces lettres sont écrites à une même
personne et dans le même ordre). »  
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[…] L’abandon et le néant ne nous paraissent plus, lorsque nous y sommes
consommés et abîmés. Nous y vivons et demeurons comme nous voyons les
poissons vivre et se mouvoir en l’eau. (Lettre 4)

Dans sa dernière lettre, il lui lança :

Hé bien ! Ne vous accrochez donc plus à rien. (Lettre 21)
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10.  UNE  VIE MYSTIQUE

Le fond de cet état [mystique] est un anéantissement profond, ne trouvant
rien en moi de nominable. Tout ce que je sais, c’est que Dieu est infiniment
saint,  juste,  bon,  heureux ;  qu’il  renferme en  soi  tous  les  biens,  et  moi
toutes les misères. Je ne vois rien au-dessous de moi, ni rien de plus indigne
que moi. Je reconnais que Dieu m’a fait des grâces capables de sauver un
monde, et que peut-être j’ai tout payé d’ingratitude. Je dis peut-être, car
rien ne subsiste en moi, ni bien, ni mal. Le bien est en Dieu, je n’ai pour
partage que le rien. Que puis-je dire d’un état toujours le même, sans vue
ni variation ? Car la sécheresse, si j’en ai, est égale pour moi à l’état le plus
satisfaisant.  Tout  est  perdu dans l’immense,  et  je  ne puis  ni  vouloir,  ni
penser. Si l’on croit quelque bien en moi, l’on se trompe, et l’on fait tort à
Dieu. Tout bien est en lui et pour lui. Si je pouvais avoir un contentement,
c’est  de  ce  qu’il  est  et  qu’il  sera  toujours.  S’il  me  sauve,  ce  sera
gratuitement, car je n’ai ni mérite ni dignité435.

Madame Guyon fut  une  personnalité  exceptionnelle  à  plusieurs  titres :  elle
habitait  les  sommets  de  la  mystique,  sa  vie  étant  totalement  imprégnée  et
gouvernée par la grâce. Elle a reçu le don très rare de transmettre la grâce en
silence et de porter ses disciples par sa prière. Enfin elle a eu le don d’écriture
qui lui a permis de parler de cette vie mystique : bien souvent les spirituels ne
savent pas parler de leur expérience, mais cette contemporaine de Racine a su
l’analyser finement.

Nous  la  connaissons  bien  par  ses  livres,  ses  lettres  et  de  nombreux
témoignages conservés en partie « grâce » au procès dont elle fut victime. Puis
la vénération de son entourage était telle que le moindre de ses écrits a été
recopié et que son œuvre complète a été éditée après sa mort par Poiret  à
Amsterdam.

Plus que d’autres, elle est proche de nous, car, tout en étant mystique, elle a
mené une vie laïque de femme mariée et de mère, gérant ses biens et refusant
de devenir religieuse, sort habituel des veuves au XVIIe  siècle. Elle n’était pas
protégée par les murs d’un couvent, mais elle a vécu au beau milieu de la Cour
et  des  troubles  de  l’époque.  Elle  a  subi  des  interrogatoires,  un procès,  un
emprisonnement  à  la  Bastille.  Après  avoir  fréquenté  les   appartements  des

435La Vie par elle-même, chapitre 3.21 (ms. signé « décembre 1709 »).
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proches du Roi436 en l’aile gauche du château de Versailles, elle connaît les
enfermements religieux puis civils.

Intérieurement  la  profondeur  de  son  expérience  l’a  fait  transcender  les
querelles entre catholiques et protestants au point de les recevoir ensemble à
Blois à  la  fin de sa vie.  Elle  n’encouragea ni  Fénelon dans sa tentative de
conversion de Poiret, ni la conversion catholique de Ramsay, mais sans pour
cela relâcher sa vie sacramentelle personnelle.

C’est pourquoi, selon les auteurs, elle apparaît sous des aspects divers : soit
comme  une  mystique  arrivant  trop  tard  à  l’époque  d’une  normalisation
centralisatrice  despotique  (pour  Brémond,  Cognet),  soit  comme une  veuve
libre  et  décidée,  un  modèle  féministe  avant  l’heure  (pour  Mallet-Joris,
Bruneau),  soit  comme  laïque  religieuse  sans  Église  d’accueil  (pour
Kolakovsky, Gondal), soit comme précurseur d’une union entre catholiques et
protestants. Quelle interprétation choisir ?   

Toutes ces facettes existent, mais ne l’auraient pas du tout intéressée car le
centre de sa vie était la grâce divine : tous ses actes s’y réfèrent et l’important
pour elle était d’obéir à ses incitations. C’est en restant à l’écoute de ce Centre
que Mme Guyon répond à ses juges et supporte les épreuves.

Mais la grâce ne concernait pas seulement sa personne. Ses lettres et sa  Vie
par elle-même437témoignent de la découverte émerveillée du don qui lui avait
été donné : communiquer la grâce cœur à cœur en silence à ceux qui venaient
la voir. Ses amis et disciples ressentaient ce flot de grâce qui passait à travers
elle : c’est cette expérience intérieure qui a été la cause de leur fidélité sans
faille. Elle considérait que sa mission était de mettre l’oraison à portée de tous.
Mais le contexte était défavorable après la condamnation déjà prononcée de
Molinos  et  de  « pré-quiétistes »  (même  Bernières  post-mortem !) par  les
Inquisitions italienne et espagnole.

Le désastre fut complet, bien prévisible compte tenu de la disparité des forces
en présence. Plus de dix années après la condamnation romaine de Molinos en
1687, l’atmosphère était à la vérification de l’orthodoxie des âmes. Mme Guyon
fut  réduite  au  silence,  mise  à  l’isolement  dans  l’une  des  huit  tours  de  la
Bastille.

Il  ne s’agissait pas tant d’une querelle d’idées que du trouble créé par une
femme dans un ordre social masculin : simple laïque, elle refusait de devenir
religieuse, mais dirigeait des religieux ; bourgeoise, elle détournait les grandes
familles  du  « couvent  de  la  Cour »  (Saint-Simon).  Prétendre  vivre  sous
l’impulsion  de  la  grâce  et  la  transmettre  indépendamment  de  toute
autorisation ecclésiastique, suscitait le scandale chez les clercs et la méfiance
du pouvoir royal habitué à maîtriser les libertés.

436 Dans l’aile gauche du château de Versailles.
437La Vie par elle-même et autres écrits biographiques, op.cit., 2001, 2014.



UNE ECOLE DU COEUR

Bossuet, au début, sembla sous le charme, mais, soucieux de sa carrière, il se
fit l’exécuteur de l’épouse du roi inquiète de voir l’engouement pour l’oraison
se répandre à Saint-Cyr et devenir  objet de conversation à la Cour. Fénelon
voudra  concilier  les  extrêmes  et  tentera  en  vain  d’expliquer  combien  leur
expérience mystique était connue de toute antiquité ; acculé,  il restera fidèle à
l’expérience intérieure révélée. D’autres adopteront un profil bas.

Pour  comprendre  ces  crises  et  leur  conclusion,  il  faut  tenir  compte  des
conditions concrètes de l’existence et de la mentalité de l’époque : l’adhésion
au catholicisme, religion unique après la révocation de l’Édit de Nantes, et
l’obéissance à un roi absolu, oint de Dieu, sont des évidences pour tous les
Français. Le concept de liberté individuelle n’existe pas. Chacun est soumis à
un  système  d’inquisition  dans  sa  version  « douce »  :  celle  du  confesseur,
obligatoire pour tout catholique depuis le concile de Trente, et qui a le droit de
connaître le fond des consciences.

Par ailleurs, l’état mystique de Mme Guyon la rendait incapable de mentir ou
de biaiser par omission (ce à quoi étaient forcés les libertins un demi-siècle
plus tôt438). En outre, elle considérait chaque événement et chaque personne
comme envoyés de Dieu, d’où l’obligation torturante d’obéir au confesseur qui
lui était imposé.

Le statut féminin de l’époque la poussait à remplir sa mission hors cadre :
cette  discrétion fut  ressentie  comme une résistance  plus  ou  moins secrète,
donc suspecte au pouvoir, et comme une concurrence vis-à-vis de la médiation
assurée par les clercs par les sacrements. Même les moins combatifs étaient
agacés  par  cette  « Dame  directrice »  qui  leur  répondait  au  nom  de  son
expérience. Cette fermeté n’était en rien orgueilleuse : son origine était toute
intérieure, dans l’évidence de la présence de la grâce en elle à laquelle elle se
soumettait  consciemment  et  entièrement  quelles  qu’en  soient  les
conséquences.  C’est  là  le  sens  profond  de  l’oraison dite  passive.  Il  faut  se
laisser  entièrement conduire  par la grâce divine :  dans chaque action,  dans
chaque état de la vie de tous les jours, chez un être imprégné de grâce, il «  
suffit » de s’ouvrir à son action. La Cour qui ne croyait à rien se moquera de la
naïveté du bon duc de Chevreuse qui en fera état.

Fait  aggravant  pour  le  pouvoir :  Mme Guyon  avait  découvert  que  le  grâce
pouvait se transmettre par son intermédiaire, lui faisant partager la souffrance
d’autrui par compassion. Cette union intime avec la grâce, loin d’être un état
immobile,  engendrait  une  dynamique  active  orientée  vers  les  autres,  une
nouvelle  vie  féconde  au  service  de  la  motion  divine.  Elle  l’appelait  « état
apostolique ».

438R. Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, Paris, 1943 ;
Genève, 2000. Le mot d’ordre de Guy de la Brosse, « la vérité et non l’autorité », n’était
pas réalisable en pratique.
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Il  ne  faut  pas  confondre  le  « prophétique »  et  « l’inspiration »  (selon  la
distinction donnée par Dutoit, un disciple de la fin du XVIIIe siècle, conscient
qu’une  telle  faiblesse  pouvait  lui  arriver).  Le  prophétisme  s’est  traduit
historiquement par des débordements (revivals, évangélismes…) à la mesure
de la sclérose des structures : loin de la véritable intériorité, l’activisme prend
alors le pas sur la passiveté, la sensation l’emporte sur l’union, les effets sont
privilégiés  au  détriment  de  la  source.  La  pierre  de  touche  de  l’inspiration
réellement  donnée  par  la  grâce  est  la  paix :  de  la  quiétude  centrale  jaillit
l’efficience invisible de la prière.  
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Le P. La Combe (1640-1715), confesseur.   

Un peu plus âgé que Mme Guyon, ce simple prêtre barnabite fut le compagnon
de  ses  débuts,  son  confesseur  et  son  disciple439.  C’est  ensemble  qu’ils  ont
découvert la transmission de la grâce de cœur à cœur. Il est resté dans l’ombre
lorsqu’il  ne  fut  pas  simplement,  sommairement  et  fort  bassement  mis  en
cause. Pour le connaître, nous disposons de ses lettres et d’opuscules. Notre
première source d’information reste la  Vie par elle-même de Mme Guyon où
elle décrit leurs relations440. La Combe (le nom s’orthographie aussi Lacombe)
s’y révèle comme un excellent directeur mystique. Lorsqu’il sera définitivement
mis au secret des prisons, seul Fénelon l’emportera en confiance et en estime.

François La Combe avait des dons brillants, mais ne bénéficia pas d’appuis
particuliers : né à Thonon en 1640, il reçut l’habit des barnabites à quinze ans  ;
il  est  ordonné à vingt-trois  ans,  enseigne avec  succès au collège d’Annecy,
prêche et collabore aux missions du Chablais. Consulteur du Provincial à Paris
à  vingt-sept  ans,  il  enseigne,  de  trente  et  un  ans  à  trente-quatre  ans,  la
théologie à Bologne et à Rome. Supérieur à Thonon, de trente-sept à quarante-
trois ans, il jouit d’une excellente réputation.

Il est nommé par M. de Genève directeur de Mme Guyon à Gex en 1681, année
de la  mort  de  Bertot.  Mais  jalousé par le  demi-frère  de Mme Guyon,  qui
répand des calomnies,  il  est  arrêté en 1687,  lors de la  première période de
prison de Mme Guyon. Abandonné par son Ordre, donc sans protection, le
père  barnabite  ne  fut  jamais  libéré.  Il  resta  vingt-sept  années  en  prison :
pendant les deux premières, il fut transféré de la Bastille à l’île d’Oléron, puis à
l’île de Ré, ensuite à la citadelle d’Amiens ; ensuite, de 1689 à 1698 au château
de Lourdes, où il eut la joie de reconstituer un groupe de prière où se vivait la
transmission de la grâce.

 Malheureusement, son exaltation lui fit commettre des imprudences énormes
dans  ses lettres à Mme Guyon. Il y appelait ce groupe  « la petite Église » :

439François  Lacombe  (1640-1715),  Vie,  Œuvres,  Épreuves  du  Père  Confesseur  de
Madame Guyon. Étude et Écrits restitués par D. Tronc, coll. « Chemins mystiques »,
2016, 648 p. Présente et rassemble l’opus complet du mystique à l’exception d’écrits
italiens qui seraient disponibles dans des archives barnabites piémontaises.
440Thèmes abordés dans la  Vie par elle-même : 2.3.7 (guérison), 2.5.9 (père en croix),
2.6.8 (droiture), 2.7.11 (maternité spirituelle), 2.10.1, 2.11.4 (« je voyais jusque dans le
fond de son âme »), 2.11.6 (sa voie changée en voie de foi), 2.11.8, 2.12.1, 2.12.8 (« à près
de  cent  lieues  je  sentais  ses  dispositions »,  union  en  croix),  2.13.3  (rêve),  2.13.4,12
(communication), 2.14.4 (guérison au bord de la mort), 2.15.4 (union en croix), 2.15.8
(incompréhension),  2.20.4  (communication),  2.22.7  (communication  en  croix),  3.1.2
(union en unité), 3.8.3 (communication de prison).
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Les amis et amies de ce lieu vous honorent et vous aiment constamment,
principalement ceux qui sont comme les colonnes de la petite Église441.
Le  terme  fort  mal  choisi  va  scandaliser  les  juges  de  Mme  Guyon  et
alimenter ses interrogatoires.

Voici ce qu’en dit le rapport inquiet de La Reynie :

« … il y a certainement un nombre de personnes que le père de La Combe a
séduites, qui font ensemble, selon qu’il l’a écrit, une petite Église en ce lieu
et qu’il dit être de l’étroite confidence, et il en désigne même les personnes
qui sont les plus considérables,  en les appelant les colonnes de la petite
Église. Mme Guyon est aussi qualifiée du titre de mère de la petite Église,
et il y a sur les lieux une femme, entre autres, connue à Lourdes sous le nom
de Jeannette, qui a été inspirée, instruite ou dressée sur le modèle de Mme
Guyon qui, s’il peut être permis de le dire, paraît être une sainte de la petite
Église.  Mme Guyon ne fait  aucune difficulté  de dire  que Dieu a  donné
réciproquement  à  Jeannette  et  à  elle  de  grandes  connaissances l’une  de
l’autre, sans qu’elles se soient jamais vues. Le sieur de La Sherous, prêtre et
aumônier du château de Lourdes, […] assure Mme Guyon qu’il soutiendra
partout sa doctrine et qu’il n’en rougira jamais. […] D’un autre côté on croit
que le Gouverneur ou Commandant du château est aussi tellement prévenu
et rempli du père de La Combe, qu’on peut douter à cet égard qu’il soit
autant exact qu’il pourrait être désiré442 »

La Combe fut traité comme un dangereux comploteur ayant embrigadé dans
sa  secte  un  aumônier  et  un  gouverneur :  il  sera  transféré  à  Vincennes  au
moment où Mme Guyon subit le plus dur de l’épreuve des prisons. À soixante-
douze ans, un rapport de police le déclare fou : peut-être atteint de sénilité, il
est transféré à Charenton où il meurt trois années plus tard, le 29 juin 1715. Ce
« petit prêtre » qui avait été lâché par son Ordre, sera vénéré comme martyr par
les membres du groupe guyonien de Morges-Lausanne. Son sort fut pire que
celui  de  Mme  Guyon  qui,  après  huit  années  d’emprisonnements,  fut
partiellement protégée de par son origine et ses fréquentations à la Cour : sans
doute délivrée par  l’intervention cachée d’amis  puissants,  elle  eut  le  temps
d’accomplir sa tâche de directrice mystique.

Sur le plan spirituel, La Combe doit beaucoup à la Mère Bon. Sa doctrine est
très simple. Les grands thèmes en sont :  la contemplation, indissociable de
l’amour,  suppose  l’abandon  de  la  volonté  propre ;  nous  ne  pouvons
comprendre l’Immense qui nous contient, mais pouvons acquiescer à son bon

441François Lacombe (1640-1715), Vie, Œuvres, Épreuves [...], 1re lettre du P. La Combe
et du Sieur de Lasherous, 10 octobre 1695, 337.
442Les années d’épreuve de Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires sous
le  Roi  Très  Chrétien, Documents  biographiques  rassemblés  et  présentés
chronologiquement par D. Tronc. Étude par Arlette Lebigre. Paris, Honoré Champion,
coll. « Pièces d’Archives », 2009, 173.
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vouloir (comme Moïse dans la nuée) ; l’appel de Dieu est notre seule fin et il
s’adresse à tous.

Le Traité sur l’Oraison mentale

Le  style  de  son Traité443 contient  bien  des  expressions  heureuses.  Voici
comment il précise le passage de l’oraison mentale à la contemplation :

1. L’oraison contemplative est le regard fixe, simple et libre, porté sur Dieu
[…] imposant silence aux puissances, elle s’attache à Dieu par une simple
vue, l’embrasse par un acte continuel de foi et d’amour et se repose en lui
par une jouissance tranquille […]
6. […] L’oraison moins parfaite qui avait été discursive, fait place à une
plus parfaite qui est simple, c’est-à-dire lorsque l’intelligence de celui qui
pense devient la contemplation de celui qui aime ; ce qui est sortir de la
méditation par la méditation même, et par elle passer à la contemplation.
Presque  tous  les  saints  ont  éprouvé  cette  dernière,  et  ont  souhaité
ardemment que chacun en fît l’expérience.

9  De la  part  de  l’homme,  le  but  et  la  fin  de  l’oraison sont  doubles ;  la
première d’élever l’homme à Dieu, la seconde de l’unir à Dieu. De la part
de Dieu, la première condition nécessaire, c’est que l’Esprit saint préside à
l’oraison et qu’il  l’inspire puisque celui qui sonde les cœurs, sait ce que
l’Esprit désire, parce qu’il le demande pour les saints selon Dieu444. […] un
des plus grands obstacles à l’Oraison, surtout quand elle est avancée, est
une sorte de dureté et d’attache au propre esprit, qui l’assujettit à certaines
règles, qui le lient comme de chaînes, ou qui l’occupent de vains scrupules,
ou lui imposant des pratiques d’obligation, ou l’engageant à se les imposer
à  lui-même,  afin  qu’il  ne  puisse  s’élever  librement  à  Dieu,  ou  qu’il  se
resserre par des actes multipliés, singuliers, imaginaires ou sensibles, dans
lesquels il s’entortille et se fatigue, de manière qu’il ne puisse point s’unir à
Dieu, qui est très simple, très tranquille et très unissant.
11. […] qu’au contraire [de la méditation], il se sente doucement entraîné à
la contemplation, et au repos en soi, en admiration et en amour de Dieu,
dont il sent intimement la présence ;  alors il est clair qu’il faut laisser la
méditation et embrasser la contemplation, alors il est commandé à cette
personne de rechercher des dons plus excellents445 et de monter plus haut ;
c’est-à-dire,  au  pied  de  son  amour  qu’elle  a  trouvé  pour  son  souverain
bonheur et de s’y reposer. Et personne ne doit regarder cela comme une
témérité ou une arrogance, ce serait bientôt une orgueilleuse opiniâtreté de

443ms. TP 5140/2, publié comme Voyes de la Vérité à la vie, 1795.
444Romains 8, 26 (réf. reprises de l’éd. 1795).
445I Cor. 12, 31.
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résister à l’appel de Dieu puisque nous avons surtout été créés pour cette
fin, pour jouir du souverain bien, ce qui ne peut pas avoir lieu sans cette
intime et tranquille union.

     Le divin est inconcevable par l’esprit humain :

[2e cahier :]
14. […] ce cœur est pur qui présente à Dieu sa mémoire vide de toute forme
et de toute espèce, prêt à recevoir tous les rayons du Soleil lui-même, qui
peut l’éclairer : le poète Prudence446 a bien dit : « Le Dieu éternel est une
chose inestimable ;  il  n’est renfermé ni dans la pensée ni dans la vue. Il
surpasse toute la conception de l’esprit humain, il ne peut tomber sous nos
sens, il  remplit tout en nous et hors de nous, et il  se répand encore au-
delà. »

C’était une chose incontestable parmi les anciens Pères du désert. La plus
pure qualité  de l’oraison,  disaient-ils,  est  celle  qui  non seulement  ne se
forme aucune image de la divinité, et qui dans sa supplication ne lui donne
aucune  figure  corporelle  (ce  qu’on  ne  peut  faire  sans  crime),  mais  qui
même ne reçoit dans son esprit aucun souvenir de parole, ni aucune espèce
d’action ou forme de quelque caractère. […]
Enfin, cela arrive par la manifestation de Dieu dans l’âme, et l’affluence
immense de la divine lumière de la pure contemplation, qui surpassant et
absorbant  entièrement  les  forces  naturelles  de  l’esprit,  ne  peut  jamais
tomber sous sa conception.
16. L’homme pâtit [est passif  devant] les choses divines, il est plutôt mû de
Dieu qu’il ne se meut lui-même, car immédiatement après que l’Esprit du
Seigneur  s’est  emparé  de  quelqu’un,  il  est  changé  en  un  autre  homme
accordant à l’opération divine un consentement aussi simple que paisible  ;
et cependant l’amour du Créateur se joue en lui selon son bon plaisir et fait
ce dont celui qui opère a seul l’intelligence. Et il en est de ce genre dans
l’Église  un  plus  grand  nombre  qu’on  ne  pense  communément,  ce  don
sublime  ne  consistant  pas  seulement  dans  les  signes  merveilleux  qui
frappent les yeux des mortels, mais bien plus dans la déiformité de l’esprit,
dans le plus intime de l’homme, qui le plus souvent sous l’apparence d’une
pauvreté méprisée mène une vie cachée avec Jésus-Christ en Dieu.

La contemplation est faite pour tout le monde :

17. […] Il n’y a aucun état des fidèles qui puisse exclure de la grâce de la
contemplation ; quiconque a un cœur peut être éclairé de la lumière de la
contemplation.  […]  Quel  dommage  il  arrive  aux  âmes  par  la  défiance
qu’elles ont presque toutes de parvenir à la contemplation et le désespoir de
pouvoir y atteindre ! Si ceux-là seulement doivent désespérer d’obtenir cette
grâce qui n’ont point de cœur ; ceux au contraire dont il est bien disposé

446 Poète chrétien (348-après 405) très lu au Moyen Age.
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pour les choses intérieures, peuvent certainement y arriver […] comme il
arrive  […]  dans  les  femmes  et  les  filles,  dans  les  gens  doux  et  les
humbles…
19.  Si  donc  la  plupart  des  objets  naturels  sont  connus  par  la  simple
appréhension,  pourquoi  serons-nous  surpris  que  plusieurs  objets
surnaturels  le  soient  aussi  par  le  simple  regard ?  […]  [par]  simple
acquiescement.  […] Car  comment pourrait-il  arriver  que celui  qui  nous
exhorte partout et nous presse partout dans l’Écriture447 à prier sans cesse,
à s’occuper uniquement de lui, à s’attacher uniquement à lui, à marcher
toujours  en  sa  présence,  à  se  le  proposer  dans  toutes  nos  voies,  et  à
contempler les vérités éternelles, sachant448 que nous ne pouvons rien faire
sans lui ; comment449, dis-je, nous refuserait-il les secours nécessaires pour
faire ces choses ?

Il appelle à la contemplation passive perpétuelle, où l’on se donne à Dieu de
tout son être :

24.  […]  Les  marques  de  la  contemplation  passive  sont  un  souvenir
perpétuel  de  Dieu,  l’attention  continuelle  du  même  Dieu  très  présent
partout  et  surtout  dans  le  cœur,  un  état  d’oraison  perpétuel  indistinct,
uniforme, très étendu […] l’affranchissement de tout mode, de tout temps,
de tout exercice, de tout lieu, de toute méthode, de tout moyen, par lesquels
on acquiesce à Dieu seul au-dessus de toute conception  ; car ici l’âme se
trouve  comme  établie  et  enlevée  du  temps  présent  dans  l’éternité,  et
contemple en elle-même Dieu d’une manière qui lui est inconnue. Les dons
singuliers  de  Dieu  sont,  la  continuité  de  l’oraison  sans  fatigue,  un
merveilleux rassasiement, avec une perpétuelle soif  d’oraison, la vue et le
sentiment  très  intime de  Dieu en  toutes  choses  et  de  toutes  choses  en
Dieu ;  ce qui fait que celui qui a pénétré ce secret s’écrie avec raison «  
Toutes choses me sont Dieu et Dieu m’est toute chose. »
Enfin lorsque cette manière d’oraison aura été forte avancée, elle produit en
l’homme  la  sortie  de  lui-même,  et  de  toutes  les  créatures ;  ensuite  il
demeure  libre  en  toutes  choses,  et  étant  heureusement  mort  dans  le
Seigneur, il rentre dans le repos de son Seigneur. Il est surpris d’être fait
une même chose avec Dieu et cependant il  ne doute point qu’il  ne soit
distinct de Dieu. Il est réduit à l’anéantissement et ne se voit plus. Enfin
par l’émulation de sa patrie céleste [Saint-Augustin] lorsqu’il a reçu cette
joie ineffable, l’esprit humain disparaît en quelque façon et est divinisé […]
Il est recoulé comme dans son origine, d’où il est passé en Dieu. […] Or
dans  cette  parfaite  abnégation  et  soumission  tout  se  consomme ;  et
quiconque  voudra  éprouver  ces  merveilleuses  et  grandes  choses,  doit

447Luc 18. 1 ; I Thessa. 5, 17 ; Ps. 15, 8 et 45 ; vs. 11 et 72 vs. 28 Vulg.   
448Proverbes 3, 6.  
449I Jean 5, 15.

221



commencer par devenir très petit et très abject à ses propres yeux, et se
renoncer toujours et en toutes choses.
Lorsque quelqu’un aura  cherché le  Seigneur son Dieu,  il  le  trouvera,  si
cependant il a cherché dans toute l’angoisse de son âme450. Voilà la seule
chose que nous devons chercher, voilà le chemin le plus sûr de le chercher,
celui qui cherche Dieu seul et qui le cherche de tout son cœur ; celui qui le
cherche  dans  toute  l’angoisse,  son  âme  le  trouvera  certainement  et
sûrement.

450Deutéronome 4, 29.
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Voyages

Madame Guyon commence ses voyages peu après la disparition de Bertot : elle
va  participer  à  l’établissement  des  Nouvelles  Catholiques connues  de  ce
dernier451 près de Genève. Mais elle découvre vite l’ambiguïté de la situation
des converties.

La  jeune  Jeanne-Marie  Guyon perd  ses  premiers  guides  sur  le  chemin
intérieur :  la  supérieure  du  couvent  de  Montargis  Geneviève  Granger  en
octobre 1674, puis le confesseur au couvent de Montmartre Jacques Bertot en
mars  1681.  Elle  se  tourne  vers  le  Carmel  dont  elle  apprécie  des  vocations
mystiques (elle connaît bien les écrits de Jean de la Croix et ceux de Jean de
Saint-Samson, et aura tout lu des mystiques reconnus à son époque). Vers 1674,
elle entre en correspondance avec le grand carme Maur de l’Enfant Jésus qui
mène une existence retirée à Bordeaux.

Devenue veuve en juillet 1676, elle acquiert sa liberté, confortée par une
pleine autonomie financière, par sa solide culture et ses dons d’organisation.
Elle cherche alors une vie active auprès des  Missions étrangères et consulte
Dom Martin, le fils de Marie de l’Incarnation du Canada. On lui propose de
contribuer à l’apostolat des  Nouvelles Catholiques : elle arrive à Gex près de
Genève en juillet 1681.

« Je  donnai  dès  Paris… tout  l’argent  que  j’avais… Je  n’avais  ni  cassette
fermante à clef  ni bourse. » À Gex « l’on me proposa l’engagement et la
supériorité »  des  Nouvelles  Catholiques.  Mais  « certaines  abjurations  et
certains détours ne me plaisaient pas ».

L’ambiguïté de leur action auprès de petites protestantes enlevées à leur
famille l’en écarte vite : elle refuse d’être supérieure et perd ainsi la sécurité qui
eut découlé d’un rattachement à une fondation religieuse (elle se brouille avec
l’évêque in partibus de Genève ce qui aggravera son cas par la suite). Il faut ici
rappeler  la  figure  et  l’influence  probable  post-mortem de  la  mère  Bon,
dauphinoise et en liaison avec l’Italie. Alors elle quitte Gex pour Thonon en
Savoie-Piémont.

« Dépouillée de tout, sans assurance et sans aucuns papiers, sans peine et
sans aucun souci  de  l’avenir »,  elle  y  rédige  les  Torrents :  « Cela  coulait
comme du  fond  et  ne  passait  point  par  ma  tête.  Je  n’étais  pas  encore
accoutumée à cette manière d’écrire… je passais quelquefois les jours sans
qu’il me fût possible de prononcer une parole... »

451Ce  qu’atteste  «  la  donation  faite  par  Monsieur  l’Abbé  Bertot  dont  3000  L[ivres]
t[ournois]  étaient  destinées pour amortir  150 L[ivres]  t[ournois]  de rente aux  petits
pauvres  renfermés et  aux  nouvelles  catholiques »  (Archives  Eudistes,  Fonds  du
Chesnay).
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Mais elle découvre « une autre manière de converser », un échange de grâce en
union avec le P. Lacombe : « J’apprenais son état tel que je le ressentais, puis
incontinent je sentais qu’il était rentré dans l’état où Dieu le voulait… Peu à
peu je fus réduite à ne lui parler qu’en silence. » 

Suivent deux séjours fructueux en Italie (à Turin et Verceil) pendant près d’une
année, puis à Grenoble. 

Elle a rencontré à Marseille l’aveugle spirituel Malaval (1627-1719)452.

Enfin elle revient à Paris :

452Un accident le rendit aveugle dans son plus jeune âge. Devenu malgré cela
docteur en théologie et très cultivé, il fut en relation avec le français Gassendi
comme avec le cardinal italien Bona. Il rencontra Madame Guyon en 1685 et
appréciait son Moyen court qu’il défendit contre les disciples de Saint-Cyran.
Mais sa propre Pratique facile pour élever l’âme à l’oraison (1670) fut accusée
de quiétisme et mise à l’index en 1688. Condamné au silence, il poursuivit ses
activités  charitables,  et  mourut  en  renom de  sainteté,  très  apprécié  de  ses
concitoyens  qui  lui  firent  des  funérailles  magnifiques.Il  a  influencé
directement le confesseur de Catherine de Bar, Épiphane Louys, ainsi que son
disciple Michel La Ronde.

Dans  la  tradition  des  mystiques  rhénans,  il  soulignait  «  fortement
l’impuissance  de  la  raison  à  connaître  Dieu  tel  qu’il  est,  comme  celle  du
langage humain, y compris de l’Écriture » :

Il n’y a que Dieu qui s’explique à l’âme d’une manière ineffable, qui ne
tient  ni  de  la  parole,  ni  de  la  pensée  humaine,  qui,  sans  se  faire
comprendre, nous fait au moins sentir qu’il est incompréhensible [...] C’est
une lumière qui provient de la foi, ou pour mieux dire, c’est la foi même qui
devient lumineuse. » (1ere partie de la Pratique).
La contemplation est une ignorance,  parce que c’est une abnégation de
toutes les connaissances humaines, un silence des sens et  de la  raison  ;
mais cette ignorance est docte parce qu’en niant tout ce que Dieu n’est pas,
elle renferme tout ce qu’il est. (12e Entretien).



UNE ECOLE DU COEUR

La succession de Bertot

Elle  a  trente-huit  ans  et  arrive  à  Paris  peu  avant  la  condamnation  de
Molinos (1687). Des religieux jaloux « firent entendre à Sa Majesté que le
père Lacombe était ami de Molinos… [le roi] ordonna… [qu’il] ne sortirait
point de son couvent… ils résolurent de cacher cet ordre au Père… » qui est
finalement arrêté (il ne sortira jamais plus de prison). Quant à elle : « l’on
me signifia que l’on ne voulait pas me donner ma fille ni personne pour me
servir ;  que je serais prisonnière, enfermée seule dans une chambre… au
mois de juillet dans une chambre surchauffée. » On veut en fait marier sa
fille  au  neveu  dissolu  de  l’archevêque  de  Paris,  lui-même  peu
recommandable.  Elle  se défend lorsque l’official  lui  reproche de prendre
Dieu  à  témoin :  « Je  lui  dis  que  rien  au  monde  n’était  capable  de
m’empêcher de recourir à Dieu. »

Délivrée suite à l’intervention de sa cousine Marie-Sylvie de la Maisonfort et de
Mme de Maintenon, elle retrouve le cercle créé par Bertot. Elle « était, disait-il,
la fille aînée, et la plus avancée453 » : elle va en assurer la direction mystique. Sur
le  plan  de  la  vie  intérieure,  elle  atteste  d’une  transmission  de  la  grâce  de
personne à  personne qui  ne  dépend que de Dieu seul  et  qui  s’effectue en
silence dans le recueillement :

Vous m’avez demandé comment se faisait l’union du cœur ? Je vous dirai
que  l’âme  étant  entièrement  affranchie  de  tout  penchant,  de  toute
inclination et de toute amitié naturelle, Dieu remue le cœur comme il Lui
plaît ; et saisissant l’âme par un plus fort recueillement, Il fait pencher le
cœur  vers  une  personne.  Si  cette  personne  est  disposée,  elle  doit  aussi
éprouver au-dedans d’elle-même une espèce de recueillement et quelque
chose  qui  incline  son  cœur.  On  discerne  alors  fort  bien  qu’on  éprouve
quelque chose au-dedans de soi-même que l’on n’éprouvait pas auparavant,
mais  pour  ce  temps-là  seulement  […]  Cela  ne  dépend  point  de  notre
volonté : mais Dieu seul l’opère dans l’âme, quand et comme il Lui plaît, et
souvent lorsqu’on y pense le moins. Tous nos efforts ne pourraient nous
donner  cette  disposition ;  au  contraire  notre  activité  ne  servirait  qu’à
l’empêcher454. »

Les textes où se trouvent décrites les modalités de cette transmission figurent
dans les Discours spirituels, dans la Vie par elle-même455, dans les Explications
453[CG II],  pièce  504,  « Mémoire  sur  le  quiétisme,  enquête  adressée  à  madame de
Maintenon », 816.
454Madame Guyon, Oeuvres mystiques, Honoré Champion, 2008, « Discours spirituels,
2.68 Communication de cœurs et d’esprits », 734.
455Guyon, La Vie par elle-même…, op. cit. : 2.11, 2.13, 2.17 à 2.20, 2.22, 3.8, 3.10.
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des deux Testaments. Elle commente ainsi le célèbre verset « … lorsqu’il y a en
quelque lieu deux ou trois personnes assemblées en mon nom, je suis là au
milieu d’elles »456 :

Ils se parlent plus du cœur que de la bouche  ; et l’éloignement des lieux
n’empêche  point  cette  conversation  intérieure.  Dieu  unit  ordinairement
deux ou trois personnes [...] dans une si grande unité, qu’ils se trouvent
perdus en Dieu [...] l’esprit demeurant aussi dégagé et aussi vide d’image
que s’il n’y en avait point. [...]Dieu fait aussi des unions de filiations, liant
certaines âmes à d’autres comme à leurs parents de grâce.

Madame  Guyon  affirme  un  lien  intérieur  avec  Fénelon,  qu’elle  considère
comme son fils spirituel le plus proche :

… j’ai cette confiance que si vous voulez bien rester uni à mon cœur, vous
me trouverez toujours en Dieu et dans votre besoin457.

Fénelon répond :

Si  vous veniez à  manquer,  de qui  prendrais-je  avis  ?  ou bien serais-je  à
l’avenir sans guide ? Vous savez ce que je ne sais point et les états où je puis
passer […] Je puis me trouver dans l’embarras ou de reculer sur la voie que
vous m’avez ouverte, ou de m’y égarer faute d’expérience et de soutien. Je
me jette tête première et les yeux bandés dans l’abîme impénétrable des
volontés de Dieu. Lui seul sait ce que vous m’êtes en Lui et je vois bien que
je  ne  le  sais  pas  moi-même,  mais  je  vous  perds  en  Lui  comme je  m’y
perds458. 

Madame Guyon le considérera comme son successeur :

Je vous laisse l’esprit  directeur que Dieu m’a donné. […] Je laisse aussi
cette Vie que vous m’avez défendu de brûler, quoiqu’il y ait bien des choses
inutiles459. 

Mais il meurt avant elle.

Nous avons omis le récit d’événements publics qui se limite à moins de dix
années (1686-1695), car la « querelle du quiétisme » a été largement commentée
(mais  rarement  étudiée  dans  la  profondeur  du  vécu  dans  la  quiétude
mystique) : on se reportera aux études citées dont se détache le Crépuscule des
mystiques de Cognet ; on lira la Vie par elle-même puis la Correspondance460.

456v.  Le Saint Évangile de Jésus-Christ selon Saint Matthieu avec des explications et
réflexions qui regardent la vie intérieure, Tome II, chap. XVIII, versets 19 & 20.
457[CG I], lettre 248 à Fénelon écrite en avril 1690.
458Ibid.,  lettre  249  de  Fénelon  du  11  avril  1690  (&  J.  Orcibal,  [CF],  tome  II,  Paris,
Klincksieck, 1972, Lettre 111).
459Ibid.  lettre  248 -  Madame Guyon était  alors malade.  Elle  vivra jusqu’en juin 1717
tandis que Fénelon meurt en janvier 1715.
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Libérée,  elle  quitte  le  couvent-prison  de  la  Visitation pour  habiter  « une
petite maison éloignée du monde. » Elle est active auprès d’un cercle de
disciples  et  à  Saint-Cyr  où  « Madame de  Maintenon  me  marquait  alors
beaucoup de bontés ; et pendant trois ou quatre années que cela a duré j’en
ai  reçu  toute  sorte  de  marques  d’estime  et  de  confiance.  »  Le  duc  de
Chevreuse lui fait connaître Bossuet, auquel on communique la  Vie écrite
par  elle-même que  ce  dernier  « trouva  si  bonne  qu’il  lui  écrivît  qu’il  y
trouvait une onction qu’il ne trouvait point ailleurs, qu’il avait été trois jours
en la lisant sans perdre la présence de Dieu. » Mais tombé sous influence et
cédant à la pression exercée par Madame de Maintenon d’amie devenue
persécutrice, Bossuet participera « à une chasse » : elle a quarante-sept ans
lorsque  commence  sa  seconde  période  d’épreuve  en  prisons,  dont  la
Bastille.

Si j’ai passé sur les péripéties de la période publique, ne rappelant que ce qui
porte à la vie intérieure, la reprise du cercle fondé par Bertot et la rencontre
mystique avec Fénelon, j’insiste en livrant ses détails sur la suite d’épreuves qui
« teste »  expérimentalement  une  valeur  mystique461.  Elle  couvre  les  années
« oubliées » 1696 à 1703 :

La chasse et les prisons.

Madame  Guyon  tenta  d’échapper  au  « Roi  Très-Chrétien »  en  se  terrant,
espérant contre toute probabilité se faire oublier.  Mais les puissants aiment
pousser leur avantage jusqu’au bout lorsque l’exercer demeure  sans risque.
L’attente  d’un  Deus  ex  machina qui  prendrait  la  forme  d’un  événement
imprévu favorable, fut vaine. Le jeu du chat et de la souris couvrit cependant
tout  le  second semestre 1695.  Finalement  repérée  par  la  police  et  saisie  les
derniers jours de décembre, elle devenait une «  matière » à modeler, meneuse
dont  il  fallait  obtenir  la  déconsidération  complète  pour  l’emporter  sans
discussion dans une querelle du quiétisme aux prolongements théologiques
problématiques.  Cela avait  été  accompli  pour Molinos accusé de toutes les
turpitudes. Dans tout procès d’Inquisition, la déviation théologique est censée

460Les  trois  forts  volumes  de  la  Correspondance parus  chez  Honoré  Champion
témoignent  d’une  vie  mystique  vérifiée  dans  les  tribulations,  caractérisée  par  une
entière disponibilité à la grâce. Le  Tome II Années de Combat  fournit le dossier des
pièces qui manquaient jusqu’à maintenant pour étudier précisément la « querelle » lors
des années publiques.
461En s’inspirant du récit de synthèse ouvrant Les années d’épreuves…, op.cit., période
« invisible » de la vie de Mme Guyon. - Les archives, extraits de lettres rédigées à chaud,
les  interrogatoires,  le  « Récit  des  Prisons »,  révèlent  l’intensité  d’une  « épreuve
obscure » égale à celles de prisonniers des dictatures modernes.
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découler d’une déviation morale et le policier qui n’est pas bon théologien doit
exercer son talent ailleurs : elle fut donc attaquée sur le plan des mœurs.

Dans  le  cas  présent,  on  avait  saisi  des  lettres  qui  semblaient  assez  bien
s’accorder au bruit qui courait d’une relation trop étroite entre madame Guyon
et le père Lacombe, son confesseur. Pratiquant surtout le latin ou l’italien, il ne
parvint jamais à dominer notre langue et ses lettres décrivent leur lien spirituel
dans un style hyperbolique d’un lyrisme transalpin qui ne s’accorde sûrement
pas  avec  l’esprit  clair,  mais  sans  humour  de  la  Reynie,  le  chargé  des
interrogatoires de la « Dame directrice ».

Fait plus grave, il relatait l’éclosion d’un cercle spirituel de quiétistes parallèle
au cercle parisien. Car un cercle mystique s’était développé autour de lui au
sein même de la prison royale de Lourdes, avec la participation du confesseur
en titre du lieu, le sieur de Lasherous ! Ce qui démontre la force morale de son
animateur : Lacombe n’était pas un médiocre. Loin d’être considéré comme
naïf  et  illuminé,  il  apparaît  comme  l’inspirateur  de  madame  Guyon  pour
l’habile La Reynie. Il sera plus tard vénéré comme un martyr par des cercles
guyoniens. Ses écrits  spirituels sont raisonnables,  mais il  accumule dans sa
correspondance saisie les bourdes qui feront le supplice de la prévenue lors de
ses interrogatoires.

Brutalement résumé, on avait expliqué aux policiers qu’elle dirigeait une secte
et qu’elle avait couché avec son confesseur : ainsi le médiocre M. de Junca « ne
savait rien sinon qu’il me croyait une hérétique outrée et une infâme » (Vie,
4,6). La Reynie, interrogateur intelligent et droit, fit un résumé plus équilibré
du cas : cette femme croit être divinement inspirée, elle écrit des livres et elle
dirige des gens, quel orgueil ! alors même que tout ce qu’elle fait est contre le
bon sens : quitter sa famille et son grand bien pour partir sur les routes !

Elle suscite donc sa pitié ; il ne trouve pas grand-chose d’intéressant chez elle,
mais il obéit au Roi. On trouve beaucoup de logique chez lui  ; elle a du mal à y
échapper  et  en  désespoir  de  cause  demandera  que  l’on  interroge  son
confesseur. Elle voyageait avec ce dernier dans des conditions qui pouvaient
être équivoques462 et ne pouvaient qu’alimenter les soupçons de relations plus
intimes. Plus généralement les expressions de « petite Église » et d’« enfants
du  Petit  Maître »  que  l’on  trouve  dans  les  lettres  saisies  s’avéreront
catastrophiques, car,  outre  l’indice  sectaire,  elles  suggèrent  un

462Au vu des  détails  rapportés par  elle-même et  très certainement commentés,  voire
« améliorés »  par  le  demi-frère  ennemi  Dominique  de  la  Mothe,  fort  bien  informé
puisqu’il  appartenait  au même ordre  des Barnabites  que le  confesseur La Combe :
« J'étais dans ce couvent, et je n'avais vu le Père La Combe que ce que j'ai marqué.
Cependant on ne laissait pas de faire courir le bruit que je courais avec lui, qu'il m'avait
promenée  en  carrosse  dans  Genève,  que  le  carrosse  avait  versé  et  cent  folies
malicieuses. […]. Le Père La Mothe débita de plus que j'avais été en croupe à cheval
derrière le Père La Combe, ce qui était d'autant plus faux que je n'ai jamais été de cette
manière. » (Vie, 2.7.3).
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communautarisme contraire à la pratique des clercs dans le monde catholique
comme à l’autorité royale qui en est le modèle, mais proche des pratiques de
certaines assemblées protestantes. Les derniers interrogatoires par la Reynie
sont particulièrement éclairants et importants, où le Roi est « protecteur de la
vraie et seule Église catholique463 », ce qu’elle reconnaît elle-même.

La chasse illustre de manière exemplaire et parfois comique l’alliance entre la
justice  civile  et  la  hiérarchie  religieuse.  Cette  réunion  « du  sabre  et  du
goupillon » est  illustrée par  l’épisode du transfert  en secret  de la  prison de
Vincennes au « couvent » de Vaugirard :  ordonné de très  haut,  il  est  assuré
incognito par le tandem policier et confesseur464. Les deux sources d’autorité
civile et religieuse, sous la direction affirmée du Grand Roi, — en pratique de
celle de son épouse, — vont se repasser la responsabilité de faire plier une
prisonnière récalcitrante et n’y parviendront pas.

Le  déroulement  de  l’épreuve  subie  avant même  sa  mise  au  secret  à  la
Bastille est exemplaire d’une police bien rodée : on commença par « chauffer »
la prévenue par un interrogatoire qui eut lieu le dernier jour de l’année 1695,
donc  très  peu de  temps  après  la  saisie  (27  décembre).  Ce  changement  de
situation brusque, de la liberté même confinée dans la maison de Popaincourt
où  elle  s’était  réfugiée  en  dernier  lieu  pour  échapper  à  la  police  royale  à
l’internement dans la tour de Vincennes, pouvait en effet induire une faiblesse
momentanée chez la prévenue.

 On prépara ensuite ses interrogatoires futurs grâce aux réponses données par
les personnages assez secondaires arrêtés en même temps qu’elle465. En même
temps, on confirma l’origine des livres et des pièces écrites qui avaient été
saisies. Ces prises matérielles se seraient avérées anecdotiques, compte tenu de
précautions prises par l’inculpée et fort regrettées par l’interrogateur, s’il n’y
avait eu la saisie des lettres malencontreuses de La Combe et Lasherous, dont
la dernière arriva à la maison de Popaincourt après les arrestations. Ces lettres
seront les éléments principaux qui inspireront l’enquête. Cette première phase
de préparation dura presque trois semaines.

463Au début du septième interrogatoire :  « …il paraît que cette petite Église, est une
Église de secte particulière, et  le Roi (qui  est  protecteur de la vraie et seule Église
catholique), a droit et intérêt de savoir quelle est cette petite Église dans son Royaume,
et quelle est la secte qui l’a établie et qui la reconnaît… ».
464« Le 16 octobre 1696. Le sieur Desgrez a été averti par M. le curé de Saint-Sulpice à
qui il a donné un billet pour monseigneur l'archevêque de se rendre ce matin même à
sept heures à l'archevêché pour y recevoir par les mains de monseigneur l'archevêque
les ordres du roi pour transférer madame Guyon du donjon de Vincennes au lieu qui lui
serait marqué par monseigneur l'archevêque… » (Les années d’épreuves, op.cit, 274).
465Notes et soulignements ajoutés aux greffes des interrogatoires de proches (3 janvier
au 17 janvier) (Papiers La Reynie, B.N.F. ms. fr. nouv. Acq. 5250)
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Suivit  le  « coup  de  massue »  délivré  sous  la  forme  de  cinq  interrogatoires
concentrés  sur  treize  jours  (du  deuxième,  le  19  janvier,  au  sixième,  le  1er
février). Tout tournait autour de l’existence possible d’une secte qui serait à
réprimer dans le royaume de France avant qu’il ne soit trop tard, celle d’une « 
petite Église » quiétiste en phase d’incubation appelée encore « des enfants du
petit maître ». La charge d’atteinte aux mœurs était abandonnée pour l’instant
par La Reynie ; elle sera reprise plus tard par l’archevêque de Paris armé de la
célèbre  lettre  forgée  supposée  écrite  par  La  Combe.  L’accusée  se  défendit
bien et  des  échos  de  cette  résistance  sans  faille  majeure  parviendront  à  la
Cour :  « On  dit  qu’elle  se  défend  avec  beaucoup  d’esprit  et  de  fermeté »,
rapporte le chroniqueur Dangeau.

Les  enquêteurs  étaient  maintenant  perplexes  devant  ce  statu  quo,  ce  que
traduit le va-et-vient des pièces à charge entre l’autorité civile, c’est-à-dire La
Reynie,  dirigée  par  le  ministre  Pontchartrain,  et  l’autorité  religieuse,
représentée par l’archevêque de Paris Noailles qui mettra bientôt la main à la
tâche.  Ces  deux  autorités,  entièrement  soumises  au  Roi  et  à  son  épouse,
collaboreront étroitement. Pour l’instant, en l’absence de nouveaux éléments à
introduire dans la procédure, on laissa La Reynie, qui de toute façon était le
mieux préparé et le meilleur connaisseur de l’accusée, terminer son travail.
Cette période de flottement aura duré exactement deux mois, du 1er février au
1er avril.

Le deuxième assaut fut donné sous la forme de trois interrogatoires menés en
quatre jours (du 1er avril au 4 avril). Pour bien comprendre l’impact d’un tel
interrogatoire, il faut s’imaginer le lieu et son déroulement. Un étage entier de
la tour de Vincennes a été spécialement aménagé pour elle. Madame Guyon
est en présence de La Reynie, lieutenant général de police de Paris, ainsi que
du  greffier  chargé  d’établir  des  actes  les  plus  officiels  possibles  pour  leur
utilisation éventuelle. Elle doit se confronter activement durant presque une
journée avec un homme connu pour sa compétence. Il lui faut répondre à des
questions préparées soigneusement si l’on en juge par les traces écrites qui
nous sont parvenues : les comptes-rendus des interrogatoires préliminaires de
personnages  secondaires  comportent  des  soulignements  de  passages
importants de leurs déclarations, parfois des notes sur les questions à poser.
L’accusée sortit épuisée de ce second assaut. En témoignent ses deux lettres
écrites avec du sang en l’absence d’encre (elles se placent entre le 5 et le 12
avril) : geste de défi ou marque de désespoir ?

En tout cas le résultat ne fut pas atteint : il consistait à obtenir une preuve,
signée, de la culpabilité de l’accusée. On abandonna alors la pression policière
pour  y  substituer  une  pression  plus  subtile,  exercée  cette  fois  par  voie
religieuse. Le docteur de la Sorbonne Pirot fut imposé comme confesseur : il
avait bien connu l’accusée en exerçant ses talents huit années auparavant lors
du premier enfermement à Saint-Antoine, et il va appliquer toute la pression
dont il est capable.
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L’accusée, acculée, appelle au secours !  Elle s’adresse au seul ecclésiastique
qui méritait confiance. Au-dessus de tout soupçon, M. Tronson, le directeur de
Saint-Sulpice qui avait participé aux entretiens d’Issy, avait une réputation de
grande honnêteté. Malade et âgé, il intervient pourtant par un échange assez
fourni de lettres, puis sous sa direction, une Soumission est préparée au début
du mois d’août 1696 par Fénelon (dans sa jeunesse, ce dernier fut dirigé par
Tronson au séminaire de Saint-Sulpice). Signée à la fin du mois par madame
Guyon, cette Soumission va-t-elle enfin permettre sa sortie de prison ?

Fausse  sortie.  Car  le  soi-disant  « couvent »  de  Vaugirard  constitué  pour  la
circonstance où elle est secrètement menée, dûment escortée par le policier
Desgrez  en  compagnie  du  confesseur  imposé,  s’avère  une  autre  prison,  et
circonstance  aggravante,  une  prison  inconnue  de  tous,  où  tout  peut  donc
arriver. « Monsieur le curé » responsable de la direction locale est tout à la fois
le confesseur et de madame Guyon et des trois religieuses bretonnes affectées
à la  garde.  Ses  insinuations sont  infirmées par  le  récit  qu’elle  en fera plus
tardivement, mais surtout par la correspondance qu’elle put maintenir avec la
duchesse  de  Mortemart.  Des  lettres  témoignent  de  l’intensité  du  vécu
carcéral :  a-t-elle  échappé  à  un  empoisonnement ?  Va-t-elle  disparaître  à
jamais ?

En fait, le « dossier Guyon » est repris en haut lieu, car l’on ne désespère pas
d’arriver  à  prouver  une  culpabilité,  au  moins  formellement.  De  nombreux
interrogatoires seront pratiqués ultérieurement par le terrible d’Argenson ; au
total  elle  subira  trente-huit  interrogatoires,  outre  des  confrontations.
Malheureusement,  nous  ne  connaissons  aucune pièce  officielle  sous  forme
d’enregistrement par un greffier, mais seulement le témoignage du « récit de
prison » qu’elle rédigea en 1707 sur la demande de ses proches.

Menaces et usage successif  de deux dénonciatrices ou « moutons » ne mènent
à rien sinon à la conversion de la seconde au contact de la prisonnière. Le fond
de l’abîme est atteint et l’accusée est entrée maintenant en dépression. Son
récit se situe ici très loin de l’hagiographie, aux confins d’une mort attendue
comme une délivrance, décrivant entr’autre le suicide tenté par un condamné
voisin.  Ce  texte  (qui  n’est  pas  hagiographique !)  n’a  été  publié  que
récemment, car  nous  sommes  devenus  bons  lecteurs  de  tels  témoignages
extrêmes depuis l’impact des récits d’incarcérés dans les régimes totalitaires
du XXe siècle.

Enfin un dernier essai de prise en main aura lieu en 1700 au moment même où
(parce que ?) l’Assemblée des évêques, dirigée par un Bossuet qui va bientôt
disparaître, lève toute accusation morale. Apparemment, on ne tira alors rien
de  Famille, la fidèle servante dont le surnom avait été un temps ambigu aux
yeux du premier inquisiteur. Elle fut confrontée peut-être à Rouxel, un prêtre
du diocèse  de  Besançon  où un cercle  hétérodoxe  (quiétiste ?)  venait  d’être
démantelé à Dijon. Enfin l’Archevêque de Paris eut-il « de très grands remords
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de  me  laisser  mourir  en  prison » ?  Devenue  inoffensive  sur  le  plan  de  la
politique religieuse après la condamnation du quiétisme par le bref  papal de
1699, Madame Guyon quitta la Bastille en 1703.

Voici sous forme d’une liste sèche la séquence des enfermements ponctués par
trente-huit (ou trente-neuf) interrogatoires auxquels s’ajoutent de nombreuses
entrevues  orageuses.  Cinq  détentions d’une  durée  totale  de  presque  huit
années et demie se succédèrent dont voici, brièvement rappelés, les dates et
lieux de détention, la durée et le nombre d’interrogatoires, les officiants :

1/Du 29 janvier 1688 au 13 septembre 1688, à la Visitation Saint-Antoine : sept
mois et demi ;  quatre interrogatoires (peut-être neuf  ou dix466) par l’Official
Chéron accompagné de Pirot.

2/Du 13 janvier 1695 au 9 juillet 1695, à la Visitation de Meaux : près de six
mois durant lesquels « elle y fut considérée comme prisonnière » (Cm, p. 329).
Sept (?) entrevues souvent orageuses avec Bossuet, évêque de Meaux.

3/Du 26 décembre 1695 au 6 octobre 1696, un peu moins de dix mois et demi
au donjon de Vincennes dont un niveau avait été spécialement aménagé. Neuf
ou dix interrogatoires (31 décembre 1695 au 4 avril 1696) sont assurés par La
Reynie  « de  six,  sept  et  huit  heures  quelquefois » ;  leurs  soigneux  procès-
verbaux nous sont parvenus. Leur succèdent des entrevues orageuses avec de
nouveau Pirot : « Il n’y a rien de plus violent que ce qu’il me fit… »

4/Du 7 octobre 1696 au 3 juin 1698, vingt mois à Vaugirard, dans un « couvent »
formé pour l’occasion avec la contribution de trois sœurs bretonnes.

5/Du 4 juin 1698 au 24 mars 1703, à la Bastille : quatre années et près de neuf
mois,  dont une longue période d’isolement (en 1700 ses  amis  la  supposent
morte) n’auront pas raison de la santé psychique de la prisonnière. Fin 1698,
durant « trois mois » ont lieu  vingt interrogatoires par le terrible d’Argenson.
Enfin quelques interrogatoires ont lieu en 1700 « d’Argenson est de retour ».

Quant  aux  périodes  de  liberté,  elles couvrent  une  « période  d’installation  à
Paris »  de  six  mois  (du  21  juillet  1686  au  29  janvier  1688)  ;  une  « période
publique » de six ans et cinq mois (du 13 septembre 1688 au 13 janvier 1695)  ;
une « période cachée » de six mois (du 9 juillet 1695 au 26 décembre de la
même année).  Soit  sept  ans  et  cinq  mois  — contre  huit  années  et  demie
d’enfermements.

466« Cette dame fut mise aux filles de Sainte-Marie de la rue Saint-Antoine dans le temps
que le père la Combe était [enfermé] aux pères de la Doctrine. Elle y fut interrogée à la
grille  neuf  ou  dix  séances  par  monsieur  Chéron,  monsieur  Pirot  présent. On
l'interrogea sur sa conduite, sur ses voyages de Savoie, de Piémont, de Provence, de
Dauphiné et autres, et sur la doctrine et ses livres… » (Mémoire de Pirot, 1696). – Au
cas où Pirot aurait exagéré son zèle en considérant toute comparution à la grille comme
interrogatoire distinct, nous retenons le chiffre de quatre, décrits par l’intéressée dans
sa  Vie. Le même Mémoire nous informe sur 14 à 16 interrogatoires de La Combe, le
confesseur lié à madame Guyon, avant même son placement en prison d’État à Oléron.
Tous les acteurs sont donc très bien informés lors de la reprise par La Reynie en 1696.
Pirot reprend alors du service comme confesseur imposé.
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Une fin de vie paisible, mais active.

Madame Guyon âgée de cinquante-quatre ans quitte donc la Bastille en 1703,
sur un brancard, pour vivre en résidence surveillée chez son fils. Vers 1706 elle
achètera  une  maison  située  tout  à  côté  du  château  royal  de  Blois,  et  elle
terminera son œuvre  de « dame directrice » auprès  d’un cercle  de  disciples
d’une  nouvelle  génération,  élargi  à  l’Europe  entière,  mêlant  protestants  et
catholiques : une particularité très en avance sur son temps !  Nous pouvons
toujours aujourd’hui tirer bénéfice de la lecture de ses écrits, forgés dans la
douleur467.

Nous retrouverons les principaux membres du cercle de Blois aux chapitres
suivants.  Dans les  dernières  années de sa vie,  madame Guyon réunissait  à
Blois  ces  disciples,  qui  se  voyaient  aussi  entre  eux,  indépendamment.  On
dispose  de séries  de  lettres  adressées  au marquis  de  Fénelon,  le  neveu  de
l’archevêque, au baron de Metternich, diplomate de la cour de Prusse, à Poiret
et à son groupe d’amis, à des Écossais.468 Les lettres circulaient. Eux-mêmes
voyageaient entre Blois, Paris, Cambrai, la Hollande, l’Écosse proche de celle-
ci par mer…

De  pieux  disciples  rapportent la  plongée  spontanée  dans  l’intériorité  qui
s’effectue auprès d’elle, sans nulle suggestion orale ni rappel de sa part :

Elle  vivait  avec  ces  Anglais  [des  Écossais,  dont  quatre  assisteront  à  sa
dernière maladie] comme une mère avec ses enfants…

Elle meurt en paix à soixante-neuf  ans.

467Madame Guyon,  Œuvres mystiques, Honoré Champion, 2008. – Dans ce choix de
textes, une place importante aux écrits de la maturité est accordée aux côtés du Moyen
court, des Torrents.
468[CG I], 587-870.
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11. UNE ŒUVRE SAUVÉE

Le témoignage écrit de Mme Guyon469 n’est pas limité par une appartenance en
Religion.  Car  même  Marie  de  l’Incarnation  du  Canada  montre  un
conformisme  qui  rassure  dès  lors  qu’elle  quitte  son  registre  admirable  du
témoignage intime. Si les modèles féminins proposés demeurent encore dans
l’Église catholique des religieuses -- Thérèse de l’Enfant-Jésus, Élisabeth de la
Trinité, Édith Stein, Marie de l’Incarnation, Mère Teresa470 --, il est vraiment
indispensable qu’une femme d’expérience comme Mme Guyon puisse parler
aux laïcs dans et hors de toutes les Églises. Heureusement, elle s’y prête.

L’intérêt de sa rédaction tient à la spontanéité — aucun repentir n’est visible
dans  les  autographes.  S’associe,  comme  elle  le  prévoyait,  leur  totale
préservation.  Pour  trois  raisons :  de  nombreux  manuscrits  rassemblés  à
l’époque des  « rencontres  d’Issy »  ont  été  des  pièces  de  procès  préservées.
L’édition entreprise du vivant de l’auteur par le pasteur et disciple Poiret  a
assuré  la  survie  de  tous  les  écrits  disponibles  à  l’époque  chez  d’autres
disciples, cas rare pour une mystique471. Enfin nous sont parvenues les minutes
très soigneuses d’interrogatoires devant greffier472 menés sur ordre royal.

Cette excellente préservation de l’opus n’a curieusement pas assuré sa large
appréciation. Peut-être à cause de son volume. Surtout parce que les éditions
sont  devenues  très  rares  par  suite  de  leur  élimination  ordonnée  dans  les

469L’œuvre a été transmise en cinq étapes : (1) Les éditions au XVIIe siècle du  Moyen
court, de la Règle des Associez, du Cantique (2) L’édition de Poiret en 39 volumes grâce
à laquelle l’intuition de madame Guyon portant sur la conservation de tous ses écrits a
été vérifiée, (3) l’adjonction de la « correspondance secrète » avec Fénelon par Dutoit à
sa  réédition  de  Poiret,  (4)  les  éditions  critiques  récentes  à  partir  de  manuscrits
préservés,  (5)  la  restitution  d’auteure  pour  L’abandon  à  la  Providence  divine.  –
Bibliographie détaillée in la  Vie par elle-même et autres écrits biographiques, 2001 &
2014, pages 1103-1113.
470Edith Stein, juive convertie ! Et nous préférions sœur Emmanuelle à mère Teresa – du
moins avant de connaître les écrits intimes de cette dernière publiés récemment : ils en
montrent l’épreuve intérieure au grand dam de l’hagiographie.
471Pour les femmes : rien de madame Acarie première Marie de l’Incarnation qui aurait
tout brûlé ; bien peu de la baronne de Chantal.   

Pour les hommes : une grande partie de l’œuvre sanjuaniste a disparue ; on a réécrit
Jean de Saint-Samson et Jean de Bernières, et probablement fort mal édité Laurent de la
Résurrection.  L’essentiel  de  Monsieur  Bertot  aurait  disparu  par  les  bons  soins  de
responsables du TOR franciscain si Madame Guyon n’avaient pris soin de sauver puis
de préparer l’édition du DM.
472Cas  unique !  On  ne  possède  pas  trace  d’interrogatoires  de  Saint-Cyran.  Ceux  de
Molinos auraient brûlé. Etc.
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bibliothèques  religieuses473.tandis que les autographes sont d’un déchiffrement
difficile.  L’on  a  étudié  la  « querelle »  en  ne  disposant  durant  trois  siècles
d’aucune édition de sa  correspondance474 tandis  que les  titres  les  plus  cités
dans les controverses ont été rarement lus.

Ils couvrent la première partie des Torrents475 qui précède le Moyen court476, le
Cantique…477,  les  deux  premières  parties  de  la  Vie…478,  les  volumineuses
Explications des  Écritures479,  tous  composés  avant  la  fin  de  l’année 1685,
lorsqu’elle n’avait pas encore trente-sept ans. Avec l’énergie de la jeunesse et
délivrée d’une longue purification spirituelle entreprise tôt entre seize et vingt-
sept ans, elle manifeste une grande spontanéité et pratique une inspiration qui
permet l’irruption toute moderne d’une fine psychologie.

Au chemin spirituel comparé au cours du torrent de la Dranse  dans l’œuvre de
jeunesse  dont  le  premier  jet  date  de  l’été 1682,  il  manquait  des  précisions
portant sur sa fin, le lac de Genève où se mêle l’eau du torrent parvenu au
terme de sa course. Insatisfaite du dernier chapitre de la première écriture, qui
précédait  une  Conclusion…  à  son  confesseur,  elle  ajouta  une  « seconde
473Les bibliothèques privées sont généralement dispersées, perdues, voire vandalisées.
Le travail de Marjolaine Chevallier publié dans la Bibliotheca Dissidentium, vol. V, 1985,
pour  cerner  les  rares  exemplaires  des  éditions  Poiret  accessibles  en  Europe,  est
précieux.  Avant  que  les  ressources  des  Archives  Saint-Sulpice  n’aient  été  mises  en
valeur  par  leur  conservateur  Irénée  Noye,  nous  avions  repéré  une  édition  Guyon
complète  accessible  c’est-à-dire  reproductible  (donc  hors  B.N.)  à  la  Bibliothèque
théosophique ! - l’édition a disparu depuis sans attirer l’attention de quiconque.
474[CG  I,  II,  III]  publiées  après  2000.  Ces  pièces  essentielles  précèdent  l’immense
production suscitée par la « Querelle » le plus souvent sans intérêt car polémique. Elle
s’éloigne des  faits et surtout de sa cause première, « la Guyon ». Morte en 1700 ? v. Les
années d’épreuves de Madame Guyon […], Honoré Champion,  2009, l’« année vide »,
413.
475Voir pour un revue des éditions des  Torrents (et de même pour ses autres œuvres
citées) : Madame Guyon, Œuvres mystiques, op.cit., « Éléments bibliographiques », 779
sq.
476Moyen court et très facile pour l’oraison que tous peuvent pratiquer très aisément…,
Grenoble,  J.  Petit,  1685 ;  2e édition à Lyon chez A. Briasson, 1686 ;  à  Paris chez A.
Warin. ; 3e éd. Paris et Rouen, 1690.
477Le Cantique des cantiques, interprété selon le sens mystique et la vraie représentation
des états intérieurs, Lyon, A. Briasson, 1685.
478La  Vie  de  Mme  J.-M.  B.  de  La  Mothe  Guion,  écrite  par  elle-même,  Cologne
[Amsterdam], J. de La Pierre, 1720 ; éd. reprise par Dutoit à la fin du siècle.
479Le  Nouveau  Testament  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  avec  des  explications  et
réflexions qui regardent la vie intérieure. Divisé en Huit Tomes. On expose dans la
préface les conjectures que l’on a touchant l’auteur de cet ouvrage. Vincenti. À Cologne
[Amsterdam], chez Jean de la Pierre, 1713. In-8°. Les livres de l’Ancien Testament avec
des explications et réflexions qui regardent la vie intérieure, divisés en douze tomes
comme il se voit à la fin de la Préface. Vincenti. À Cologne chez Jean de la Pierre, 12
tomes, 1715.
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partie », où elle précise le terme (à une date indéterminée, précédant toutefois
1695480).  Cette seconde partie des  Torrents a  été moins reconnue malgré sa
profondeur  parce  qu’elle  abandonne  la  comparaison   avec  un  cours  d’eau
sauvage qui fait le charme de la première partie plus ample.

Au  moment  le  plus  intense  de  la  querelle,  le  dossier  des  Justifications481

constitue  un  florilège  des  auteurs  mystiques  chrétiens  choisis  avec
exceptionnel discernement : Jean de la Croix, Jean de Saint-Samson, Catherine
de Gênes, suivis de Thérèse, de Denys et des Rhénans.

Après sa sortie de prison en 1703, elle accepta de revoir ses écrits à l’occasion
de leur édition par le pasteur Poiret, devenu un disciple aimé. Elle révisa et
compléta  le  texte  des  Torrents482,  mais  s’abstint  de  composer  de  nouveaux
traités : dans sa pleine maturité, elle avait compris, par l’expérience acquise
auprès  de  ses  dirigé(e)s,  qu’il  faut  adapter  la  guidance  de  chacun par  des
conseils particuliers ou tout au plus par de brefs opuscules répondant à une
difficulté particulière communément ressentie — tant sont divers les  secrets
sentiers de l’amour divin483.

Les disciples, dont certains visitaient la dame directrice à Blois, rassemblèrent
de nombreux opuscules et lettres qui circulaient entre eux. Cet ensemble de
pièces  de  dimensions  variables  (couvrant  entre  une  et  vingt-cinq  pages)
constitue  le  cœur  de  l’œuvre  guyonienne,  traduisant  la  pleine  maturité
mystique.

Le trésor est resté caché, enfoui sous un long titre qui révèle mal sa valeur. Il
fut publié en deux volumes contenant chacun soixante-dix pièces, rapidement
dispersés  dans  les  bibliothèques  privées  — donc  disparues  --  de  disciples
français et surtout étrangers, suisses, hollandais, anglais ou écossais. Il s’agit
d’opuscules  rassemblés  et  publiés  au  XVIIIe siècle  par  l’éditeur  et  pasteur

480L. Cognet, Crépuscule des mystiques, Desclée, 1958, 79 n. 1.
481Manuscrits BN Fds Fr. 25092 à 25094 du fond Bossuet ; Les Justifications de Mme J.-
M. B. de La Mothe-Guion, écrites par elle-même … avec un examen de la IX e et Xe

conférence de Cassien, touchant l’état fixe d’oraison continuelle, par feu M. de Fénelon,
Cologne [Amsterdam], J. de La Pierre, 1720 ; Justifications de la Doctrine de Madame
de  la  Mothe-Guion,  pleinement  éclaircie,  démontrée  et  autorisée  par  les  Sts  Peres
Grecs, Latins et Auteurs canonisés (sic) ou approuvés ; écrites par elle-même. Avec un
examen de la neuvième et dixième Conférences de Cassien sur l’état fixe de l’oraison
continuelle, par Mr de Fénelon,  archevêque de Cambray, A Paris chez les Libraires
Associés, MDCCXC en trois tomes soit tome I : Préface (par Dutoit) i-xvi, Justifications
1- 432, tome II : 1-379, tome III : 1-368 et tables. Voir la table des Articles. On note que
l’apport de Fénelon se limite aux pages 267-368 du tome III.

Réédition en un volume dense: Les Justifications / Un Florilège mystique assemblé par
Jeanne-Marie Guyon et François de Fénelon, Coll. « Chemins mystiques », 2019, 698 p.
482J. Orcibal, préface (non paginée) aux Opuscules spirituels…, Olms, 1978.
483Titre  d’ouvrage  du  franciscain  Constantin  de  Barbanson  (opus réédité,  coll.
« Cheminsmystiques », 4 vol.)
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Pierre Poiret sous le titre de Discours Chrétiens et Spirituels sur divers sujets
qui regardent la vie intérieure… [1716], comportant 140 pièces, ainsi que ce qui
apparaît comme une conclusion,  sous forme de  Discours complémentaires,
attachée au quatrième volume des Lettres chrétiennes et spirituelles sur divers
sujets qui regardent la vie intérieure ou l’esprit du vrai christianisme… [1718]
comportant 16 pièces. L’édition eut lieu en Hollande, refuge de la pensée libre,
où vivait Poiret, grand éditeur d’œuvres mystiques, qui découvrit, s’intéressa et
rechercha l’œuvre de Madame Guyon dès 1704. Ces textes devenus des plus
rares  n’étaient  il  y  a  peu  de  temps  accessibles  que  dans  quelques
bibliothèques484. J’ai finalement choisi de rééditer  les deux-tiers des pièces en
nombre,  trois-quarts  en volume,  soit  cent  Discours,  en omettant  les  pièces
faibles qui dépareraient l’ensemble (quelques-unes ne sont pas de Mme Guyon)
485.

Ce qui  nous reste de la  Correspondance 486 fournit  des séries  de directions,
dont la plus célèbre est celle de Fénelon . Il  est très rare de pouvoir lire le
dialogue entre directeur et dirigé : on ne possède habituellement que les écrits
d’un  seul  correspondant,  généralement  le  saint  directeur.  Il  est  unique  de
pouvoir évaluer toutes les étapes qui se succèdent dans une vie accomplie : la
jeune femme dirigée par Maur de l’Enfant-Jésus et par monsieur Bertot avant
1681,  la  mystique  ouvrant  la  voie  à  Fénelon  entre  1688  et  1690,  la  « dame
directrice »  animant  ses  dirigé(e)s,  depuis  la  demoiselle  suisse  jusqu’au
diplomate de Prusse à Paris, pendant ses dernières années, de 1714 à 1717. Des

484Pierre  Poiret,  Bibliotheca  Dissidentium,  tome  V,  Koerner,  Baden-Baden,  1985.  -
section infra consacrée au disciple Poiret qui a sauvé l’opus Guyon.
485Madame  Guyon,  Discours  sur  la  Vie  intérieure, tomes  I  &  II,  Coll.  « Sources
mystiques », Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 2016. - L’ouvrage (1-343 & 1-312) est préfacé
par l’Archimandrite Placide Deseille (7-11) et introduit par D.T. (13-49),  Il fait suite à
trois éditions antérieures : 80 pièces dans De la vie intérieure, Phénix-La Procure, 2000,
2004  (notre  premier  travail  d’éditeur) ;  40  Discours dans  Madame  Guyon,  Oeuvres
mystiques, op.cit. , 2008 ; 15 Discours dans Madame Guyon, Ecrits sur la vie intérieure,
Arfuyen, 2005.

Ces textes qui sont les plus achevés d’une « Dame directrice » arrivée à pleine maturité
mystique  expliquent  nos  reprises  successives  (l’ensemble  préparé  pour  une  édition
« complète » finalement non retenue des 156 pièces est disponible).
486Lettres chrétiennes et spirituelles sur divers sujets qui regardent la vie intérieure ou
l’esprit  du vrai  christianisme, Cologne [Amsterdam], J.  de La Pierre,  4  tomes,  1717-
1718. ; Lettres chrétiennes et spirituelles sur divers sujets qui regardent la vie intérieure,
ou l’esprit du vrai christianisme. Nouvelle éd. enrichie de la correspondance secrète de
M. de Fénelon avec  l’auteur.  Londres  [Lyon],  1767-1768,  5  tomes ;  [ces éditions du
XVIIIe siècle couvrent la moitié de ce qui nous est parvenu, publié dans :] Madame
Guyon, [CG I], 928 p. [la correspondance avec Fénelon est complétée par l’année 1690
jamais publiée auparavant ; la  Correspondance de Fénelon par Orcibal et al. laisse de
côté les lettres de Madame Guyon !] ; [CG II], 952 p. [le dossier permettant l’étude de la
“Querelle du Quiétisme”] ;  [CG III], 934 p. [reprise de ce qui fut publié au XVIII e

siècle ; ce dernier volume III est le plus riche mystiquement].
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textes secondaires à nos yeux furent publiés par le fidèle Poiret487. Tout ceci
était à compléter par des manuscrits dont nous avons publiés une petite partie
en annexes à la Vie et à la Correspondance.

Enfin  le  « tombeau »  élevé  par  la  vieille  dame  de  Blois  en  préparant  la
publication des traités et des lettres de son maître Jacques Bertot nous offre ce
qui égale le meilleur des écrits de Mme Guyon488.

Leur ampleur et la spontanéité qui livre des informations généralement tenues
cachées parce qu’elle ne prévoyait pas leur publication, ainsi que l’absence de
mise  en  forme  par  souci  de  ne  pas  interférer  avec  la  spontanéité  de
l’inspiration, ont pu nuire à l’appréciation des deux auteurs.

Quelles sont les causes d’un rejet allant au-delà d’une mise à l’écart ? vu du
monde catholique, le rôle détestable d’éditeurs protestants Poiret puis Dutoit,
ainsi  que  la  présence  jugée  compromettante  à  la  fin  de  sa  vie  à  Blois,  de
nombreux Écossais,  Hollandais,  Suisses  (qu’elle  n’incite  d’ailleurs pas à  se
convertir au catholicisme, mais au « petit maître » intérieur Jésus-Christ) ; vu
du monde protestant, l’équivoque d’une femme qui s’est occupée au début de
sa  vie  publique  de  Nouvelles  Catholiques converties  de  force  après  la
révocation de l’édit de Nantes, la dévote qui  ne rejette ni les messes ni les
sacrements catholiques :

Quand on lui apportait le Saint Sacrement, ils se tenaient rassemblés dans
son appartement, et à l’arrivée du prêtre, cachés derrière le rideau du lit,
qu’on  avait  soin  de  fermer,  pour  qu’ils  ne  fussent  pas  vus  parce  qu’ils
étaient protestants...489.

Plus  profondément  l’« indiscrétion »  d’écrits  abordant  la  transmission
silencieuse dans la prière, le rôle apostolique du mystique, la formation des «  
enfants  intérieurs »,  l’absence  de  fausse  humilité  sont  sources  de
condamnation  par  des  autorités  frileuses  et  de  la  grande  discrétion  de
défenseurs qui éprouvent gêne490.

487L’âme amante de son Dieu, représentée dans les emblèmes de Hermanus Hugo sur
ses “Pieux désirs”, et dans ceux d’Othon Vaenius sur l’amour divin, avec des figures
nouvelles accompagnées de vers…, Cologne, J. de La Pierre, 1717. In-8°, XXVIII-188p.
et  pl.  gravées ;  Poésies  et  Cantiques spirituels  sur  divers sujets  qui  regardent la  vie
intérieure ou l’esprit  du vrai christianisme, par Madame J.M.B. de la Mothe-Guyon,
divisés en quatre volumes. Vincenti, à Cologne [Amsterdam] Chez Jean de la Pierre,
1722.
488Le Directeur Mistique…, op.cit.
489Supplément à la vie de Madame Guyon… », édité dans La Vie…, op.cit., 1006.
490Liste  d’érudits  qui  surmontèrent  une  certaine  « étrangeté » :  Poiret,  Dutoit,
Chavannes, Masson, Brémond, Bergson, Cognet, Gondal.   
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Trois volets couvrent tout le champ spirituel

Les  écrits  de  Mme Guyon  couvrent  le  champ  spirituel  en  son  entier.  C’est
exceptionnel, car  les  mystiques  reconnus  ont  œuvré  dans  un  domaine  plus
étroit,  soit  « théorique » normatif  en donnant peu d’éclairage sur  leur  vécu
individuel, soit « pratique » en livrant des relations centrées sur eux-mêmes491.
On répartit le corpus Guyon entre trois domaines :

En  premier  lieu  les  témoignages de  la  vie  et  de  l’expérience  intérieure,
remarquables par une grande acuité psychologique propre au siècle de Racine.
Ils sont marqués par un fort désir de comprendre ce qui arrive dont elle ne
trouvait pas d’explication satisfaisante. On note dans des écrits de jeunesse
une forte volonté appliquée à ne rien laisser lui échapper : défaut dont elle se
corrigera, grâce à la guidance rigoureuse assurée par Bertot.

En  second  lieu  un  enseignement,  dont  témoigne  en  premier  le  Moyen
court qui atteignit un large public avant condamnation492.  Car voilà un petit
livre qui propose l’accès direct à la vie mystique en ne faisant appel à aucune « 
méthode ». Il s’affranchit de tout préalable ou condition mise à l’exercice de la
grâce  divine  et  qui  traduit  une  volonté  d’appropriation  humaine.  Acquis
théologiques  et  dogmatiques,  méthodes  de  prières  et  exercices,  sélections
sociales ou culturelles sont écartés ; seul demeure le recours tout intérieur à la
médiation  du  « petit  maître »  Jésus-Christ.  Cette  simplification  permet  une
ouverture offerte à tous.

La  liberté  sauvage  des  Torrents est  préférable  aux  canaux  faits  de  mains
d’hommes. L’œuvre restée manuscrite493 jusqu’au XVIIIe siècle et plus dense
demeure moins lue et reconnue, sinon par son titre. Ce recours direct, en fait
conformation tout intérieure au don de la grâce divine, pouvait faire peur aux
hommes de métier, religieux dont la médiation est ainsi mise en question.

En  troisième  lieu  les  Explications des  Écritures confrontent  la  Tradition
testamentaire  à  l’expérience  intérieure.  Ils  constituent  la  moitié  de  l’œuvre
imprimée soit près de huit mille pages. Ce recours à l’interprétation spirituelle
des Écritures fut complété dix ans plus tard par les  Justifications, anthologie
de textes mystiques d’un bon millier de pages assemblés autour de thèmes ou
mots-clefs.

491Le premier groupe est illustré par des hommes ; ils ont pu bénéficier d’une culture
technique, tel Jean de la Croix. Le second groupe est illustré par des femmes telles
Angèle de Foligno, Julienne de Norwich, Catherine de Gênes, Marie de l’Incarnation
(du Canada), etc.
492Le Moyen court fut publié à l’insu de l’auteur dès 1685.
493Les  Torrents sont progressivement complétés et amendés par Poiret :  (v.  Madame
Guyon, Œuvres mystiques, op.cit., notice précédant l’édition des Torrents.)
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Ces trois ensembles offrent un appui stable, un tripode : la connaissance et la
compréhension des deux Traditions (celle de l’Ecriture et celle accumulée au
fil des siècles par les mystiques) sont confirmées par l’expérience personnelle
permettent d’assurer une direction intérieure.  Expérience acquise durement
qui  permet  une  plus  profonde  compréhension  des  écrits  de  prédécesseurs
bibliques et/ou mystiques. Tout est contenu analogiquement ou a été dit, mais
doit être périodiquement revivifié. 

Guyon  n’invente  rien,  n’a  aucune  révélation  nouvelle,  n’expose  aucune  « 
nouvelle mystique », mais présente le chemin intérieur avec simplicité dans son
Moyen court ou en utilisant une analogie dynamique dans ses Torrents. D’une
part elle prend appui sur les modèles offerts par la  nature visible telle que
celui, quasi-vivant, de la source qui devient torrent, puis fleuve, enfin se perd
dans la mer ; elle ouvre ce modèle sur le plan du vécu mystique494. D’autre part
elle prend appui sur des  expériences intérieures telles que les transcrivent de
façon voilée les rédacteurs Testamentaires ou de façon plus personnelle des
auteurs mystiques qu’elle n’hésite pas à choisir parmi les plus récents connus à
son époque. Dans tous les cas elle demeure en prise intuitive sur les deux faces
d’une réalité située à la fois hors de l’homme et dans l’homme. Par contre, elle
ne tente presque jamais de recourir à la théologie fixée ou à l’exercice d’une
réflexion  recherchant  la  sagesse  comme  chez  Pascal  dialoguant  avec
Montaigne influencés par les stoïciens ou par les sceptiques. Il s’agit là d’une
prise de conscience de ses limites culturelles, mais surtout elle pense que la
théologie ou la recherche de la sagesse dépendent de l’exercice de facultés
humaines qui font appel à la volonté et risquent de figer le flux de la vie en
voulant s’en saisir, voire le subordonner à des idoles conceptuelles. La grâce
divine demande un acquiescement, mais non l’exercice de la volonté propre.

Il s’agit dans tous les cas de  conserver le flux de la grâce, d’accéder à la vie
intérieure, puis d’y persévérer, d’éviter de substituer à ce mouvement généré
par  le  courant  divin  le  gel  des  dévotions  et  des  pratiques  par  lesquelles
l’homme tente de saisir et de contrôler.

En bref, elle a recours à la voie directe, « moyen sans moyen ». Les images de
l’eau  qui  court  rendent  compte  de  cette  vie  dont  la  source  est  à  la  fois
intérieure,  très  personnelle  et  en  même  temps  si  profonde  que  nous  n’en
verrons  jamais  le  fond  et  si  universelle  qu’elle  a  été  dite  par  tous  depuis
toujours. Pour elle dans les Écritures et chez les mystiques. Elle préserve ainsi
un juste milieu entre le « tout dans l’Écriture »  de protestants qui y retrouvent
une autorité perdue et le « tout dans le corps mystique des chrétiens » mis en
avant chez certains catholiques (le corps mystique se prête au « visible » c’est-
à-dire  à  la  réduction  cléricale  tandis  que  l’autorité  scripturaire  peut  être
interprétée littéralement en opposant la loi à la vie).

494Modèle d’un grand cycle naturel bouclé sur lui-même. Il marquait antérieurement la
pensée prémoderne d’un Vinci.

241



Tout  dans  l’intérieur  puis  de  l’intérieur  au  service  d’autrui.  Le  sérieux  de
l’entreprise  longuement  menée,  le  travail  très  singulier  d’une  Explication
rédigée sur l’étendue des deux Testaments, une grande sûreté dans le choix
des  principaux  mystiques,  des  écrits  d’enseignement,  évitent  tout
illuminisme495.

Si l’absence de tout retour sur soi conduit à de nombreuses répétitions (elle
évitait  volontairement  tout  repentir littéraire  ce  dont  témoignent  les
autographes sans rature), la spontanéité assure une conformité à l’expérience
vécue qui n’est pas repensée ou coulée dans un moule traditionnel religieux.

La finesse d’analyse est propre à la fin de son siècle. Le lyrisme s’appuyant sur
des  analogies  offertes  par  la  nature  annonce  les  (bons)  auteurs  de  l’âge
romantique.

Surtout,  toutes  les  étapes  de  la  vie  intérieure  sont  couvertes,  dont  l’état
constant  apostolique qui  suit  les  degrés  de  désappropriations  et  permet  la
transmission est le seul moyen de formation de disciples intérieurs. Cet état est
certes décrit antérieurement par des mystiques comme achèvement d’union au
divin, mais sans y associer l’aide qu’elle permet d’apporter par communication
en silence et partage d’états intérieurs.

Voici  des  extraits  répartis  entre  les  trois  volets de  l’expérience,  de
l’enseignement,  de  l’appui  sur  les  deux  traditions  (Écritures  et  mystiques
chrétiens) :

495Il suffit de comparer aux récits d’Antoinette Bourignon appréciée par le jeune Poiret,
de théosophes depuis Boehme, de visionnaires tels Swedenborg  et Saint-Martin, de
figures  qui  par  leurs  visions  ou  leurs  révélations  ont  généré  des  cultes  mariaux
catholiques (Marie d’Agreda, etc.).  
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I. Le témoignage.

Nous suivons  l’ordre  chronologique  des  œuvres  et  en leur  sein  l’ordre  des
citations prises dans les Torrents, dans la Vie par elle-même, puis, reporté en « 
II.  L’enseignement »,  dans  les  Discours  qui  concernent  la  vie  intérieure,
opuscules  qui  circulaient  dans  le  cercle  des  disciples,  enfin  dans  les
Correspondances.

Sont entrelacés comme dans une tresse, événements de la vie concrète,  vie
intérieure  à  l’écoute  de  la  grâce,  enseignement  mystique.  Ils  sont  mis  au
service du médiateur mystique Jésus-Christ.

Les Torrents [1682, 1720496]

Près de Thonon se situe la vallée de la Dranse, torrent alpin qui se jette par un
petit  delta naturel dans le lac Léman. La section du «  pont du Diable » est
impressionnante où l’eau bouillonne entre d’énormes blocs. On remonte ainsi
vers l’abbaye N.-D. d’Aulps, lieu de pèlerinage. La distance de moins de trente
kilomètres qui sépare Thonon de St Jean d’Aulps rendait le parcours accessible
par Madame Guyon. Les vastes horizons du Chablais assurent une vue globale
où se mêlent le bruit du torrent issu de la vallée proche, les feuillages de teintes
claires ou sombres selon qu’il s’agit de caduques ou de conifères, les plans
successifs de collines boisées, enfin au loin la « mer du Léman ».

Facilement lisible,  le  texte  des  « Torrens »,  composé à Thonon fin 1682,  est
précis sous un style lyrique. Il faut apprécier son contenu comme traduisant
une expérience récente -- Madame Guyon est âgée de trente-cinq ans environ
lorsqu’elle rédige le texte -- et non comme un poème ou une théorie spirituelle.
La lente purification ou « mort » mystique mène à la vie divine sans limitation :

Degré de mort et Vie divine

Chapitre 7.
5. Ce degré de mort est extrêmement long et dure quelquefois les vingt et
trente années à moins que Dieu n’ait des desseins particuliers sur les âmes.
[…]497

496Les Opuscules spirituels de Madame J. M. B. de la Mothe Guyon, Nouvelle édition
corrigée et augmentée, A Cologne [Amsterdam] Chez Jean de la Pierre, 1720. [2 vol. in-
8°].
497Conséquente omission du cinquième au trentième paragraphe.
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30.  Ici  Dieu  va  chercher  jusque  dans  le  plus  profond  de  l’âme  son
impureté498. Il la presse et la fait sortir. Prenez une éponge qui est pleine de
saletés, lavez-la tant qu’il vous plaira : vous nettoierez le dehors, mais
vous  ne  la  rendrez  pas  nette  dans  le  fond,  à  moins  que  vous  ne
pressiez l’éponge pour en exprimer toute l’ordure et alors vous la pourriez
facilement  nettoyer.  C’est  ainsi  que  Dieu  fait :  il  serre  cette  âme  d’une
manière pénible et douloureuse, puis il en fait sortir ce qu’il y a de plus
caché.
Chapitre     9  .
5. Il faut remarquer que comme elle n’a été dépouillée que très peu à peu et
par degré, elle n’est enrichie et revivifiée que peu à peu. Plus elle se perd en
Dieu, plus sa capacité devient grande : comme plus ce torrent se perd dans
la mer, plus il est élargi et devient immense…
6. Cette vie divine devient toute naturelle à l’âme. Comme l’âme ne se sent
plus, ne se voit plus, ne se connaît plus, elle ne voit rien de Dieu, n’en
comprend rien, n’en distingue rien. Il n’y a plus d’amour, de lumières, ni de
connaissances. Dieu ne lui paraît plus comme autrefois quelque chose de
distinct d’elle, mais elle ne sait plus rien sinon que Dieu est et qu’elle n’est
plus, ne subsiste et ne vit plus qu’en lui.

La Vie par elle-même [1683-1709, 1720499]

La Vie fut rédigée en plusieurs reprises entre 1683 et 1709, sans disposer d’une
première rédaction de jeunesse (redécouverte depuis peu), et parfois même en
prison. Citons la présentation par son premier éditeur Poiret qui éclaire sur les
circonstances justifiant la publication : elle suscita déjà des oppositions car il
ne  s’agit  pas  d’une  hagiographie,  même  si  la  dernière  période  de  prison
particulièrement oppressive  – et dépressive pour l’auteure -- fut omise.

[X]  Il  faut  donc  pour  profiter  sûrement  des  vérités  que  Dieu  nous
communique quand il lui plaît et par qui il lui plaît, que chacun s’applique
à les connaître de source ; et que lorsqu’on en est convaincu, on s’y rende
en  toute  sincérité  et  droiture  de  cœur,  sans  avoir  égard  à  ce  que  les
hommes, de quelque condition et qualité qu’ils soient, en pourront penser
ou  dire,  si  on  les  aura  pour  amis  ou  ennemis,  si  cela  déroutera  notre
réputation et nos affaires temporelles ou les avancera.500.

498Impureté foncière, qui est l'effet de l'amour-propre et de la propriété que Dieu veut
détruire. (Ajout de l’édition de 1720).
499La  Vie  de  Mme  J.-M.  B.  de  La  Mothe  Guion,  écrite  par  elle-même,  Cologne
[Amsterdam], J. de La Pierre, 1720, 3 vol. in-12, portrait.
500La Vie... édition 1790 Préface III – XXXV.  (notre exemplaire : reprise méticuleuse par
le second éditeur Dutoit de la préface par Poiret présentant la première édition de 1720).
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[XIV] Quelques Seigneurs d’Allemagne et d’Angleterre et d’ailleurs,  non
contents d’une simple lecture,  ayant ouï  dire  que cette  Dame depuis  la
mort de son plus grand adversaire avait été délivrée de sa dure captivité et
reléguée quelque part, où pourtant il n’était pas impossible de la visiter,
résolurent de tenter s’ils y pourraient réussir. Ils eurent la satisfaction de la
trouver et de lui parler à souhait. Elle leur fit confidence de l’histoire de sa
vie écrite et revue par elle-même, et que son intention était qu’on en fit part
au public lors que Dieu l’aurait retirée du monde : elle remit même son
manuscrit à un Milord d’entre'eux qui s’en retournait en Angleterre et qui
le possède encore à présent.
 Cependant comme Dieu en a retiré l’Auteur il y a déjà quelque temps, c’est
[XV] pour ne pas retarder davantage l’exécution de sa volonté que voici la
publication de cette même Vie sur une copie tirée et revue avec soin sur son
manuscrit original. [...]
[XXXII] On a d’autant plus de sujets de l’espérer [recevoir ses productions
avec  charité]  que  le  but,  la  voie  et  la  méthode de  l’Auteur  en  tous ses
ouvrages, n’est pas de disputer, d’opposer opinions à opinions, sentiments
à sentiments, parti à parti ; mais de proposer et d’avancer dans le cœur de
chacun le Royaume intérieur de Dieu, l’adoration en esprit et en vérité que
le Père demande, en un mot l’Amour pur de celui qui seul est l’unique Bien
par lui-même et la fin parfaite de tout ce qui est créé. Voilà [XXXIII] ses
propres paroles bien remarquables dans le chapitre X de la 3e partie de sa
Vie : « Dieu me fit comprendre qu’il ne m’appelait pas comme l’on avait cru
à  une  propagation  de  l’extérieur  de  l’Église,  qui  consiste  à  gagner  les
hérétiques, mais à la propagation de son esprit qui n’est autre que l’esprit
intérieur ». Quand celui-ci est bien rétabli, on revient facilement à l’unité
pour tout ce qui regarde le reste.
L’auteur nous apprend qu’ayant écrit  premièrement une bonne partie de
son histoire  par  l’ordre  de  son directeur,  il  la  lui  fit  supprimer,  pour  la
recommencer de nouveau de la manière qu’on verra ici [...]501

Il  s’ensuit  quelques  répétitions  et  des  modifications  de  style,  mais  assure
l’extraordinaire qualité intuitive et vivante des récits d’événements forts qui lui
sont toujours proches au moment où elle écrit.  Texte facilement accessible
aujourd’hui, nous n’en citons ici qu’un extrait de la conclusion rédigée par la
vieille dame qui a traversé toutes les épreuves de la vie :

Dans  ces  derniers  temps502 je  ne  puis  parler  que  peu  ou  point  de  mes
dispositions, c’est que mon état est devenu simple et invariable.  […] Le
fond de cet état est un anéantissement profond, ne trouvant rien en moi de
nominable. Tout ce que je sais, c’est que Dieu est infiniment saint, juste,

501Fin des citations de Poiret en Préface à l’éd. de 1790.
502Vie…, 3.21, Conclusion du long récit autobiographique (3.21 désigne le 21e chapitre de
sa 3e partie).
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bon,  heureux ;  qu’il  renferme  en  soi  tous  les  biens,  et  moi  toutes  les
misères. Je ne vois rien au-dessous de moi, ni rien de plus indigne que moi.
Je reconnais que Dieu m’a fait des grâces capables de sauver un monde, et
que  peut-être  j’ai  tout  payé  d’ingratitude.  Je  dis  peut-être,  car  rien  ne
subsiste en moi, ni bien, ni mal. Le bien est en Dieu, je n’ai pour partage
que  le  rien.  Que  puis-je  dire  d’un  état  toujours  le  même,  sans  vue  ni
variation ? Car la sécheresse, si j’en ai, est égale pour moi à l’état le plus
satisfaisant.  Tout  est  perdu  dans  l’immense,  et  je  ne  puis  ni  vouloir  ni
penser. […] Décembre 1709. 

Madame Guyon ne s’arrête pas à l’échec apparent qui conclut ainsi en 1709 sa
Vie : elle va passer ses dernières années au centre d’un cercle de proches à
former quelques disciples français et étrangers, catholiques et protestants, ceci
en faisant appel à divers moyens : il s’agit surtout de plongées en silence de
cœur à cœur, mais aussi d’images pour les simples (de cœur), de poèmes à
chanter pour occuper les soirées blésiennes…

Des images et des poésies [c.1705-1717, 1717 & 1722503]

Elle  composait  ses  poèmes avec une facilité  [V] admirable sans aucune
réflexion.  Ceux  qui  ont  eu  l’honneur  de  la  connaître  et  de  la  voir  fort
particulièrement,  entre  autres  des  Seigneurs  d’outre-mer  et  plusieurs
personnes  de  distinction  et  de  haute  naissance,  ont  déclaré  avoir  vu  et
admiré  la  manière  surprenante  avec  laquelle  elle  les  écrivait.  Toute  sa
méthode  était,  surtout  depuis  le  temps  qu’elle  était  plus  accoutumée  à
l’opération de Dieu qui lui a tant fait écrire, que dans des moments d’un
recueillement plus marqué, elle prenait le premier papier qui se trouvait
sous sa main, et y écrivait ces Cantiques sur toutes sortes d’airs qui lui
venaient en pensée, ou qui lui étaient suggérés par des amis, aussi aisément
qu’elle  écrivait  ou  dictait  des  lettres ;  et  la  cadence  et  des  rimes  s’y
trouvaient.
 Elle écrivait même quelquefois sur son lit, malade, cinq ou six Cantiques
par jour sur des airs différents, qu’elle distribuait dans le moment aux amis
qui la venaient voir, et qu’elle engageait à chanter avec elle  ; et souvent ils y
découvraient les dispositions de leurs âmes, chacun selon son état et degré.
Ce qu’on admirait  davantage,  c’est  qu’elle  les  écrivait  avec la  même VI
facilité dans ces temps de ses maladies, qui étaient fréquentes et violentes,
et au milieu des souffrances, des désolations et des peines intérieures et

503L’âme amante de son Dieu, représentée dans les emblèmes de Hermannus Hugo sur
ses “Pieux désirs”, et dans ceux d’Othon Vaenius sur l’amour divin, avec des figures
nouvelles accompagnées de vers…, Cologne, J. de La Pierre, 1717. In-8° -  Poésies et
Cantiques spirituels sur divers sujets qui regardent la vie intérieure ou l’esprit du vrai
christianisme,  par  Madame  J.M.B.  de  la  Mothe-Guyon,  divisés  en  quatre  volumes.
Vincenti, à Cologne [Amsterdam] Chez Jean de la Pierre, 1722.
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extérieures, qui devaient naturellement affaiblir la force de l’imagination et
faire languir toutes les puissances de l’esprit humain. Ce lui était une gêne
insupportable de faire la moindre réflexion, soit en écrivant ou dictant en
prose, soit en composant ses ouvrages de poésie.504

Et des textes courts bien choisis, que l’on rassemblera par la suite en Discours
répondent aux difficultés communes à tous pèlerins mystiques tandis qu’une
abondante correspondance assure la direction de chacun. Un enseignement
prépare la relève505.

504Poésies et Cantiques spirituels... Divisés en quatre volumes. A Cologne Chez Jean de
la Pierre 1722, Préface III-XII.
505Relève d’une génération dont les animateurs disparaissent presque en même temps ;
Fénelon en 1715, Guyon en 1717, Poiret en 1719. Le travail considérable d’édition au sein
de son cercle traduit la conscience d’une urgence : préparer la relève, assurer l’avenir !
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II. L’enseignement.

Les Discours [1693-1717, 1722506].

Ils  expriment  l’enseignement  vivant  distribué  dans  le  cercle  des  proches.
Souvent plus révélateurs que des textes qui s’adressent à un cercle élargi tels
que le  Moyen court ou les  Torrents, ils décrivent l’expérience intérieure sur
laquelle  madame Guyon  établit  son  autorité,  tout  en  donnant  des  conseils
spirituels  précis  adaptés  à  tel  ou tel.  Appréciés  et  donc dispersés  dans des
bibliothèques privées, ils ne furent jamais réédités, en partie parce que le titre
trop  banal  de  Discours  chrétiens  et  spirituels…  rend  mal  compte  de  leur
contenu. Textes de direction écrits dans des conditions diverses, ils s’adressent
toujours à un aspirant à la vie intérieure, parfois sous la forme d’une lettre. Il
ne  s’agit  donc  pas  de  « chapitres »  d’une  œuvre  construite,  mais  on  sera
attentif  à leur regroupement par « zones » successives généralement traversées
par les itinérants intérieurs. La majorité de ces écrits furent rassemblés à la fin
de la vie de Madame Guyon, période paisible où sortie de prison, mais sous
surveillance après la condamnation du quiétisme,  elle a  pu faire  venir  près
d’elle quelques disciples et correspondre avec beaucoup d’autres507.

En général tous ces écrits expriment une très forte autorité, toutefois paisible
et sans illusion, comparable à celle des dernières pages de la  Vie  écrites en
1709. Un dialogue permanent avec l’Ancien et le Nouveau Testament supplée à

506Discours chrétiens et spirituels sur divers sujets qui regardent la vie intérieure, tirés la
pluspart  de  la  Sainte  Écriture,  Vincenti,  A  Cologne  [Amsterdam],  Chez Jean  de  la
Pierre,  1716,  préparant  la  réunion  de  ce  qui  circulait  déjà  en  manuscrit  ou  en
publications incomplètes par Poiret, dont le  Moyen court,  les  Torrens, etc.,  soit  Les
Opuscules spirituels de Madame J. M. B. de la Mothe Guyon, Nouvelle édition corrigée
et  augmentée,  A  Cologne  [Amsterdam]  Chez  Jean  de  la  Pierre,  1720,  déjà  cités.  –
Noter  l’inversion de  dates  où  les  « petits »  textes,  mais  mystiquement  un  choix
essentiel  précèdent  les  « grands »  textes  déjà  connus  dont  le  besoin  était  déjà
partiellement satisfait ...mais pour les seuls membres des cercles, alors qu’il s’agit de
préparer l’avenir. Voir notre édition : Madame Guyon,  Discours sur la Vie intérieure,
tomes I & II, Coll. « Sources mystiques », Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 2016.
507Très certainement avec son accord, 140 de ces 156 textes furent  édités en 1716 alors
que M me Guyon mourut en 1717.  Elle n’a probablement pas eu le temps de revoir à
Blois les manuscrits aujourd’hui disparus utilisés par Poiret à Rijnsburg en Hollande.
Ce fut par contre le cas pour son autobiographie dont la phase finale de rédaction en
1709 laissa tout le temps nécessaire à des révisions qui demeurèrent d’ailleurs modestes.
En effet le manuscrit de la  Vie par elle-même fut renvoyé en Écosse et ainsi préservé
(ms. d’Oxford) tandis que la bibliothèque de Poiret fut dispersée en 1748 et perdue.
Seuls les 16 textes édités  en 1718 à la  fin des volumes rassemblant par  ailleurs une
fraction  de  sa  correspondance  nous  apparaissent  comme un  supplément  rassemblé
post-mortem sans le contrôle de leur auteur.
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l’absence de théories théologiques. Ce dialogue est distinct des  Explications
abondantes de 1684 (la moitié des volumes des  Œuvres  publiées !),  et  nous
paraît en approfondir avec bonheur l’interprétation mystique. La majorité des
Discours date des dernières années. Certains sont plus anciens, telles quelques
lettres  adressées à  Fénelon,  mais dès  1689 la  maturité intérieure était assez
grande chez cette femme  âgée de 41 années pour justifier leur publication en
1716.

Ces  écrits  sont  rassemblés  dans  la  perspective  réfléchie  d’une  disparition
prochaine de leur auteur comme de cercles d’amis français et étrangers du
même âge. Le duc de Chevreuse est mort en 1712 et l’archevêque Fénelon en
janvier  1715. L’éditeur et disciple Poiret  disparaîtra en 1719. C’est toute une
génération qui s’efface pour être remplacée par des disciples français, écossais,
hollandais et suisses. Il s’agit de laisser à cette nouvelle génération les traces
écrites  d’une direction toute mystique.  L’ouverture  est  un appel  à  gravir  le
mont qui rassemble tous les mystiques en son sommet508 :

«     Le mont qui rassemble tous les mystiques     »  
1.01 De deux sortes d’Écrivains des choses mystiques ou intérieures.
… comme une personne qui est sur une montagne élevée, voit les divers
chemins qui y conduisent, le commencement, le progrès, et la fin où tous
les chemins doivent aboutir  pour  arriver  à cette  montagne,  on voit  avec
plaisir que ces chemins si éloignés se rapprochant peu à peu et enfin se
joignant en un seul et unique point, comme des lignes fort éloignées se
rejoignent dans un point central, se rapprochent insensiblement. On voit
aussi  alors,  avec douleur,  une infinité d’âmes arrêtées, les unes pour ne
vouloir point quitter l’entrée de leur chemin, d’autres pour ne vouloir pas
franchir  certaines  barrières  qui  traversent  de  temps  en  temps  leur
chemin ; [on voit] que la plupart retournent sur leurs pas faute de courage,
et  enfin  que  d’autres,  plus  courageuses,  franchissant  tous  les  obstacles,
arrivent au terme tant désiré. On voit avec quelle bonté Dieu leur tend la
main…

L’amour est le « moyen » utilisé par Dieu pour connaître Dieu, dans la tradition
d’une mystique « affective » (mais ne versant pas dans le  sensible).  Elle  fut
particulièrement développée chez les franciscains dont procède notre Ecole du
Coeur. La belle image d’une balance lie notre abaissement à l’élévation vers
Dieu :

«     Plus l’amour devient fort,  pur,  étendu,  plus  il  nous fait  approfondir  notre  
bassesse. C’est comme une balance     ».  

1.49 Divers effets de l’amour.

508Ici, Guyon, Discours, 1.01. - On pense au franciscain Bernardino de Laredo,  Subida
del Monte Sion ; et bien sûr à Jean de la Croix, Subida del Monte Carmelo.
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[…] Plus il y a de charité dans une âme, plus il y a d’humilité — de cette
humilité  profonde  qui,  causée  par  la  réelle  expérience  de  ce  que  nous
sommes,  fait  que,  quand  nous  le  voudrions,  nous  ne  pourrions  nous
attribuer aucun bien. Car l’esprit d’amour est aussi un esprit de vérité. En
sorte que l’amour fait ces deux fonctions, qui n’en sont qu’une, qui est de
nous mettre en vérité sitôt que nous sommes en charité, car l’amour est
vérité. Plus l’amour devient fort, pur, étendu, plus il nous fait approfondir
notre bassesse. C’est comme une balance : plus vous la chargez, plus elle
s’abaisse et plus elle s’abaisse d’un côté, plus elle s’élève de l’autre. Plus le
poids de l’amour est grand, plus elle s’abaisse au-dessous de tout et plus
l’autre côté de la balance s’élève vers cet amour-vérité qui fait connaître ce
que Dieu est et ce qu’Il mérite. Tout s’élève pour rendre gloire à Dieu et
pour L’aimer au-dessus de tout, à mesure que nous sommes plus rabaissés.

Cet amour est pur, net et droit, sans retour sur soi et sans motif  intéressé ; sa
forme  passive est  « mystique »,  cachée  par  sa  lumière  même,  parce  qu’elle
reçoit tout de Dieu, dépasse tout entendement et ne peut être décrite ; c’est
Dieu lui-même qui agit :

1.53 Du repos en Dieu.
[…] Pour aimer Dieu comme Il le mérite […] il faut L’aimer d’un Amour
pur,  net,  droit,  qui  ne  regarde  que  Lui-même :  il  faut  que  cet  amour
surpasse  toutes  choses  et  soi-même,  sans  qu’il  lui  soit  permis  d’avoir
d’autre regard ni retour sur aucun objet que sur Dieu même en Lui-même,
pour Lui-même. Toute autre vue ou motif  est indigne de Dieu et n’est pas
le pur amour, qui est seul proportionné, sans proportion, à ce que Dieu est.
Il aime Dieu dans la totalité de ce qu’Il est : il aime, comme dit saint Denis,
le beau pour le beau509. […] C’est ainsi qu’on aime Dieu dans le ciel, sans
retour ni raison d’aimer. L’amour est la seule raison d’aimer, l’amour est la
récompense de l’amour. Et comme la foi ne discerne rien en Dieu et croit
ce qu’Il est dans Sa totalité, l’amour ne discerne rien, mais il aime Dieu
dans Sa totalité. […]
Ensuite elle [l’âme] devient passive, recevant les pures lumières de l’Esprit
de Dieu sans y rien ajouter,  faisant cesser les lumières du propre esprit.
Puis la lumière de Dieu qui devient plus abondante fait cesser nos propres
limites, les mettant en obscurité, comme la lumière du soleil fait disparaître
celle des étoiles. Et c’est alors que la foi pure et nue, que la lumière de
vérité s’empare de l’esprit, le fait défaillir et mourir à toute lumière et action
propres pour recevoir passivement la vérité telle qu’elle est en elle-même et
non  en  image.  La  volonté  est  ensuite  privée  de  toute  action  propre,

509Des Noms Divins, chap. 4 : « [704 A] C’est cette Beauté qui produit toute unité et qui
est principe universel, parce qu’elle produit et qu’elle meut tous les êtres … [713 B] Par
désir amoureux … nous entendons une puissance d’unification et de connexion, qui
pousse les êtres supérieurs à exercer leur providence à l’égard des inférieurs, ceux de
rang égal à entretenir de mutuelles relations… » (trad. Gandillac).
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d’amour,  d’affections,  de  toute  action,  quelle  qu’elle  soit,  pour  recevoir
purement l’action de Dieu, soit qu’Il la purifie ou qu’Il la vivifie. Et c’est
l’amour  qui  fait  toutes  ces  choses,  pour  être  lui-même  l’action  de  la
volonté. 

Mais tous ne sont pas appelés à la vie mystique et de nombreux grands saints
suivent la « voie des lumières » ; l’image de la cire à cacheter -- Mme Guyon
possédait divers cachets dont un comportant deux cœurs accolés et irradiants
et un autre comportant un soleil associé à un héliotrope -- est suggestif  de la
différence d’apparence pour la même « forme divine » :

1.60 Différence de la sainteté propriétaire et de la sainteté en Di  eu  
Vous me demandez la différence de ceux qui sont saints en eux-mêmes et
de ceux en qui Dieu seul est saint. Quoique j’aie expliqué diverses fois cette
différence,  je  vous  en  dirai  quelques  mots.  Les  premiers  sentent  et
connaissent leur sainteté, elle leur sert d’appui et d’assurance. Leurs œuvres
leur paraissent des œuvres de justice, dont ils attendent des récompenses et
des couronnes. […] Ceux en qui Dieu est saint ne sont pas des pierres ou
médailles de relief, mais des pierres gravées profondément, comme celle
des cachets. C’est Dieu qui S’imprime profondément en eux, qui est leur
véritable sainteté. Il ne paraît au dehors de ceux-là qu’une concavité. On
n’en peut discerner la beauté qu’en les imprimant sur la cire, c’est-à-dire
qu’on ne les connaît qu’à leur souplesse et à la perte de toute leur propriété
et de tous les apanages de la volonté propre…

La voie mystique n’est pas une voie de facilité, même si elle ne requiert pas un
effort volontaire et une pratique constante des œuvres ;  elle inclut la nuit et
l’abandon par la perte de soi-même :

1.62 De la Foi pure et passive, et de ses effets.
[…] Aussi est-ce la conduite de Dieu que nous pouvons voir pas à pas.
Dieu  ôte  à  l’âme  tout  appui  extérieur  pour  la  perdre  dans  l’intérieur.
Ensuite il lui ôte la pratique des bonnes choses extérieures pour la perdre
davantage. Puis il lui ôte l’usage des vertus pour l’arracher à elle-même. Il
lui fait enfin éprouver les plus extrêmes faiblesses et misères qui sont des
coups  de  grâce,  et  par  là  Il  la  perd  en  Lui.  Au  commencement  de
l’expérience des misères, l’âme se perd dans l’abandon, dans la confiance et
le sacrifice. Mais comme ce sacrifice, cet abandon, etc. sont encore comme
des  fils  subtils,  Dieu  lui  ôte  tout  abandon aperçu,  tout  espoir  de  salut
connu, en sorte qu’elle est contrainte comme malgré elle de se perdre. Mais
où se perdre ? Encore si c’était en Dieu aperçu, elle serait trop heureuse.
C’est dans l’abîme où elle ne voit rien ni ne connaît rien. Et après enfin elle
tombe en Dieu, non pour jouir de Dieu pour elle, mais elle pour Dieu et
Dieu pour Lui-même.
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Mais auparavant un long chemin aura été parcouru, dont le souvenir est utile
pour ne pas abandonner la Voie lorsque tout espoir se perd. Une comparaison
de la tempête et du naufrage est menée jusqu’à son terme :  

2.15 Différence de la foi obscure à la Foi nue.
Vous demandez la différence de la foi obscure à la foi nue. On commence
par la foi savoureuse, qui est comme voguer sur mer avec le vent en poupe,
guidé par un excellent pilote. Vous faites beaucoup de chemin avec joie et
en plein jour. Vous vous confiez au pilote, mais tout va si bien que vous
n’avez nulle occasion d’exercer votre confiance.
La nuit vient : vous craignez de vous égarer, mais vous vous confiez à votre
pilote,  qui  vous  dit  de  ne  rien  craindre.  Ensuite  les  vents  deviennent
contraires,  les  ondes  s’élèvent,  la  mer  grossit,  votre  crainte  augmente  ;
cependant vous êtes soutenus et par l’excellence du pilote et par la bonté du
vaisseau. La tempête augmente, la nuit devient plus noire. Il faut jeter les
marchandises dans la mer. On espère le jour et que la bonté du vaisseau
résistera  aux  coups  de  mer ;  mais  le  jour  ne  vient  point,  la  tempête
redouble. On espère un sort favorable, lorsque le vaisseau tout à coup se
brise contre les rochers.

Quelle transe, quel effroi ! On se sert du débris du naufrage pour arriver au
port. On commence tout de bon à s’abandonner sur une faible planche, on
n’attend plus que la mort, tout manque, l’espérance est bien faible de se
sauver sur une planche.  Il  vient  un coup de vent qui nous sépare de la
planche. On fait de nécessité vertu, on s’abandonne, on tâche de nager, les
forces manquent, on est englouti dans les flots. On s’abandonne à une mort
qu’on ne peut éviter, on enfonce dans la mer sans ressource, sans espoir de
revivre jamais.
Mais qu’on est surpris de trouver dans cette mer une vie infiniment plus
heureuse qu’elle n’était dans le vaisseau…

Si les hommes diffèrent, Dieu est Un, toujours le premier à nous aimer comme
l’attestent les mystiques dont le chemin a été ouvert parfois par un contact très
intense (François d’Assise, Angèle de Foligno, Catherine de Gênes).

2.25 Variété et uniformité des opérations de Dieu dans les âmes.
La conduite de Dieu sur l’âme est une conduite toujours uniforme. Et ce
que nous appelons foi est proprement une certaine connaissance obscure,
secrète et indistincte de Dieu, qui nous porte à Le laisser opérer en nous
parce qu’Il a droit de le faire. […]
Son opération est toujours la même. Dès le commencement elle consiste en
un regard d’amour  sur  l’homme et  ce  regard le  consume et  détruit  ses
impuretés. Dieu est d’abord occupé à combattre notre activité et tous les
obstacles qui empêchent Son entière pénétration dans notre âme. […] Car
il faut concevoir que toutes les opérations de Dieu en Lui-même et hors de
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Lui-même ne  sont  qu’un  regard  et  un  amour  éclairant  et  unissant.  Ce
regard brûle et détruit, comme je l’ai dit, les obstacles.

Mais tout ne se passe pas d’un coup, même si le départ peut être impulsé lors
d’un événement marquant. L’image de la fonte progressive des glaces, de la
fluidité de l’eau propre à toute impression ultérieure est souvent reprise par
Madame Guyon. Soit elle suggère par analogie une réponse au problème posé
par l’absence et par le « péché » qu’elle représente, soit elle figure la liberté par
conformité à Ce qui prend les choses en main et « recrée » la créature :

3.11 Vie d’une âme renouvelée en Dieu et sa conduite.
 […]  Il  ne  faut  pas  croire  que  Dieu  endurcisse  le  cœur  de  l’homme
autrement que le soleil endurcit la glace : c’est par son absence. Plus les
pays sont éloignés du soleil, plus tout y est glacé. L’homme s’éloignant de
son Dieu et ne s’en rapprochant plus, devient une glace pétrifiée qui ne
peut plus se dissoudre à moins qu’il ne retourne à son Dieu. Alors il Le
retrouve au même lieu où il L’avait laissé, toujours prêt à lui faire sentir les
influences de Sa grâce ; et plus il approche de ce soleil, plus il se fond peu à
peu,  en sorte que si  après tant  de misères il  s’approchait  assez près de
Dieu,  il  se  fondrait  et  se  liquéfierait  entièrement.  Ce  qui  empêche  sa
liquéfaction  parfaite,  c’est  la  propriété,  qui  congèle  toujours  plusieurs
endroits de notre âme, laquelle dès que sa glace est entièrement fondue et
rendue toute fluide, s’écoule nécessairement dans son être original, où tous
les obstacles sont ôtés. C’est le feu de l’Amour pur qui le fait en cette vie, et
ce sera le feu du Purgatoire qui le fera en l’autre.
Alors il ne reste plus à cette eau aucune impression, aucune qualité propre,
aucun vestige. Alors l’âme dans son rien ne peut rien, n’est propre à rien. Il
n’y a que l’Être Créateur qui la rende propre à tout ce qu’il lui plaît, et qui
agisse sans résistance sur ce rien, qui lui a remis le caractère propre de
l’homme, qui est la liberté. Alors l’homme dans son rien, ayant remis à son
Dieu et  à  son Père  cette  liberté  qu’il  lui  avait  donnée,  Dieu le  crée  de
nouveau :  Emitte  Spiritum  tuum,  et  creabuntur ;  et  renovabis  faciem
terræ510.
Mais cette recréation n’est plus au pouvoir de l’homme, ni à son usage,
mais au pouvoir de Dieu et à sa volonté… 

La Correspondance livre plus immédiatement et spontanément des directions :
celles de l’illustre Fénelon, du fidèle duc de Chevreuse, plus tard de l’éditeur
Poiret, du baron de Metternich, des  Écossais Duplin et Lord Deskford, ainsi
que de figures plus cachées telle la paysanne qui conclut les éditions de lettres
au XVIIIe siècle :

510Ps 104, 30 : « Envoyez votre esprit et ces choses seront créées ; et vous renouvellerez la
face de la terre. »
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Les Correspondances [~1686-1717, 1767-1768511]

Madame Guyon utilise l’image souple de l’eau pour tenter de faire comprendre
à Bossuet la simplicité d’une vie intérieure sans phénomènes extraordinaires
(exposés par certaines religieuses imaginatives, ce dernier les appréciait) :

À Bossuet. Vers le 10 février 1694.
[…] Plus les choses sont simples, plus elles sont pures et plus elles ont
d’étendue. Rien de plus simple que l’eau, rien de plus pur ; mais cette eau a
une étendue admirable à cause de sa fluidité ; elle a aussi une qualité, que,
n’ayant nulle qualité propre, elle prend toutes sortes d’impressions : elle n’a
nul goût et elle prend tous les goûts, elle n’a nulle couleur et elle prend
toutes les couleurs. L’esprit, en cet état, et la volonté sont si purs et simples
que Dieu leur donne telle couleur et tel goût qu’il Lui plaît, comme à cette
eau, qui est tantôt rouge, tantôt bleue, enfin imprimée de telle couleur et de
tel goût que l’on veut lui donner. Il est certain que, quoique l’on donne à
cette eau les diverses couleurs que l’on veut, à cause de sa simplicité et
pureté, il n’est pourtant pas vrai de dire que l’eau en elle-même ait du goût
et de la couleur, puisqu’elle est de sa nature sans goût et sans couleur, et
c’est ce défaut de goût et de couleur qui la rend susceptible de tout goût et
de toute couleur. C’est ce que j’éprouve dans mon âme : elle n’a rien qu’elle
puisse distinguer ni connaître en elle ou comme à elle, et c’est ce qui fait sa
pureté ; mais elle a tout ce qu’on lui donne et comme on lui donne, sans en
rien retenir pour elle. Si vous demandiez à cette eau quelle est sa qualité,
elle vous répondrait que c’est de n’en avoir aucune. 

Le premier « moyen », qui explique la fidélité de Fénelon et d’autres sur plus
de vingt années malgré la parenthèse de la mise au secret durant cinq années à
la Bastille, est celui de la transmission de la grâce par communication intime
de cœur à cœur. Moyen spontané, sans volonté propre à son canal humain.
Nous en trouvons l’attestation dans de nombreuses lettres512 :

À Fénelon. 21 juin (?) 1689.
[…] Il a permis que je m’en allasse avec vous, pour vous apprendre qu’il y a
un autre langage, lequel Lui seul peut apprendre et opérer, [où] Il n’emplit
le cœur de l’onction pure de la grâce que pour vider l’esprit, et Il ne donne

511Lettres chrétiennes et spirituelles sur divers sujets qui regardent la vie intérieure ou
l’esprit du vrai christianisme, Cologne [Amsterdam], J. de La Pierre, 4 tomes, 1717-1718.
– Complémenté par  Dutoit ;  Lettres  chrétiennes et  spirituelles  sur  divers  sujets  qui
regardent la vie intérieure, ou l’esprit du vrai christianisme. Nouvelle éd. enrichie de la
correspondance secrète de M. de Fénelon avec l’auteur. Londres [Lyon], 1767-1768. =
[CG]  I, II, III.
512La Vie par elle-même en donne aussi des descriptions précises dont sa découverte à
Thonon avec le P. Lacombe.
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que pour ôter : c’est une expérience qui demeure, lorsque la conviction de
l’esprit est ôtée. Je vous demande donc audience de cette sorte, de vouloir
bien cesser toute autre action et même autre prière que celle du silence.
Lorsque l’on a une fois appris ce langage (plus propre aux enfants qu’aux
hommes, qui l’ignorent d’ordinaire), on apprend à être uni en tout lieu sans
espèces  et  sans  impureté,  non  seulement  avec  Dieu dans  le  profond et
toujours éloquent silence du Verbe dans l’âme, mais même avec ceux qui
sont consommés en Lui :  c’est  la communication des saints  véritable  et
réelle. C’est la prière de Jésus-Christ : qu’ils soient un comme nous sommes
un [Jn, 17, 22].

   Madame Guyon décrit ailleurs513 cet « état apostolique » :

Cet  état néanmoins n’est point une sortie de la créature au-dehors pour
parler, agir et produire les effets de la vie apostolique. L’âme n’y a point de
part : elle est morte et très anéantie à toute opération. Mais Dieu, qui est en
elle essentiellement en Unité très parfaite où toute la Trinité en distinction
personnelle se trouve réunie, sort Lui-même au-dehors par ses opérations :
sans cesser d’être tout au-dedans et sans quitter l’unité du Centre,  Il  se
répand sur les puissances…

Ces communications parurent extravagantes à la fin du XVIIe siècle cartésien.
Elles sont attestées, mais de façon voilée, par de nombreux spirituels chrétiens.
Madame Guyon a recours aux hiérarchies de Denys, auteur traditionnellement
invoqué par les mystiques, et aussi bien, cartésienne et moderne, au mystère
de l’aimant, pour suggérer la plausibilité de telles circulations d’amour divin --
il s’agit simplement de reconnaître par des images l’efficace propre à la prière :

Au duc de Chevreuse. Octobre 1693.
La main du Seigneur n’est point raccourcie.
Il me semble qu’il n’y aura pas de peine à concevoir les communications
intérieures des purs esprits si nous concevons ce que c’est que la céleste
hiérarchie où Dieu pénètre  tous les  anges et  ces  esprits bienheureux se
pénètrent les uns les autres. C’est la même lumière divine qui les pénètre et
qui, faisant une réflexion des uns sur les autres, se communique de cette
sorte. Si nos esprits étaient purs et simples, ils seraient illuminés. Et cette
illumination est telle, à cause de la pureté et simplicité du sujet, que les
cœurs  bien  disposés  qui  en  approchent  ressentent  cette  pénétration.
Combien de saints  qui  s’entendaient sans se parler !  Ce n’est  point  une
conversation de paroles successives, mais une communication d’onction,
de lumière et d’amour. Le fer frotté d’aimant attire comme l’aimant même.
Une âme désappropriée, dénuée et simple et pleine de Dieu attire les autres
âmes à Lui, comme les hommes déréglés communiquent un certain esprit

513Discours 2.65 : “État Apostolique. Appel à enseigner” : en fait une pièce jointe à une
lettre à Bossuet vers le 10 février 1694, [CG II], 235.
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de dérèglement. C’est que sa simplicité et pureté est telle que Dieu attire
par elle les autres cœurs. 

Mais  les  disciples  ont  besoin,  au  début  de  leur  découverte  intérieure,  de
conseils et non de théorie : comment prier,  comment se détacher sans pour
cela quitter le monde, comment lâcher intellectuellement prise… Cela était très
difficile pour le baron de Metternich, ancêtre de l’homme d’État du XIXe siècle
et protestant subtil et questionneur :

Au baron de Metternich. Vers 1715.
Demeurez simplement exposé à Ses yeux divins comme on s’expose aux
rayons du soleil et au feu pour se réchauffer et, quoiqu’il ne vous paraisse
aucune action de votre part que la simple exposition de vous-même devant
Dieu,  la  chaleur  divine  de  Son  amour  ne  laissera  pas  de  vous  pénétrer
imperceptiblement, comme le feu pénètre insensiblement les corps qui sont
à une certaine distance, et leur donne une chaleur qui s’insinue partout, ce
qui n’est pas si sensible. Nous sommes souples sous Sa main. Je me trouve
fort unie à vous en Notre Seigneur.
Au même. /Ce  que  vous  devez  faire  le  plus  présentement  est  de  vous
détacher universellement de toutes choses et de vous-même, sans quoi la
solitude vous serait peu utile […] Une des raisons qui  fait  que je désire
qu’on ne quitte point son état, quoique je désire qu’on soit parfaitement
détaché,  c’est  que  Dieu  voulant  à  présent  et  dans  les  siècles  à  venir
introduire Son Esprit intérieur dans tous les lieux, parmi toutes les nations,
dans tous états et conditions, je ne crois pas qu’on doive facilement quitter
son état à moins d’une vocation particulière…
Au  même.  […]  Vous  dites  que  vous  voulez  être  abandonné  à  Dieu,  et
[cependant] vous voulez qu’à chaque pas Il vous rende raison des lieux où
Il vous mène, et pourquoi Il vous y mène. Vous ne feriez pas ce tort à un
guide que vous croiriez honnête homme : vous vous laisseriez conduire… 

Madame Guyon doit parfois mettre un terme à certaines pratiques, que l’on
retrouve  à  toute  époque,  aujourd’hui  dans  certaines  techniques.  Elles
demandent un effort de concentration à l’opposé de l’abandon à la providence
divine :   

À Milord Duplin. Vers 1714.
[…] Ce que vous me dites de la violence que vous vous faites pour rendre
votre esprit abstrait n’est nullement ce que Dieu demande de vous, et ce
n’est point la voie dont il s’agit. Nous tâchons que tout se concentre dans le
cœur, sans nul effort de tête, car Dieu souvent cache ce qu’Il opère dans
l’intime de l’âme sous des distractions vagues et involontaires, afin de le
dérober à la connaissance du démon et de l’amour propre.
À Lord Deskford. 15 avril 1715.
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[…] Ce que j’ai prétendu, monsieur, a été de vous inspirer une oraison libre
dont l’amour soit le principe, et qui parte plus du cœur que de la tête :
quelques douces affections mêlées de silence. Car comme votre esprit est
accoutumé à  agir,  à  philosopher  et  à  raisonner,  j’ai  voulu  faire  tomber
l’activité de l’esprit  par une foi simple de Dieu présent,  que vous devez
aimer,  et  auquel  vous  devez  vous  unir  par  un  amour  pur  et  simple,
conforme à la simplicité de votre foi. Cela ne se fait pas par une tension de
l’esprit qui nuit à la santé, mais par un amour seul, excitant la volonté par
une tendance de cette volonté vers son divin Objet. 

Le plus souvent Mme Guyon répond aux difficultés rencontrées sur la voie en
soulignant son déroulement naturel à condition d’accepter la destruction du
vieil homme ; on a toujours ici une mystique sobre, loin de tout excès, faisant fi
des visions et des révélations :

Lettre [D.2.1]. Abrégé des voies de Dieu514.
Monsieur, Soyez donc persuadé qu’il n’y a rien de violent dans la conduite
de Dieu que ce que nous y ajoutons, que Sa conduite est douce et suave :
s’il y a quelque violence, c’est ou parce que notre volonté n’est pas encore
parfaitement gagnée, ou parce que notre amour propre la cause […] Lors
donc que toutes ces choses sont, la volonté meurt à soi véritablement, non
d’un trépas douloureux et sensible, mais d’un passage doux et tout naturel,
qui fait que cette volonté cessant d’être arrêtée en elle-même par ce qu’il y a
même de  plus  délicat,  passe  infailliblement  et  nécessairement  en  Dieu.
C’est  ce que l’on appelle  mort.  Elle  [la  volonté]  est  morte  quant  à  son
propre, mais elle ne fut jamais plus vivante :  elle vit  en Dieu, non de la
première vie, ou d’une vie qui lui soit propre, mais d’une vie que Dieu lui
communique, qui n’est autre que Sa propre vie et Sa volonté. […] Et c’est
alors qu’elle participe aux qualités de Dieu, qui est de se communiquer aux
autres, ou plutôt, c’est comme une rivière qui, s’étant perdue dans un grand
fleuve, suit sa course et n’en suit point d’autre […]
Ceci, loin d’être une chose forgée par l’imagination, est toute l’économie de
la Divinité hors d’Elle-même. C’est la fin et  de la création, et de toutes
religions,  qui  n’ont été  établies de Dieu que pour conduire  l’homme en
Dieu même, comme les lits de chaque fleuve sont pour les perdre dans la
mer. C’est tout le travail de Dieu sur Ses créatures, c’est toute la gloire qu’Il
en peut  et  doit  tirer.  Tout  ce  qui  n’est  point  cela,  sont  des  moyens  ou
éloignés,  ou  plus  proches,  mais  ce  n’est  point  ni  notre  fin  ni  notre
essentielle béatitude.
Lettre [D.3.74].
[…] Il faut devenir enfant après avoir été homme. Il faut plus, car il faut
renaître de nouveau afin de devenir une nouvelle créature en Jésus-Christ.

514D.2.1 : Première lettre du deuxième volume publié par D[utoit] ; le titre qui suit est de
ce dernier. [attention à notre emploi ambigü de D pour D[iscours].
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Mais avant ce temps, il faut que tout ce qui est du vieil homme soit détruit,
savoir  la  propriété,  l’amour  de  la  propre  excellence,  enfin  tout  amour
propre, ce qui s’entend de tout ce qui nous concerne et qui a rapport à
nous, quel qu’il soit. Le petit enfant se laisse porter où l’on veut : si son
père le couche sur un fumier, il n’y pense pas, il n’en sait pas même faire le
discernement, il y dort comme dans son berceau, abandonné qu’il est aux
soins de son père.  Abandonnez-vous donc en la  main de Dieu avec  un
grand courage… 

Une mise en garde vis-à-vis du « sentiment » qui prend déjà une place qui ira
en s’accentuant jusqu’au préromantisme :

Lettre [D.2.111].
Il y a deux sortes de goûts, celui du fond et celui du sentiment. Il est de la
dernière  conséquence  pour  vous  et  pour  les  autres  que  vous  ne  vous
conduisiez pas par le dernier.  […] N’allez donc jamais par ce que vous
sentez ou ne sentez pas. Mais allez par un je ne sais quoi qui, bien que sec,
détermine d’abord et ne laisse nulle hésitation. Il détermine sans goût et
sans  lumière  de  la  raison  parce  qu’il  détermine  par  la  vérité  de  Dieu.
Comme vous n’êtes pas par état dans la pure lumière de Dieu, et qu’il s’en
faut bien, vous ferez souvent des fautes là-dessus. Mais à force d’en faire,
vous vous accoutumerez à la nue opération de Dieu, non seulement pour
être dépouillé, mais pour être agi. Hors de là, tout est méprise.

Mis en garde, lorsqu’on lui demande conseil, vis-à-vis des voies extraordinaires
préconisées  par  le  prophétisme  de  certains  jeunes  émigrés  protestants.
Considérés comme des martyrs après la terrible répression qui suivit la guerre
des Cévennes, ils faisaient le tour d’Angleterre et d’Écosse, se croyant inspirés
par les annonces des prophètes de l’Ancien Testament :

Lettre [D.4.124].
[…] Le règne de Dieu ne viendra point  par aucun bruit  extérieur,  mais
l’Esprit saint, étant répandu par tous nos cœurs, préparera par l’onction de
sa  grâce  le  règne  de  Jésus-Christ.  La  plupart  des  recueillements  des
personnes  agitées  comme  cela  [les  jeunes  cévenols]  ne  sont  qu’un
bandement  et  une  occupation  forte  de  la  tête  et  du  cerveau  pour
contraindre leur  entendement  à  la cessation,  et  ces personnes-là  ont un
recueillement  plutôt  d’assoupissement.  Ce  que  nous  appelons  vrai
recueillement n’occupe point la tête, mais c’est une tendance du cœur, ou
plutôt de la volonté vers Dieu, qui fait que la volonté étant toute occupée de
son Dieu, à L’aimer, à Le goûter, ne fait plus aucune attention à ce qui se
passe dans l’esprit et en est comme entièrement séparée.
Vous  pouvez  tirer  de  là,  mon  cher  frère,  que  toutes  ces  voies
extraordinaires, quand même elles seraient vraies, ne pourraient nous unir
au Souverain Bien, puisqu’il est bien éloigné de consister en ces choses.
L’état de ces prophètes ne peut donner ce qu’on appelle un véritable silence
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intérieur.  Ce  que  j’appelle  silence  intérieur  est  quelque  chose  de  si
tranquille,  de  si  paisible,  de  si  un,  qu’il  ne  peut  compatir  avec  aucune
agitation  corporelle,  puisqu’une  personne  même qui  possède  ce  silence
intérieur  dans  les  plus  violentes  douleurs  ne  donne  aucune  marque
d’agitation, et peut se plaindre comme un enfant, mais ne s’agitera jamais.
Saint Jean dit en l’Apocalypse qu’il se fit un grand silence au ciel [Ap 3, 1].
Lorsque ce silence est fait dans l’âme, il se communique jusqu’au-dehors.
Il  y  a  deux sortes  de  silence extérieur :  1°  l’un,  que nous  faisons  nous-
mêmes par pratique en nous imposant une suppression de toutes paroles.
Ce silence, quoique bon, n’est pas pareil à : 2° l’autre silence qui vient [du
silence intérieur] et qui est opéré par le silence intérieur. Dans le premier,
c’est nous qui nous taisons ; dans le second, c’est l’amour qui fait taire, et
l’âme sent bien que, lorsqu’elle veut parler, elle s’arrache à un je ne sais
quoi qui l’attire au-dedans d’elle-même… 

Lettre d’une paysanne.  

Cette évocation de la voie mystique servie par Madame Guyon achève l’édition
Dutoit par une lettre d’une « simple paysanne » qui résume l’enseignement de
tous, en rapportant tout à l’amour :

Lettre d’une paysanne à Madame Guyon515.
[…] L’amour tient lieu de tout, il ne m’apprend autre chose que la vérité,
qui est au-dessus de moi et hors de moi. […] Oh ! qu’on ne me parle plus
de l’âme ni de tout ce qui la concerne ! Je ne sais plus autre chose que mon
Amour ;  et  il  me  semble  que  tout  y  est  tellement  Lui,  qu’il  y  a  une
impossibilité morale de pouvoir plus regarder ni penser à son âme, mais
bien à ce seul et unique Amour, et à cet objet de pureté.
Mais de dire ce qui occupe, et comme l’on est occupé, c’est ce qui ne se
dira jamais. Je n’ai rien de distinct ni de particulier : c’est un objet où tout
est un, sans aucune distinction ni discernement. Il n’y a rien en Dieu de
particulier, tout y est un, mais silence à toute expression ! Silence à toute
intelligence ! Silence pour toute parole ! Je commence de rendre compte de
la vérité dont je suis certaine, qui est Dieu, et de Son divin amour, qui est
tout mien et qui est tout moi, en disant que je ne puis rien dire. Et je finis
en disant que je n’en dirai rien.

515Cette lettre d’une personne simple (on a toutefois peine à l’attribuer sans retouches à
une paysanne) fut placée intentionnellement à la fin de la correspondance de Madame
Guyon  éditée  en  cinq  volumes  par  Dutoit  (tome  V,  « Lettre  accessoire  […]  d’une
païsane  de  la  connaissance  de  Mad.  G »  169-188 ;  précède  la  correspondance  avec
Fénelon, absente de l’édition antérieure Poiret).
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L’Abandon à la Providence divine attribuée
précédemment au P. de Caussade [1695 & ~1741, 1861516]

Nous sommes ici devant une résurgence en milieu catholique, avec toute la
précaution rendue nécessaire après l’affaire du quiétisme, de la spiritualité de
l’école de l’amour pur telle qu’elle s’exprime à travers les écrits de madame
Guyon.  Le  P.  de  Caussade  apparaît  comme  un  propagateur  de  l’œuvre
guyonienne. Une telle affirmation peut surprendre, mais elle est supportée par
ce que nous apprennent ses éditeurs M. Olphe-Galliard, A. Rayez, D. Salin,
ainsi que J. Le Brun.

L’histoire  des  éditions  de  L’Abandon par  quatre  jésuites  qui  défendent  la
mystique est complexe : (1) Le texte redécouvert et édité en 1861 par le jésuite
Ramières est suivi de 21 rééditions !517. (2) Celui publié en 1981 par M. Olphe-
Galliard est  largement apprécié  au sein d’une intégrale  Caussade518.  Olphe-
Galliard  restitue  à  une  « plume apparentée à  celle  de  Madame Guyon »,  la
quasi-totalité  de  l’Abandon  –  sauf  le  premier  chapitre,  qui  ne  couvre  que
quatre pages sur les cent dix-neuf  du petit traité519. (3) Celui édité en 2001 par
J.  Gagey  attribue  l’œuvre  à  une  « dame  lorraine »520.  (4)  Dominique  Salin
présente à nos yeux « définitivement » l’œuvre et son auteur521.

5161695  date  le  séjour  de  Madame Guyon  à  la  Visitation de  Meaux,  ~1741  place  le
remaniement stylistique lorsque Caussade publie ses Instructions spirituelles, 1861 date
la première publication par Ramières, suivie de rééditions récentes.
517M. D’Istria, Le Père de Caussade et la querelle du pur amour, Aubier, 1964, 12.
518Desclée de Brouwer, coll. “Christus” : Lettres spirituelles (2 vol., 1964), L’Abandon à
la  Providence  divine  (1966,  1987),  Traité  sur  l’oraison  du  coeur et  Instructions
spirituelles  (1979).  Éditions couronnées  La théologie mystique en France au XVIIIe
siècle, Le Père de Caussade, Paris, Beauchesne, 1984.
519Dans  l’introduction  au  Traité  sur  l’Oraison  du  coeur,  note  17  page  44  que  nous
citons : « Voir l’Abandon à la Providence Divine (collection Christus,  no.  22) DDB,
Paris, 1966, 10-11. Nous avions signalé à la page 12 de l’introduction que l’attribution au
Père  de  Caussade  de  cet  ouvrage  avait  été  contestée  au  XIX°  siècle.  Une  étude
approfondie,  parue  dans  le  Bulletin  de  Littérature  ecclésiastique  de  l’Institut
Catholique de Toulouse (t.82, janvier 1981, pp.25-54), nous a convaincus que le chapitre
1er est  la reproduction d’une lettre  authentique du Père de Caussade,  mais que les
chapitres suivants sont d’une plume apparentée à celle de Madame Guyon. » – Cette
étude est  reprise dans :  Olphe-Galliard,  La Théologie…, op.cit.,  chap. sixième, “Le
Père de Caussade et Madame Guyon”, 151-190.
520J. Gagey, L’abandon à la providence divine d’une dame de Lorraine au XVIIIe siècle,
Grenoble,  Millon,  2001.  Son  “édition  critique  digne  de  ce  nom”  (p.7)  s’avère  être
identique au texte de l’Abandon  publié par M. Olphe-Galliard. Il est vrai que la vision
affaiblie par l’âge de ce dernier avait peine à relire des épreuves (comm. pers. d’André
Derville).
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Madame Guyon est directement responsable du fond tandis que la forme a été
revue  pour  lui  donner  beau  style.  L’œuvre  de  belle  facture  classique  doit
rejoindre comme faisant partie du corpus guyonnien celles éditées par Poiret.

Tout s’explique par le séjour douloureux de Madame Guyon au couvent des
Visitandines de Meaux en 1695, et par l’estime dont elle a reçu les témoignages
écrits de la part de la supérieure et des religieuses522. Car c’est de ce couvent
que proviennent certains manuscrits  à l’origine de l’Abandon :

« Le P. de Caussade est en rapport à l’automne 1729 avec la Mère Françoise-
Ignace de Bassompierre, ancienne supérieure de la Visitation de Meaux de
1718 à 1734 […] C’est par elle que la bibliothèque du monastère nancéien
s’était enrichie d’un recueil d’opuscules spirituels manuscrits parmi lesquels
Caussade retint le texte intitulé : Manière courte et facile pour faire Oraison
en foi, texte qu’il publiera à la suite des Instructions spirituelles et que l’on
trouvera dans notre présent volume523 ».

« Jacques le Brun, qui en a scruté le texte, nous amène à la conviction que
nous sommes en présence d’une note émanée du milieu influencé par les
écrits de Madame Guyon, si ce n’est d’elle-même524. »

Ce  qui  est  factuellement  prouvé  pour  la  Manière  courte qui  n’est  pas  de
Bossuet suggère un cheminement analogue pour l’Abandon. A. Rayez précède
et supporte cette explication historique dans son édition des Considérations...
de P. de Clorivière525, auteur qui reprenait également le Moyen court.

521L Abandon à la Providence divine / Autrefois attribué à Jean-Pierre de Caussade,
Nouvelle édition établie et présentée par Dominique Salin, s. j., Desclée de Brouwer,
2005.
522[CG II], Pièce 493 signée de la Supérieure et de religieuses : « ...régularité, simplicité,
sincérité, humilité, mortification, douceur et patience chrétienne [...] que si ladite dame
nous voulait faire l’honneur de choisir notre maison pour y vivre le reste de ses jours...  »,
784-785.
523M. Olphe-Galliard,  Traité,  1979, « Instructions spirituelles… », 361sq. avec des notes
le comparant au  Moyen Court de Jeanne Guyon. - M. Olphe-Galliard,  La Théologie
mystique en France au XVIIIe siècle, Le Père de Caussade,  Beauchesne, 1984, chap.
sixième, “Le Père de Caussade et Madame Guyon”, 151-190.
524Ibid., 31.
525P. de Clorivière, Prière et Oraison, coll. Christus, no. 7, DDB, Paris, 1961, p. 148 note 2,
que nous citons : “Clorivière attribue à Bossuet ce ‘Moyen court et facile’, comme on le
faisait  depuis le  début du siècle.  Les  visitandines de Meaux, après la  mort  de  leur
illustre évêque, en 1704, avaient laissé circuler ces pages anonymes, trouvées dans leurs
archives, et s’accréditer leur appartenance à Bossuet. [nos italiques]. Cette créance fit
fortune.  Jean-Pierre  Caussade  l’entérina  avec  satisfaction  dans  ses  Instructions
spirituelles ; il reproduisit, ‘mot à mot’, écrit-il, la copie qu’il en trouva à la Visitation de
Nancy,  p.402-413.  Madame  de  Bassompierre,  ‘en  revenant  d’être  supérieure  à  la
Visitation de Meaux’, l’avait rapportée. Le texte se lit aussi, ajoute-t-il, ‘à la fin d’un
petit livre intitulé Pratique de la présence de Dieu.’ / En fait, l’attribution à Bossuet ne
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L’Abandon  à  la  Providence  divine mérite  une  juste  réappropriation  à  son
auteure, ce qui justifie de citer l’exposé de précautions prises par le jésuite
Caussade dont l’usage inattendu du nom de Bossuet 526 dans Les Instructions
spirituelles527 :  

« Un  exercice  d’oraison  […]  composé  par  M. Bossuet,  en  faveur  des
religieuses de la Visitation de Meaux

– Est-ce de ce couvent que vous le tenez ?

– Non, c’est de celui de Nancy, où feu Madame de Bassompierre, religieuse
(402) de ce monastère, en porta une copie en revenant d’être supérieure à la
Visitation de Meaux […] le voici de mot à mot, ce saint exercice, tel qu’il a
été trouvé à Nancy, et tel que je sais qu’on le voit en quelques villes de
France, à la fin d’un petit livre intitulé  Pratique de la présence de Dieu :
Manière courte et facile pour faire l’oraison en foi et de simple présence de
Dieu, par Monseigneur Bossuet, évêque de Meaux. »

Suivent des extraits dans le droit courant de la quiétude :

I. Il faut s’accoutumer à nourrir son âme d’un simple et amoureux regard en
Dieu et en Jésus-Christ Notre-Seigneur, et pour cet effet il faut la séparer
doucement du raisonnement,  du discours  et  de la  multitude d’affections
pour la tenir en simplicité…

 V. Ensuite il ne faut pas se multiplier à produire plusieurs autres actes ou
dispositions  différentes,  mais  demeurer  simplement  attentif  à  cette
présence de (405) de Dieu, exposé à ses divins regards… sans s’empresser à
faire d’autres choses que ce qui nous arrive, puisque cette oraison est une
oraison avec Dieu seul, et une union qui contient en éminence, toutes les
autres dispositions particulières, et qui dispose l’âme à la passiveté. …

XV. Il ne faut pas oublier qu’un des plus grands secrets de la vie spirituelle,
est  que  le  Saint-Esprit  nous  y  conduit,  non seulement  par  les  lumières,
douceurs,  consolations,  tendresses  et  facilités ;  mais  encore  par  les
obscurités, aveuglements, insensibilités, chagrins… (413).

se soutient pas, bien qu’on ignore encore l’origine de ce texte. Il répond, en tout cas, à
la spiritualité de l’abandon commune à plusieurs courants spirituels du XVIIe siècle, de
saint  François  de  Sales  à  Madame  Guyon,  en  passant  par  l’ursuline  Marie  de
l’Incarnation. Cet écrit est parfaitement orthodoxe.”
526Instructions spirituelles en forme de dialogues sur les divers états d’oraison suivant la
doctrine de M. Bossuet… par un P. de la Compagnie de Jésus [J.P. de Caussade], à
Perpignan, 1741.
527Dans le livre second des Dialogues spirituels, dialogue VIII « Sur le vide de l’esprit,
sur les impuissances… » & dialogue XII « sur la conclusion de tout l’ouvrage ».
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III. L’appui des Traditions.

Madame Guyon s’est tournée en premier lieu vers la Bible : ses Explications…
(1684)  en fournissent  une  interprétation exhaustive  visant  à  en dégager  les
richesses  intérieures.  Dix  ans  plus  tard,  elle  s’appuie  sur  les  principaux
mystiques chrétiens dans ses Justifications (1694) qui présentent un large choix
de leurs témoignages. Les deux bases de la tradition chrétienne ont ainsi été
profondément méditées.

Les Explications des Testaments [1684, 1713528]

Les  raisons  pour  lesquelles  elle  l’écrivit  ne  sont  pas  explicitées,  en dehors
d’une injonction intérieure divine529. Le récit de la Vie, relate les circonstances
de  leur  composition  en  évoquant  parallèlement  le  «  grand  nombre  de
personnes que Notre-Seigneur » lui faisait aider à cette époque530, dont « trois
religieux  fameux  […]  un  grand  nombre  de  religieuses… ».  Ces  visiteurs
religieux  provoquèrent  en  retour  celles  de  Mme Guyon  qui  provoquèrent
l’hostilité du Général  des chartreux Dom Le Masson. Il  porta le contre-feu
chez les chartreuses en faisant un autodafé d’exemplaires du  Moyen court.
Madame Guyon  se  défend :  « Je  n’allais  point  aux  monastères  que  l’on  ne
m’envoyât quérir531 ».

Le plus gros travail d’écriture eut lieu à Grenoble entre avril 1684 et mars 1685,
après son séjour à Thonon et un premier voyage à Turin, mais avant le second
voyage à Verceil (près de Turin) qui fut suivi du retour définitif  à Paris en
juillet 1686.

Vous ne vous contentâtes pas de me faire parler, mon Dieu […] Il y avait du
temps que je ne lisais plus [...]Sitôt que je commençai de lire l’Écriture
Sainte, il me fut donné d’écrire le passage que je lisais et aussitôt tout de
suite, il m’en était donné l’explication… 532.

528Composés  en  1684-1685,  39  volumes  imprimés  (!)  en  1713-1715 :  Le  Nouveau
Testament  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  avec  des  explications  et  réflexions  qui
regardent  la  vie  intérieure.  Divisé  en  Huit  Tomes  [...]. Vincenti.  À  Cologne
[Amsterdam], chez Jean de la Pierre, 1713. - Les livres de l’Ancien Testament avec
des explications et réflexions qui regardent la vie intérieure, divisés en douze
tomes 1715.  
529Vie, 2.21.2 : « …Notre-Seigneur me fit expliquer toute la Sainte Écriture. »
530Vie, 2.20.9 -  Vie, 2.20.8  :  « …je n’avais pas le temps de manger, à cause de la grande
quantité de monde qui venait… »). 
531Vie, 2.20.8 et 2.20.10.
532Vie, 2.21.1.
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Elle avait toutefois rédigé certaines parties auparavant, dont le  Commentaire
au Cantique publié dès 1683 et celui sur l’Apocalypse533.

Les circonstances de la composition de ces Explications sont décrites dans sa
Vie qui insiste sur leur flux spontané. Toutefois il ne s’agit pas d’un procédé à
la recherche de l’inspiration, tel  que l’écriture automatique des surréalistes :
cette rédaction rapide et sans repentir est liée à un état contemplatif  où la
justesse  intérieure  d’un  texte  et  ses  multiples  implications  apparaissent  si
l’auteur ne tente aucune capture534 :

De cette sorte, Notre Seigneur me fit expliquer toute la Sainte Écriture. Je
n’avais aucun livre que la Bible, et ne me suis servi que de celui-là, sans
jamais rien chercher. Vous me faisiez écrire avec tant de pureté, qu’il me
fallait cesser et reprendre comme vous le vouliez. […] j’avais la tête si libre
qu’elle était dans un vide entier. J’étais si dégagée de ce que j’écrivais, qu’il
m’était  comme étranger.  Il  me  prit  une  réflexion :  j’en  fus  punie,  mon
écriture tarit aussitôt, et je restai comme une bête jusqu’à ce que je fusse
éclairée là-dessus. La moindre joie des grâces que vous me faisiez était
punie très rigoureusement. 

L’agilité  intellectuelle  et  physique  peut  certes  être  ralentie  par  un  état
contemplatif, mais l’énergie vitale d’une femme de trente-six ans lui permettait
de transcrire rapidement une dictée intérieure :

Au commencement, je commis bien des fautes, n’étant pas encore stylée à
l’opération de l’Esprit de Dieu qui me faisait écrire. Car Il me faisait cesser
d’écrire  lorsque  j’avais  le  temps  d’écrire  et  que  je  le  pouvais
commodément ;  et  lorsqu’il  me  semblait  avoir  un  fort  grand  besoin  de
dormir, c’était alors qu’Il me faisait écrire. Lorsque j’écrivais le jour, c’était
des  interruptions continuelles,  car  je  n’avais  pas le  temps de manger,  à
cause de la grande quantité de monde qui venait : il fallait tout quitter sitôt
que l’on me demandait ; et j’avais pour surcroît la fille qui me servait dans
l’état dont j’ai  parlé,  qui sans raison me venait interrompre à tout coup,
selon que son humeur la prenait. Je laissais souvent le sens à moitié fini
sans me mettre en peine si ce que j’écrivais était suivi ou non535.

La presque totalité des livres des deux Testaments est couverte sans omission
à  l’exception  de  certains  versets.  Ceux  qui  sont  largement
expliqués constituent des points de départ à l’interprétation de divers aspects
pratiques touchant à la vie intérieure. Cet ensemble est demeuré dans un oubli
relatif  par suite de son volume considérable et  du caractère traditionnel de
commentaire à visée spirituelle. En effet, compte tenu de la recherche dans le

533L’Apocalypse de S. Jean Apôtre... Tome VIII. 1713 : La Conclusion [générale] pp. 409-
412  contient  :  «  achevé  le  23  de  Septembre  1683 »  [1682  est  corrigé  à  la  main  sur
l’exemplaire imprimé des A.S.S.].
534Vie 2.21.1-3.
535Vie 2.21.8
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texte  sacré  d’une  vie  intérieure  mystique,  les  problématiques  d’analyse
ouvertes par Spinoza536 puis R. Simon sont encore ignorées :

Les  Saintes  Écritures  ont  […] beaucoup de  sens  différents.  Les  grands
hommes qui ont de la science se sont attachés au sens littéral et à d’autres
sens.  Mais  personne  n’a  entrepris,  que  je  sache,  d’expliquer  le  sens
mystique ou intérieur, du moins entièrement537.

On sait que cette tradition a été abandonnée ces derniers siècles à la suite du
travail critique qui a rétabli des textes exacts en éclairant leur genèse. Revenir à
des interprétations s’attachant au sens intérieur retrouve le sens profond voulu
par des auteurs qui  ne recherchaient guère une exactitude historique et ne
peuvent  donc  faire  l’objet  d’une  interprétation  littérale538.  Tout  péché
d’anachronisme est alors évité… Nous découvrons une façon originale de lire
« la Bible » qui tout à la fois diffère d’une interprétation qui ne s’attache qu’au
sens littéral -- celle qui perdure de nos jours au sein de certaines congrégations
-- et de celles qui ne retiennent que les  lumières historiques et sociales.

La primauté de l’expérience sur la croyance est affirmée catégoriquement par
tous  les  spirituels,  mais  les  livres  des  deux  Testaments demeurent  des
révélations sacrées aux yeux de la très grande majorité des hommes au XVIIe

siècle  comme  l’imposait  la  religion  chrétienne.  Chez  Madame  Guyon,
l’interprétation de l’expérience à l’intérieur de la foi chrétienne est profonde et
cohérente.  Les  versets  bibliques  sont  perçus  comme  les  témoignages  de
contacts  vécus  par  leurs  rédacteurs  avec  Dieu,  le  Plus  grand  que

536Tractatus theologico-politicus, publié en 1670.
537Avertissement en tête des commentaires de l’Ancien Testament, 49.
538L’interprétation  mystique  des  textes  sacrés  chrétiens  a  disparu  de  l’horizon  de
traducteurs  modernes.   Voici  un  exemple :  l’évangile  de  Marc,  au  chapitre  I  est
commenté par Madame Guyon ainsi :   …La perfection consiste à connaître que nous
avons Dieu en nous, à L’y chercher et à L’y trouver. Jésus-Christ nous apprend que le
royaume de Dieu est en nous [je souligne].
Ce qui renvoie à de nombreux passages dont la TOB donne les traductions suivantes :
« …le règne de Dieu s’est approché. » (TOB, Matthieu, 10, 7) ; « …le règne de Dieu est
arrivé  jusqu’à  vous »  (TOB,  Luc  10,  9,  accompagné  toutefois  de  la  note :
« Littéralement :  s’est  approché jusqu’à  vous. ») ;  « …le  Règne de  Dieu  est  arrivé. »
(TOB, Luc 17, 11) ;  enfin Luc 17, 21, « …Le Règne de Dieu est parmi vous ». Cette
dernière  traduction  est  accompagnée  de  la  note  explicite  suivante,  qui  traduit  une
orientation toute extérieure mettant en valeur l’assemblée des croyants : « On traduit
parfois : en vous, mais cette traduction a l’inconvénient de faire du Règne de Dieu une
réalité seulement intérieure et privée. Pour Jésus, ce Règne qui concerne tout le peuple
de  Dieu  est  présent  en  fait  dans  son  action  de  salut  (cf.  11,  20).  Il  est  à  votre
portée (TOB, 2508, j).

Face  à  cette  tendance  extravertie  et  communautaire,  le  commentaire  de Madame
Guyon prend le parti-pris de faire apparaître la richesse intérieure du texte biblique. À
ce  titre,  il  clôt  une précieuse tradition d’interprétations « spirituelles »  et  peut  ainsi
alimenter la vie spirituelle.
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soi, l’Inconnaissable,  l’Immense, associé  au médiateur Jésus-Christ.  Souvent
elle interprète ces versets de façon à décrire la voie mystique, et parfois très
librement.

Les  récits  bibliques  ne  se  situent  plus  dans  l’histoire,  mais  présentent  les
étapes  du  retournement,  du  cheminement  difficile  vers  le  « cœur »,  « 
l’intérieur »,  le  centre  où  le  Divin  réside  et  Se  manifeste  à  l’homme.  La
Bible traduit ainsi une expérience intime qui se renouvelle d’âge en âge et le
commentaire guyonien garde ainsi une valeur intemporelle.

Madame  Guyon,  tout  en  dialoguant  librement  avec  Dieu,  écarte  toute
manifestation  particulière  excessive,  « mystique »  au  sens  de  phénomènes
(visions,  sensations…)539.  Elle  n’attache  de  prix  qu’à  l’expérience  du grand
fond où les âmes mystiques…

… ne peuvent rien distinguer de Lui. C’est comme une personne qui vit
dans l’air et le respire sans penser qu’elle en vit et qu’elle le respire, à cause
qu’elle n’y réfléchit pas. Ces âmes, quoique toutes pénétrées de Dieu, n’y
pensent pas, parce que Dieu leur cache ce qu’elles sont : c’est pourquoi on
appelle cette voie « mystique », qui veut dire secrète et imperceptible540…   

Elle utilise cependant avec précision son expérience intime pour comprendre
le sens profond du texte sacré. Elle le fait revivre parce qu’il est éclairé par un
vécu  personnel  similaire  à  celui  que  transcrivit  le  rédacteur  dans  des
formulations  et  par  des  images adaptées  au  temps  passé.  En  ce  sens,  elle
s’approche probablement de plus près de l’intention de l’écrivain sacré que ne
le  font  des  commentaires  modernes  anachroniques  par  leur  orientation
historicisante.

Expliquer les divers écrits sacrés comme des expressions d’une même vérité
humaine d’expérience intérieure est devenu la seule approche acceptable par
beaucoup à notre époque : une explication se soumet à ce qui apparaît comme
raisonnable et l’autorité de l’expérience subordonne les croyances au vécu. Le
lecteur trouvera chez elle une telle approche.  Nous avons choisi de l’illustrer
par son commentaire des Béatitudes :

Bienheureux les pauvres d’esprit     ; car le Royaume du ciel est à eux.  
    Cette  première  béatitude  renferme  seule  toute  la  perfection  et  la
consommation  de  la  perfection  même.  Une  vive  pénétration  de  cette
sentence de Jésus-Christ a donné lieu aux spirituels et aux mystiques de
dire de si belles choses touchant la pauvreté d’esprit à laquelle ils ont donné
divers noms, de dépouillement, d’appauvrissement, de nudité, de perte, de
mort,  d’anéantissement.  Tout  ce  que  l’on  en  dit  est  bien  véritablement
fondé sur cette déclaration du Fils de Dieu et tout ce qui s’en peut dire ne

539Cet amour des phénomènes se poursuivra jusque dans l’ouvrage influent du jésuite
A. Poulain, Des grâces d’oraison, (1901, 10e éd. 1922).
540Explication à la Genèse, ch. XXVI, v. 13, [Tome I, 162].
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s’approche pas de ce que c’en est dans la vérité : mais nul ne peut pénétrer
le sens de ces profondeurs s’il n’a le courage de se donner à Dieu sans
réserve pour les pratiquer.
   J’en dirai ici quelque chose selon qu’il plaira au Père des lumières de me
l’inspirer.
   Jésus-Christ met cette béatitude au premier rang et à la tête des autres,
comme  celle  à  laquelle  elles  doivent  toutes  se  rapporter.  La  pauvreté
d’esprit  ne  s’entend  pas  seulement  du  détachement  d’affection  des
richesses  comme  plusieurs  l’expliquent :  elle  s’étend  de  plus  à  un
appauvrissement général de toute l’âme, et de tout l’esprit et jusqu’à une
désappropriation entière et absolue et une perte de tout propre intérêt. Il
faut  que  cette  pauvreté  se  répande  sur  les  trois  puissances  de  l’âme et
qu’elle pénètre même sa substance et son centre pour les dépouiller de tout
ce qu’elles possèdent avec attache et les réduire dans une parfaite nudité.
   Comme parmi les pauvres de biens extérieurs, il y en a de plus ou moins
pauvres,  les  uns  étant  dans  une  extrême  indigence  et  dans  la  dernière
disette les autres possédant encore quelque chose pour peu que ce soit : de
même l’appauvrissement d’esprit est plus ou moins poussé, selon le dessein
de  Dieu  sur  les  âmes.  Les  uns  ne  passent  que  par  les  premiers
dépouillements  des  sens,  quelques-uns  vont  jusqu’au dépouillement  des
puissances, mais il en est peu qui vont jusqu’au dépouillement central et à
la pauvreté du fond qui est qui est l’entier anéantissement.
   Il y a des biens qui sont hors de l’homme tels que sont les temporels : il y
en a d’autres qui sont en lui comme la santé et la beauté. La pauvreté est
plus ou moins grande selon qu’elle lui arrache plus des uns ou des autres.
L’esprit a de même des biens qui sont hors de lui, comme l’honneur, la
réputation, l’estime et l’affection des créatures ; et il y en a qui sont en lui-
même, à savoir toutes les richesses des sens intérieurs et des puissances de
l’âme, la science, le discernement, la vertu et le reste. Dieu voit que ces
biens  possédés  avec  propriété,  par  une  avidité  naturelle  et  impure,  au
préjudice de la souveraineté de son amour, empêchent que l’homme puisse
posséder  le  Royaume  des  cieux,  qui  n’est  autre  que  Dieu  même,  le
dépouille de tout cela afin qu’il apprenne à donner à Dieu seul la préférence
de son estime et de son amour, sans laquelle il est impossible qu’il jouisse
de Dieu ; car il est sûr, que Dieu ne remplit un cœur de soi-même qu’autant
qu’il est vide et dénué de ce qui pourrait l’attacher, l’amuser ou le partager :
tout  autre  cœur  ne  serait  pas  digne  de  lui :  c’est  pourquoi  Jésus-Christ
déclare que notre béatitude consiste à être pauvres d’esprit c’est-à-dire que
quiconque est parfaitement détaché de tout bien créé est heureux puisque
dès lors le bien souverain, Dieu et tout ce qu’il est, est à lui.
   Dieu commence donc par dépouiller les sens intérieurs, l’imagination et
la fantaisie de leurs formes, figures et images et de leurs activités naturelles

267



et  la  partie  inférieure  de  l’âme  de  ses  passions.  Puis  il  dépouille
l’entendement  de  ses  conceptions,  raisonnements  et  réflexions  de  sa
subtilité à pénétrer les choses et de la facilité qu’il avait autrefois à exercer
ses fonctions ; il le prive même des dons surnaturels dont il l’avait gratifié
pour un temps, comme des illustrations, extases, visions et révélations. Il
dépouille la mémoire de ses idées naturelles ou surnaturelles, des sciences
acquises ou infuses, du souvenir des choses passées et de celles qui arrivent
de jour en jour en sorte que toute mémoire semble perdue. Il dépouille la
volonté de tout désir, penchant, choix, inclination, affection ou attache à
quoi que ce soit : elle croit même perdre toutes les grâces, vertus, dons et
biens  spirituels  sensibles  ou  aperçus :  enfin  toute  l’âme  est  tellement
appauvrie qu’elle ne trouve plus rien non seulement qui l’enrichisse, mais
même qui la nourrisse et qui la soutienne en sorte que se trouvant dans
l’impuissance d’agir et de tirer de ses puissances leurs actes ordinaires elle
tombe en défaillance et il lui semble qu’elle a perdu l’esprit et qu’elle n’a
plus ni être ni vie. Aussi ce dépouillement s’appelle-t-il une mort  ;  ou la
mort  des  sens  si  c’est  une  privation  de  leurs  plaisirs  et  inclinations
naturelles et de la vivacité avec laquelle ils se portent sur leurs objets ; ou la
mort  des  puissances,  l’âme  perdant  la  facilité  de  s’en  servir,  en  sorte
qu’elles semblent être perdues et qu’elles ne se trouvent plus : ou enfin la
mort de l’âme, en ce qu’elle se trouve privée de ses fonctions sensibles et
aperçues qui faisaient sa propre vie.
   Mais cet appauvrissement, quelque extrême qu’il paraisse, ne suffit pas
encore. Dieu appauvrit ensuite cette âme de toute propriété centrale,  de
toute  passion secrète  et  profonde,  de  toute  attache  aux choses  les  plus
saintes, de tout amour naturel de ce qui n’est point Dieu  ; enfin de toute vie
et de tout être propre : en sorte qu’elle ne se trouve plus en quoique ce soit,
ni pour quoi que ce puisse être. C’est comme une cessation d’existence et
de substance propre pour  n’exister  et  ne subsister  plus qu’en Dieu :  ou
plutôt,  tout  être  propre  est  ici  si  fort  anéanti  quant  à  sa  propriété,
opposition et confiance en soi-même, qu’il faut nécessairement que par la
perte de tout être propre l’âme recoule dans le souverain être, ou tous les
êtres possibles sont renfermés lorsqu’ils n’ont point de position à n’exister
qu’en Dieu. Mais lorsqu’ils ont une opposition foncière, comme celle de la
propriété,  ils  existent  bien  en  Dieu  nécessairement,  à  cause  de  son
immensité qui renferme toute chose ; mais ils n’y existent pas en unité, ni
par l’union d’agrément,  qui  fait  comme un mélange sans distinction de
l’être  créé avec  l’incréé,  rien ne  l’empêchant  plus  de se  rejoindre  à  son
origine, quoique toujours avec la disproportion essentielle de la créature au
créateur :  au lieu que  les  autres  créatures  propriétaires,  ou pécheresses,
existent  en  Dieu  par  nécessité  d’être  et  de  dépendance,  mais  avec
éloignement, ou opposition de cœur. Je ne sais si j’aurai expliqué ceci de
manière qu’il puisse être entendu.                            
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   Ces pauvres d’esprit par la perte de leur propriété reçoivent en propre le
Royaume du ciel, qui est Dieu même. Dieu règne en eux, et ils règnent en
Dieu.  Dieu  les  possède,  et  ils  possèdent  Dieu.  La  possession  et  la
récompense est proportionnée à la pauvreté qui l’a mérité et la pauvreté
d’esprit étant arrivée jusqu’à la perfection que je viens de décrire, ne mérite
rien moins que Dieu : non par un mérite de dignité ou de justice ; car la
pauvreté, le vide et le néant ne méritent rien, quoique l’âme qui aime à s’y
voir réduite pour la gloire de Dieu mérite tout auprès de lui : mais par un
mérite de disposition et de rapport : car le seul tout peut remplir le vide du
néant.541

Les Justifications [1694, 1720 542].

Le  millier  de  grandes  pages  des  Justifications… furent  rassemblées  par
Madame Guyon aidé par Fénelon pendant l’été 1694 « en cinquante jours de
temps » à la suite de sa demande d’être examinée sur ses mœurs pour mettre
fin à une campagne de calomnies. Acceptée par Madame de Maintenon cet
examen  était  limité  à  la  doctrine.  Les  célèbres  « entretiens  d’Issy »  se
succédèrent depuis l’été jusqu’à janvier 1695. Madame Guyon ainsi que le duc
de  Chevreuse,  son  confident,  furent  écartés  des  premiers  entretiens. Elle
comparut  ensuite  devant  ses  juges  en  décembre  et  janvier.  Les  entretiens
confirmèrent l’affrontement entre Fénelon et Bossuet543.

541Matthieu, chap. V, verset 3, [Madame Guyon],  Le Nouveau Testament de N.S.J.C.
avec des explications et réflexions qui regardent la vie intérieure…, vol. I, 1713, p 65.
542Manuscrits BN Fds Fr. 25092 à 25094 du fond Bossuet ;

[1720] Les Justifications de Mme J.-M. B. de La Mothe-Guion, écrites par elle-même…
avec un examen de la IXe et Xe conférence de Cassien, touchant l’état fixe d’oraison
continuelle,  par  feu M. de Fénelon,  Cologne [Amsterdam], J.  de La Pierre,  1720.  [3
tomes en 1 vol. in-8° B.N.F., D.37253 et 6 vol. in-8° Rés. D.37254].
[1790]  Justifications  de  la  Doctrine  de  Madame  de  la  Mothe-Guyon,  pleinement
éclaircie, démontrée et autorisée par les Sts Peres Grecs, Latins et Auteurs canonisés
[sic] ou approuvés ; écrites par elle-même. Avec un examen de  la neuvième et dixième
Conférences  de  Cassien sur  l’état  fixe  de  l’oraison  continuelle,  par  Mr de  Fénelon,
archevêque de Cambray, A Paris [Lyon] chez les Libraires Associés, MDCCXC. Cette
édition de Dutoit reprend celle de Poiret. Elle comporte 3 tomes soit :
1 : Tome I : Préface [par Dutoit] I-XVI. Justifications : chap. I-XXXVII p. 1-432.  
2 : Tome II : Justifications : chap. XXXVIII-L p. 1-379.
3 : Tome III : « Table des articles du IIIe tome » deux p. Justifications : chap. LI-LXVII.
p. 1-256. Conclusion p. 257-265. Page : « Non nobis, Domine, non nobis … Deo Soli ».
Recueil de quelques autorités des S. Pères de l’Église grecque : art. I-XVIII p. 267-328.
Examen … de Cassien touchant l’état fixe… p. 331-368. Table des matières principales
des trois volumes… p. 369-432.
L’apport de Fénelon se limite aux pages 267-368 du tome III.
543 L.  Cognet,  Crépuscule  des  Mystiques,  op.cit., présente  l’écheveau  des  intrigues
mêlées aux divergences doctrinales.  Sur les Justifications et les travaux de Fénelon, v.
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J’envoyai  en  même temps  à  ces  messieurs,  outre  mes  deux petits  livres
imprimés, mes  Commentaires sur l’Écriture sainte,  et j’entrepris par leur
ordre un ouvrage pour leur faciliter  l’examen qu’ils  entreprenaient et  les
soulager d’un travail  qui ne laissait  pas d’être assez pénible,  ou qui leur
aurait pris du moins beaucoup de temps, qui fut de rassembler quantité de
passages d’auteurs mystiques et autorisés qui faisaient voir la conformité de
mes écrits et des expressions dont je m’étais servie avec celles de ces saints
auteurs.  C’était  un  ouvrage  immense.  Je  faisais  transcrire  les  cahiers  à
mesure que je les avais écrits pour les envoyer à ces messieurs et, suivant
que l’occasion s’en présentait, j’expliquais les endroits douteux ou obscurs,
ou qui n’avaient pas été suffisamment expliqués dans mes Commentaires
parce que je les avais composés dans un temps où, les affaires de Molinos
n’ayant pas encore éclaté, j’avais écrit mes pensées sans précaution et sans
m’imaginer  qu’on  pût  jamais  les  détourner  aux  sens  condamnés.  Cet
ouvrage a pour titre Les Justifications. Il fut composé en cinquante jours de
temps, et paraissait fort capable d’éclaircir la matière544.

L’intérêt déborde largement celui d’un dossier établi en vue d’un procès, car le
court  délai  et  la  maîtrise  à  cerner  des  notions-clés  assurent  une  unité  qui
s’avère rare dans le genre anthologique. Surtout, le choix ne se limite pas aux
prémices  de  la  vie  mystique,  mais  couvre  tous  ses  aspects.  Enfin  toute
controverse de nature théorique en est absente, le tout restant très justement
focalisé  sur  la  pratique de la  vie  intérieure  pendant  que Fénelon,  dans ses
travaux  parallèles  de  la  même  époque,  apportait  toute  sa  compétence
théologique.  L’ensemble  forme  la  meilleure  des  anthologie  mystique
chrétienne, mais elle est demeurée quasiment inconnue.

La structure est originale et fait apparaître une objectivité toute moderne : au
lieu  d’obéir  à  un  schéma directeur,  toujours  arbitraire  parce  qu’il  ne  peut
rendre compte que d’un seul point de vue, cette anthologie évite tout a priori
schématique par le recours à soixante-sept notions ou clés.  545 Pour chacune de

pages 227, 246 à 250.
544Vie, Chapitre 3.16 « Les Justifications », §7.
545Pour avoir un aperçu du « paysage spirituel » qui guida Guyon et Fénelon travaillant
de  concert  l’été  1694,  regroupons  les  titres  des  clés  en  sections  (1-10)  ;  les  mots
importants ouvrant chaque section sont livrés en italiques ; chaque clé est suivie de son
numéro d’ordre dans les éditions Poiret puis Dutoit (il diffère de l’ordre du manuscrit
de la B.N. livré à Bossuet) :

(1) Propriété. 48 - Opérations propres. 43 (2) Oraison ; que tous peuvent faire oraison.
44 §1 Oraison et méditation. 44 §2 - Communication des âmes. 8.2 - Moyen. Sans moyen
ni milieu. 36 - Expérience. Intelligence. 19 (3) Abandon. Résignation. 1 - Sacrifice. 56 -
Anéantissement. 3 - Perte. Absorbement. 45 - Mort entière. 37 (4)  Quiétude etc. 51 §1
Silence. 51 § 2  - Simplicité. 60 - Sortie de soi. Oubli de soi. 61 (5) Foi nue et obscure.
Ténèbres sacrées. 23 - Nudité. Foi obscure. 40 (6) Centre, fond de l’âme. 4 - Chercher
Dieu  en  soi,  Règne  de  Dieu.  6  (7)  Communication de  Dieu  à  l’âme.  8  §1
Communication des âmes 8 §2 - Désir. Dieu désire de se donner à nous. 14 -  Dieu
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ces clés, sont donnés en premier lieu les passages incriminés du Moyen court
et du Commentaire au Cantique, qui sont déjà publiés à l’époque, ensuite les
passages  pertinents  des  auteurs  classiques  autorisés,  toujours  substantiels,
parfois longs et couvrant plusieurs pages lorsqu’il s’agit de Jean de la Croix.

Comment  est  réparti  le  contenu  de  cette  œuvre  ?  Les  commentaires  de
Mme Guyon représentent environ le dixième du volume total. Plus de la moitié
des passages retenus concernent cinq auteurs : Jean de la Croix vient en tête,
ce qui montre clairvoyance alors qu’il  n’est pas encore canonisé546 ;  Jean de
Saint Samson le suit de très près : ses écrits sont bien connus de Mme Guyon
qui  a  correspondu  avec  son  disciple  Maur  de  l’Enfant-Jésus ;  une  place
importante  est  accordée  au  grand  carme  de  la  réforme  dite  de  Touraine.
Catherine de Gênes est très présente, alors que le volume des dits qui lui sont
attribués et des écrits la concernant est beaucoup plus réduit  ; Thérèse d’Avila,
canonisée depuis le début du siècle547, demeure en retrait loin derrière Jean de
la Croix ; enfin  Denys, qui représente aux yeux des contemporains l’autorité
des débuts de l’Église,  ouvre chaque chapitre.  Lorsqu’on ajoute à ces cinq
auteurs principaux, douze autres auteurs, dont Clément d’Alexandrie, François
de  Sales  et  l’Imitation,  on  couvre  les  six  septièmes  des  passages  retenus.
L’école  rhéno-flamande  est  assez  bien  représentée  si  l’on  regroupe  les
fragments  connus à l’époque :  en effet  l’ensemble constitué par l’Imitation,
Suso,  Benoît  de  Canfield,  Ruusbroec,  Harphius,  Tauler,  prend la  troisième
place entre Jean de Saint Samson et Catherine de Gênes548.

enseigne l’âme. 16 - Justice de Dieu. 32 - Présence de Dieu. 46 - Volonté de Dieu est
notre volonté. 67 (8) Impassibilité. 28 - Franc arbitre. Liberté. 25 - Joie de l’âme. Vraie
liberté. 31 - Consistance. État de consistance ou stabilité. 10 - Fécondité spirituelle sans
sortir de l’unité divine. 21 (9) Transformation. 63 - Motion divine. 39 - Résurrection. Vie
nouvelle. 55 - Union. Unité. 66 (10) Pur amour. 49
546Jean de la Croix est béatifié le 25 janvier 1675, canonisé le 27 décembre 1726, déclaré
docteur de l’Église le 24 août 1926.
547Thérèse  d’Avila  est  béatifiée  le  24  avril  1614,  canonisée  le  12  mars  1622,  déclarée
docteur de l’Église le 27 septembre 1970 (date assez tardive correspondant à celle de la
reconnaissance des femmes sur le plan théologique).
548Plus précisément, les occurrences des dix auteurs les plus présents sont les suivantes :
293 fois Jean de la Croix,  241 fois Jean de Saint Samson,  156 fois Catherine de Gênes,
117  fois  Thérèse,  100  fois  Denys,  94  fois  Clément  d’Alexandrie  [pris  en  charge  par
Fénelon], 82 fois François de Sales, 75 fois l’Imitation de Thomas a Kempis, 35 fois Jean
Climaque, 33 fois Suso. Voir sur les sources utilisées : L. Cognet, Crépuscule…, op.cit.,
p. 248.
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Faisons la revue des Autorités en volumes de textes car mieux représentative
549. Exploitons ce relevé550. Enfin focalisons-nous sur une « trinité mystique »551.

La collaboration entre Mme Guyon et Fénelon s’est tout naturellement traduite
par  un  partage  des  tâches :  à  l’une  les  aspects  mystiques,  en  défense
immédiate de ses écrits, ce qui favorise tout naturellement des témoignages
contemporains  parfois  sensibles  aux  aspects  psychologiques ;  à  l’autre  les
aspects  théologiques  et  le  recours  aux  Pères  de  l’Église,  tel  Clément
d’Alexandrie.  Fénelon est  largement  présent  dans  le  titre  des  Justifications
même  si  sa  contribution  nominale  qui  apparaît  au  tome III  comme

549R  evue quantifiée des «     Autorités     »     

Madame Guyon ne cite évidemment ni Bernières condamné post-mortem en 1687,  ni
celle du « chef  des quiétistes » Bertot.

Voici les mystiques cités dans l’ordre décroissant des  volumes de leurs textes repris,
suivis de pourcentages relatifs à l’ensemble des « Autorités » :

Jean de la Croix 20 % auquel on associe Nicolas de Jésus Maria  8 % soit 28 % proche
d’un tiers ! (Baruzi tient Mme Guyon pour leur meilleur interprête).

Jean de Saint Samson 12 %

Catherine de Gênes 6 %, François de Sales 4 %, Denys 4 %

L’auteur du Jour mystique 3 %, Teresa 3 %, Olier 3 %

Augustin 2,5 %, Benoît de Canfield 2 %, L’Imitation 2 %

Constantin de Barbanson 1,5 %, Suso + Rusbroche + Harphius + Tauler  1%.

Soit 72 % pour 17 auteurs sur plus de 60 cités comme « Autorités ».
550Les relevés montrent deux niveaux   nettement distincts en quantité comme en qualité.
Se  détachent  une  « trinité  mystique »  :  Jean  de  la  Croix,  Jean  de  Saint  Samson,
Catherine  de  Gênes.  Ces  auteurs  ne  sont  pas  seulement  les  premiers  en  volume
couvrant à eux pas loin de la moitié d’un total portant sur plus de soixante noms : par
leur profondeur et leur originalité ils dominent.

Les autres figures sont appelés en approbateurs plutôt qu’en modèles : ils constituent le
chœur soutient d’une tragédie. Parmi ce « deuxième choix » apparaissent en premiers
poids  François  de  Sales  et  Denis,  les  deux  autorités  reconnues :  la  plus  ancienne
(Denys) suivie de la moderne au début du XVIIe siècle (l’évêque de Genève).

Puis viennent l’auteur du Jour mystique Pierre de Poitiers, Teresa, l’Imitation. Canfield
et  Constantin  de  Barbanson,  deux  mystiques  de  grande  qualité,  apparaissent  peu
présents parce  que  leurs  écrits  publiés ne  sont  pas  étendus.  De  même  pour  les
« anciens » : Climaque, Augustin, Rhéno-flamands Suso...Tauler.

Nicolas de Jésus Maria est une source couvrant de nombreux auteurs : le défenseur de
Jean de la Croix (édité à sa suite dans l’édition par Cyprien de la Nativité utilisée par
Mme Guyon) est adopté parce que  l’accord est complet entre la perception mystique de
ces deux mystiques, outre la commodité d’usage du même in-folio (tandis que Teresa
n’occupe qu’une place secondaire affective).
551Trinité mystique  

Elle dispense des autres auteurs. Jean de la Croix est le plus présent et fort largement si
l’on ajoute une partie de la contribution de son défenseur-commentateur Nicolas de
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supplément consacré aux Pères Grecs où Clément se taille la part royale, reste
modeste en dimension.   

Aux  citations  s’ajoutent  de  forts  intéressants  développements  rédigés  sous
forme de notes par Mme Guyon qui n’étaient pas signalées dans les tables des
matières des éditions du XVIIIe siècle. C’est dans ces « notes » à redécouvrir
que réside l’autre intérêt de cette anthologie mystique qui à mes yeux demeure
inégalée552.

Ce  florilège  est  très  « subjectif »  aux yeux  de  certains,  car  il  se  limite  aux
auteurs  mystiques  choisis  au  sein  d’une  foule  d’écrivains  spirituels.  Ces
auteurs  viennent  soutenir  ce  qu’avancent  trois  auteurs  privilégiés,  qui  sont
toujours aujourd’hui les nôtres.

J’imagine que l’assemblage de l’été 1694 fut réalisé en deux mois à partir de
trois  vastes  in-folio  regroupant  (1)  les  écrits  de  Jean  de  la  Croix  et  deux
défenseurs dont Nicolas de J.-M. (1665), (2) les dits rédigés de Jean de Saint-
Samson (édition de Rennes en 2t., 1658), enfin ceux de Catherine de Gênes
(1662)  soit  46 % du  florilège.  Cette  presque moitié  est  complétée  par  deux
avocats  incontournables :  Denis,  à  l’époque  considéré  comme  proche  des
premiers apôtres et l’évêque François de Sales très reconnu dans le monde
catholique, mais  ils  ne  représentent  que  8 %.  Faut-il  d’autres  « gardiens  de
l’orthodoxie » ?  Madame  Guyon  assemble  une  pléïade  choisie  sur  toute
l’histoire chrétienne. En remontant le temps : l’auteur du Jour mystique, Olier,
Constantin de Barbanson, Canfield, Teresa (12 %) ; puis les anciens, l’auteur de
l’Imitation, les Rhéno-flamands, Climaque et Augustin (6 %).

Son  grand  thème  est  celui  de  l’Unité  retrouvée  par  un  abandon  total  que
requiert l’amour divin. Il  peut alors se livrer dans une oraison mystique en
passiveté.

Un pèlerinage au long cours a été entrepris depuis trente ans par l’auteure du
florilège âgée de 46 ans à l’époque où elle doit se justifier. Voyages extérieurs et
intérieurs  furent  parsemés  d’épreuves.  Les  difficultés  extérieures  sont

Jésus Maria. L’œuvre incontournable du plus grand des mystiques d’Occident est fort
utile : il sait comment justifier la mystique en connaisseur de la théologie.

Le cadeau inattendu d’une lecture des Autorités est  la découverte du «  second Jean »
comme l’égal de l’espagnol. La « dame directrice » met en valeur l’or caché de Jean de
Saint-Samson (que j’ai largement édité sans y opérer un si bon choix) . Et le Carme
convers  aveugle  n’a  pas  étudié  à  l’université  ce  qui  allège  de  développements
théologiques rapportés pour défense : la gangue est déjà lavée !

Enfin le  meilleur  résumé en très direct  message est  offert  par  Catherine de  Gênes.
Madame Guyon a  su  faire  appel  appel  à  une  œuvre  réduite  et  parvenue  avec  plus
d’incertitude que celles des hommes. Les flèches de la dame du pur amour atteignent
droitement et directement au blanc de la cible, mieux  que ne le pouvaient faire l’un ou
l’autre Jean.
552Du point de vue « étroitement » mystique parce qu’il s’y limite (en 1200 pages !). 
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longuement décrites dans la  Vie par elle-même. Les épreuves intérieures ne
sont jamais livrées dans cette Vie ni dans les écrits publics, mais on en trouvera
en  notes  dans  ces  Justifications  des  confidences  permises  parce  qu’elle
commentent les textes.

Il  s’agit d’œuvrer dans un abandon (accepté après résignation).  Il  s’agit  de
vivre dans la « foi nue », mais obscure, parsemée de « ténèbres sacrées » et de
nuits.  Ce  qui  suppose  un  état  robuste  de  consistance  dans  la  perte  de
distinction de Dieu et de l’âme. Seule la mort entière achevée peut conduire à
une fécondité spirituelle. Elle l’atteste après ses prédécesseurs dans la Voie. On
en  trouve  déjà  quelque  aperçu  dans  les  extraits  qui  suivent.  La  maternité
mystique fut par la suite vécue dans la plus grande simplicité et sans sortir de
l’unité divine.

On ne peut guère en dire plus, car les chemins vers la Source sont aussi divers
que le sont les marcheurs. Il s’agit d’être sensible à une musique intérieure
lisant entre les lignes de témoignages rapportés par diverses « Autorités ». La
variété et l’absence vis-à-vis de tout cadre contraignant qui serait de nature
dogmatique, théologique ou simplement structurelle, par recours à des entrées
sous forme de clés, permettent une ouverture à tous.

Quelques annotations aux Autorités par Mme Guyon

Voici un relevé en autant de paragraphes que d’annotations diverses proposées
par madame Guyon.  On les  retrouvera au fil  de la  lecture  des citations de
diverses Autorités :

Comme on voit un fer touché de l’aimant attirer d’autres fers, aussi une
âme en qui Dieu habite de la sorte, attire les autres âmes par une vertu
secrète ; de sorte qu’il suffit de l’approcher pour être mis en oraison et en
recueillement. C’est ce qui fait que sitôt qu’on s’approche d’elle, on a plus
envie de se taire que de parler...
il faut savoir qu’il y a de deux sortes d’extases : l’une qui est passagère et
dans  les  puissances,  qui  paraît  au-dehors ;  et  l’autre  qui  se  fait  par
anéantissement et sortie de soi pour passer en Dieu, et celle-là est durable
et permanente.
De  même  que  les  âmes  sales  et  impudiques  communiquent  cet  air
corrompu à qui les approchent : ainsi par un contraire effet une âme pure
communique la  pureté ;  et  comme elle  est  pleine de  grâce et  sacrée de
l’onction divine, elle communique cette grâce et cette onction à ceux qui
l’approchent.  Et  comme  elle  n’est  pleine  que  de  Dieu,  elle  ne  peut
communiquer  que  Dieu.  Comme  elle  est  vide  de  soi,  elle  ne  se
communique plus elle-même, ni rien d’elle [...] Il faut remarquer de plus
que ce n’est  par  aucun signe extérieur  qu’elle  recueille  les  autres,  mais
comme elle est arrivée dans le Centre, l’impression se fait par le dedans,
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comme si c’était Dieu même, sans qu’il en paraisse rien au-dehors  ; par ce
que cette âme en sortant d’elle-même a outrepassée son propre fonds pour
se perdre en Dieu au-delà d’elle-même : elle ne laisse donc aucune trace ni
d’idée d’elle, mais de Dieu, son amour et sa vie.
Il l’appelle sortir en évidence d’unité, parce que les personnes de même
grâce, sans s’être jamais vues ont les mêmes sentiments et lumières [...]
quand ils y sont arrivés et perdus en Dieu, ils ont une unité d’expérience et
l’unité  d’expression,  quoiqu’avec  une  différente  variété :  parce  que
l’expérience de Dieu en nous est aussi différentes que les visages  ;  mais
l’expérience de Dieu en Dieu est toujours et partout la même.
...  si Dieu ne leur donne rien, elles le disent de même, n’ajoutant rien du
leur [...] comme Dieu les tient toujours vides d’elles-mêmes et de toutes
choses,  il  leur  donne  dans  le  moment  actuel  ce  qu’il  veut  qu’elles
répondent ; après quoi elles n’y pensent plus,
il faut concevoir que Dieu fait l’amour de la créature égal à soi lors qu’ayant
détruit en elle son amour-propre, il lui communique son amour même, afin
qu’elle aime par son même amour ; et comme Dieu aime l’âme du même
amour dont il s’aime, soi-même, rapportant à lui seul ; il s’aime en cette
créature de ce même amour et lui donne de l’aimer par ce même amour,
rapportant à lui seul comme objet et fin. Et c’est dans cette consommation
d’amour unique qu’il la rend féconde en lui de sa fécondité
... celui qui est établi dans l’esprit de foi, ne varie plus, ne cherche rien, ne
doute de rien ; parce que la volonté suit cet esprit de foi, en sorte qu’elle est,
aussi bien que l’esprit, dans un parfait repos. Et c’est la différence qui se
rencontre entre la foi commune et l’esprit de foi qu’avec la foi pure de la
croyance commune, la volonté est souvent très déréglée ; mais il n’en est
pas de même de l’esprit de foi ou du don de la foi qui fait l’intérieur : la
volonté est si unie avec elle qu’elle fixe la volonté ou la rend invariable.

...  comment pouvoir s’élever où on ne peut monter  ? C’est en se laissant
attirer  par  un bras  puissant ;  ou bien étant  devenu,  par  la  perte  de soi-
même, comme une vapeur insensible que le soleil attire et purifie, et où
enfin il s’imprime soi-même l’ayant fait participante de ses qualités.
Et  comme  ces  âmes  sont  toutes  intérieures,  ce  qu’elles  font  est  tout
intérieur, et arrive comme tout naturellement : et plus les choses paraissent
naturelles et sont dites sans avertance [sic], plus elles ont leur effet. Et cela
se fait avec tant de pureté que Dieu ne leur permet pas un retour, une seule
réflexion ou vaine joie.

L’âme  est  heureuse  et  malheureuse  toute  en  même  temps  ;  c’est  une
participation de l’état de Jésus-Christ jouissant de la béatitude et accablé
de douleur.
La vraie Humilité c’est l’Anéantissement.
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Désespoir de soi, cause la parfaite confiance, qui est l’abandon entier de
soi-même à Dieu.
Pour bien comprendre ceci, il  faut expliquer de quelle manière se fait la
sortie de soi ; parce que les personnes, qui n’ont pas l’expérience de ce qui
est avancé ici, pourraient dire, que puisqu’il faut une fois cesser de chercher
Dieu en soi pour le trouver en lui-même, il est bien plus à propos de l’y
chercher tout d’un coup, que de commencer à le chercher en soi, et que
c’est allonger le chemin, au lieu de le raccourcir, comme je l’ai dit ailleurs.
Mais on se méprendrait beaucoup ; parce que celui qui n’est pas vraiment
intérieur, cherchant Dieu en Dieu même, le cherche comme quelque chose
fort distinct de soi et comme au-dehors ; il le cherche même au ciel : cela
fait  qu’au lieu de devenir  intérieur et  de ramasser,  comme faisait  David
(psaume 58,  verset 10)  toutes  les  forces  de  son  âme,  pour  s’appliquer  à
Dieu, on dissipe ces mêmes forces : comme l’on voit des lignes fort petites
et  dispersées  se  rassembler,  et  se  fortifier  en  se  rassemblant  au  point
central,  et  par  un  effet  contraire  s’affaiblir  et  se  disperser  d’autant  plus
qu’elles s’éloignent du centre. Il en est de même des forces de l’âme, soit de
la force pour connaître, soit de la force pour aimer : plus elle est ramassée
en elle-même et dans son centre, plus elle a de force et de vigueur pour
connaître  et  aimer.  Et  comme  ces  mêmes  lignes  qui  sont  fort  divisées
deviennent indivises dans ce point central ;  aussi toutes les fonctions de
l’âme si diverses et distinctes hors du centre, se rassemblant toutes, ne sont
plus qu’un seul point d’unité indivise, quoique non pas indivisible. Il en est
de même de l’âme ; toutes ses forces étant dans cette unité, parce qu’elles y
sont  assemblées,  elle  a  une  vigueur  admirable  pour  Dieu.  Et  il  est  de
conséquence de prendre ce chemin ; car plus l’âme se recueille et demeure
recueillie,  plus  elle  approche de l’unité ;  comme l’on voit  peu à peu les
lignes  se  rapprocher,  et  se  joindre  enfin  insensiblement,  plus  elles
approchent de leur point central, et être d’autant plus divisées et séparées
qu’elles s’en éloignent davantage. Ceci supposé je dis qu’il faut donc, pour
devenir  intérieur  et  spirituel,  commencer  à  chercher  Dieu en  soi  par  le
recueillement,  sans  quoi  on  ne  parvient  pas  à  l’unité  centrale.  Mais
lorsqu’on  y  est  parvenu,  c’est  alors  qu’il  faut  sortir  de  soi,  non  en  se
multipliant  au-dehors  et  retournant  d’où  l’on  est  venu ;  mais  en  158  se
surpassant  soi-même,  ou  s’outrepassant  pour  entrer  en  Dieu.  Car  cette
sortie de soi ne se fait pas par le même chemin par lequel on est arrivé au
recueillement ; mais comme en se traversant soi-même, pour ainsi parler,
passant au-delà de soi, du centre créé dans le centre incréé qui est Dieu.
Comme  une  personne  arrivée  à  un  lieu  borné  où  il  doit  arriver
nécessairement, ne retournerait pas sur ses pas pour en sortir, mais passe
outre  par  le  chemin  qu’il  trouve  ouvert :  ainsi  sortir  de  soi  c’est
s’outrepasser. Et comme en arrivant au centre, qui est nous-même, il nous a
fallu faire  d’autant plus de chemin que nous étions plus extérieurement
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dissipés et éloignés du centre ; aussi plus on s’outrepasse soi-même, plus
s’éloigne-t-on de soi de vue et de sentiment ; comme celui qui ayant fait
beaucoup de chemin pour arriver à une hôtellerie, en fait ensuite beaucoup
d’autres par delà et s’en éloigne d’autant plus qu’il marche davantage. Sitôt
que  nous  sommes  arrivés  à  notre  centre,  nous  trouvons  Dieu,  et  nous
sommes  invités,  comme  je  l’ai  dit,  à  sortir  de  nous-mêmes  en  nous
outrepassant ;  et  alors nous passons en Dieu même très réellement.  Car
c’est  alors qu’il  se trouve vraiment où nous ne sommes plus ;  plus nous
marchons, plus nous avançons en Dieu, et plus nous nous éloignons de
nous-mêmes.

L’opération du feu est toujours la même, qui est échauffer, brûler, éclairer  ;
et si nous lui voyons faire tant de différentes opérations, ce n’est que par
rapport au sujet qui lui est présenté : car pour lui, il est toujours le même,
toujours un en lui, quoiqu’avec une infinie variété d’opérations, qui ne font
rien à sa constitution, laquelle ne peut jamais être altérée ni changée : ce
qui paraît changement dans le feu, n’est qu’un accident qui ne vient pas de
la cause, mais des sujets qui lui sont présentés.
... comme elle est passive pour souffrir l’opération de Dieu, elle est passive
pour agir par l’opération de Dieu ; et cette passiveté est très agissante : elle
peut faire cent actes sans actions propres, c’est-à-dire, sans action dont elle
soit le  principe agissant ;  mais action par correspondance à celui  qui la
meut, qui lui donne le vouloir et le faire. La passiveté pour l’intérieur et
l’oraison  doit  donc  être  fixe.  Je  veux  dire  que  l’âme  ne  peut  jamais
reprendre  la  méditation,  et  ne  le  doit  jamais ;  son  oraison  est  toujours
contemplation pure : et son oraison devient son action, et son action son
oraison.
Pour  mieux expliquer,  il  faut  dire  que Dieu n’est  pas  un moment  sans
verser cet amour sur tous les hommes, car il est impossible que Dieu étant
un  être  communicable  de  sa  nature,  il  ne  se  communique  pas
incessamment à tous les sujets  disposés à recevoir  ses communications,
comme la rosée tombe sur tous les sujets qui lui sont exposés. Mais comme
l’homme est né libre,  il  se ferme, il  se retire de cette divine rosée, il  lui
tourne le dos, il ajoute obstacle sur obstacle pour empêcher qu’elle ne le
pénètre. Que fait le sentiment qui naît de quelque bonne chose ? Il remue
cet homme peu à peu, et lui ôtant ce qui l’empêche de se tourner, il  les
tourne ensuite du côté de celui qui répand et infuse sans cesse sa charité
dans tous les cœurs.  Sitôt  que ce cœur est tourné et,  comme la conque
marine,  il  s’ouvre  à  la  rosée,  elle  tombe d’abord sur  l’âme.  Et  c’est  les
gouttes de cette rosée céleste plus ou moins abondante qui font le plus ou
moins  de  charité.  Plus  le  cœur  est  ouvert  à  Dieu,  plus  il  reçoit  de
l’abondante plénitude de cette charité divine.
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C’est  donc  parler  improprement  que  de  dire  que  l’âme  ne  désire  pas,
puisqu’il est certain qu’elle désire toujours, mais c’est qu’il y a un temps où
l’âme sent son désir, alors elle connaît qu’elle désire et elle dit : je désire.
Mais il en vient un autre où ne connaissant et ne distinguant point son
désir, son ignorance lui fait dire qu’elle ne désire point, et elle ne peut dire
autre  chose,  à  moins  qu’une  lumière  surnaturelle  ne  lui  fasse  voir
autrement. [...] Et ce désir qui se fait dans l’amour n’est autre que le poids
de l’amour qui ne peut se distinguer de ce même amour, comme le poids
qui nous enfonce dans la mer ne nous laisse rien distinguer que la même
mer, au lieu que le désir d’arriver à la mer nous laisse distinguer toutes nos
démarches et  le  désir  d’y  arriver  est  très  sensible.  Mais  lorsqu’on y  est
plongé,  on  ne  distingue  plus  rien  en  elle  qu’elle-même,  sans  cesser
néanmoins de s’y enfoncer toujours plus. [...]
La  transformation  de  notre  esprit  se  fait  lorsque  perdant  ses  lumières
propres, il se laisse remplir et éclairer d’une vérité nue, simple et générale
qui chasse si fort tout ce qui lui est contraire, soit erreurs, soit opinions,
soit  confusions  d’espèces,  multiplicité  de  raisons,  qu’elle  semble  tout
convertir en elle. Il est vrai que cette lumière de vérité et cette volonté de
Dieu change la nature des opérations de l’esprit et de la volonté en se les
conformant, en sorte que l’entendement, qui par son opération grossière ne
comprend les choses que successivement, et montant des unes aux autres,
ou comparant les unes avec les autres, est surpassé par la lumière pure et
nue de la vérité. Il est donné à cet entendement une lumière conforme à
cette vérité, qui est une foi nue, confuse, générale, qui embrasse son objet
tout  d’un coup,  sans succession ni  comparaison,  sans raisonnement.  Or
cette simple disposition de foi nue dans l’esprit étant conforme à la vérité,
attire la vérité.

Voici des extraits prélevés au sein d’une des 67 clés :

Clé 63. Transformation 

(113) [EXTRAIT DU] CANTIQUE [de Mme Guyon] :

Dieu étant notre dernière fin, l’âme peut sans cesse s’écouler en Lui comme
dans son Terme et  son Centre,  et  y  être  mêlée  et  transformée,  sans en
ressortir jamais : ainsi qu’un fleuve, qui est une eau sortie de la mer et très
distincte  de  la  mer,  se  trouvant  hors  de  son origine,  tâche  par  diverses
agitations de se rapprocher de la mer […] (114) Or cela se fait lorsque l’âme
perd sa propre consistance pour ne subsister qu’en Dieu.  

AUTORITÉS [Les auteurs invoqués sont titrés en caractère romain] :

Saint Augustin. […] Il faut donc que la religion nous (117) lie et nous unisse
au seul Dieu tout-puissant, et qu’elle nous y unisse immédiatement, et sans
l’entremise d’aucune créature, que cette lumière intérieure, qui nous fait
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connaître le Père, se communique à nos âmes […](122) Or si la souveraine
félicité n’est autre chose que la possession de Dieu, il s’ensuit que le plus
important des commandements [… c’est] aimer le Seigneur notre Dieu de
tout notre cœur de toute notre âme et de tout notre esprit (note 2)
(129) Rusbroche. 5. Nous passons de clarté en clarté, et par la lumière créée
de la grâce divine, nous sommes élevés dans la lumière incréée, qui est
Dieu  même ;  nous  sommes introduits  et  transformés  en  notre  éternelle
image.
(130) Sainte Catherine de Gênes. 8. Je ne vois plus d’union, parce que je ne
puis plus voir autre chose que Dieu seul sans moi. Je ne sais où je suis, ni
ne cherche pas à le savoir,  ni n’en veux avoir de nouvelles. Je suis aussi
noyée dans la source de l’amour et dans ce doux feu qui surpasse toute
mesure, comme si j’étais abîmée dans la mer, sans pouvoir ni voir ni sentir
que l’eau ; en sorte que je ne puis plus comprendre autre chose que tout
amour, qui me fait fondre toutes les moelles de l’âme et du corps.
 Le B.  Jean de la Croix 11. Comme cette transformation et union (131) ne
peut tomber dans le sens et habileté humaine, il faut que l’âme se dénue
parfaitement et volontairement de tout ce qui peut être en elle […] 14. (132)
l’amour fait une telle sorte de ressemblance en la transformation des aimés,
qu’on peut dire que chacun est l’autre et que tous deux sont un. La raison
est,  parce  qu’en  l’union  et  la  transformation  d’amour,  l’un  donne
possession de soi à l’autre, et chacun se laisse, se donne et s’échange pour
l’autre ; et ainsi chacun vit en l’autre, et l’un est l’autre, et les deux sont un
par transformation d’amour.
 Le P.  Benoît de Canfeld. […] (138) Cette vaste étendue d’anéantissement
est cette solitude de laquelle l’Époux dit à Osée : je la mènerai en solitude
et  là  je  parlerai  à  son  cœur.  […]  l’âme  a  découvert  en  elle  et
expérimentalement goûtée comme son Époux est plus dedans elle qu’elle-
même […] (139) Enfin voilà la vraie vie active et contemplative, non pas
séparées, comme quelques-uns pensent ; mais jointes en même temps…
Saint  François  de  Sales.  37.  À  force  de  se  plaire  en  Dieu,  on  devient
conforme à Dieu.
 Le Fr.  Jean de S. Sanson. 39. L’âme épouse de Dieu, étant arrivée à cette
divine unité de son fond, est dorénavant toute transformée en Dieu, non par
nature […], mais par grâce et par effet d’abondance d’un amour vigoureux,
lequel est généralement actif  en un temps et nuement et simplement passif
en un autre. 40. Cette âme si heureuse vit de la vie de Dieu et Dieu vit en
elle comme en soi-même sans aucune résistance de la créature, car elle est
comme ce qui n’a jamais été… (140) 43. déiformité [… par] la très libre
application  de  son  franc  arbitre  pour  aimer  Dieu  son  divin  objet
infatigablement et  à  perte  d’haleine, vers lequel l’amour la fait  courir  et
quelquefois  voler… 45  [… 142]  possédant  ainsi  son  bien  objectif  en  la
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suprême  plénitude  suressentielle  de  lui-même,  elle  se  va  plongeant  et
dilatant là-dedans, ni plus ni moins qu’une petite goutte d’eau jetée dans la
mer se perd et s’anéantit à elle-même, s’incorporant à ce corps élémentaire,
où elle est conservée, toute perdue à soi-même pour jamais et sans jamais
en  pouvoir  sortir  telle,  ou  comme elle  était  en  distinction.  [… 145]  49.
Quand nous sommes parvenus à notre  centre,  qui  est  Dieu,  transfus et
perdus en lui  par l’entière  transformation de notre  volonté en la sienne,
nous jouissons dès ici-bas de la plénitude des saints, même au plus fort de
nos batailles et de nos croix.
NOTES [de Mme Guyon] :

Note 1 : […] La recherche se fait de l’amour, et c’est un désir pour l’amour.
Mais la jouissance est la possession de l’amour même  ; et ce désir qui se
fait  dans  l’amour  n’est  autre  que  le  poids  de  l’amour  qui  ne  peut  se
distinguer de ce même amour, comme le poids qui nous enfonce dans la
mer, ne nous laisse rien distinguer que la même mer ; au lieu que le désir
d’arriver à la mer nous laisse distinguer toutes nos démarches, et le désir
d’y  arriver  est  très  sensible :  mais  lorsqu’on  y  est  (120)  plongé,  on  ne
distingue plus rien en elle, sans cesser de s’y enfoncer toujours plus  ; car si
la mer était infinie,  n’est-il  pas vrai qu’on s’y enfoncerait à l’infini,  sans
autre action ni distinction que la mer ? Et c’est cet enfoncement indistinct
en  Dieu,  qui  est  le  désir  de  cette  âme  en  ce  degré.  /Ceci  fait  voir  la
différence  de  la  transformation  des  mystiques  d’avec  l’erreur  des
manichéens  qui  croyaient  que  nos  âmes  étaient  des  portions  de  la
substance de Dieu, ce qui ne peut jamais être, Dieu étant une substance
indivisible,  mais aussi communicative :  en tant  que communicative c’est
donc une émanation de Dieu et non une portion de sa substance. Nous
sommes transformés en Dieu par l’amour, qui faisant passer notre volonté
dans la volonté de Dieu, elle n’a plus certaines fonctions propres, qui la
rendaient imparfaite et dissemblable à Dieu. /La transformation de notre
esprit se fait, lorsque perdant ses lumières propres, il se laisse remplir et
éclairer d’une vérité nue, simple et générale, qui chasse si fort tout ce qui
lui  est  contraire,  soit  erreurs  soit  opinions,  soit  confusions  d’espèces,
multiplicité de raisons, qu’elle semble tout convertir en elle. Il est vrai que
cette  lumière  de  vérité  et  cette  volonté de Dieu changent la  nature  des
opérations de l’esprit et de la volonté en se les conformant, en sorte que
l’entendement, qui par son opération grossière ne comprend les choses que
successivement, et montant des unes aux autres,  ou comparant les unes
avec les autres, est surpassé par la lumière pure et nue de la vérité ; il est
donné à cet entendement une lumière conforme à cette vérité, qui est une
foi  nue,  confuse,  générale,  qui  embrasse son objet  tout d’un coup,  sans
succession  (121)  ni  comparaison,  sans  raisonnement.  Or  cette  simple
disposition de foi  nue dans l’esprit,  étant  conforme à la  vérité,  attire  la
vérité ; et cette vérité ne trouvant plus dans l’esprit les contrariétés qui lui
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sont  opposées,  parce  que  la  foi  l’en  a  purifié,  elle  illustre  tellement
l’entendement, que l’esprit paraît transformé en cette même vérité, comme
l’air553 pénétré des rayons du soleil éblouit les yeux tout ainsi que le soleil
même, quoique l’air ne soit point le soleil ni le soleil l’air. Il est certain que
l’esprit conserve toujours sa substance et même sa forme créée : mais il est
tellement changé quant à son opération, qu’il reçoit sans mélange la vérité
nue ; parce qu’il a été disposé pour cela par la foi nue : et cette vérité claire
et  nue  surmonte  tellement  toutes  lumières  de  notre  esprit,  qu’elles
paraissent comme éteintes. Elles ne le sont pas néanmoins, mais elles sont
informées d’une autre lumière qui est cette lumière de vérité nue, propre à
l’esprit purifié. […]
 Pour la transformation de la volonté, elle se fait aussi de cette sorte […]
l’âme ne trouve plus en elle que la volonté de Dieu [...] ne distingue plus sa
volonté […](122) toute cette transformation d’esprit et de volonté se fait par
l’amour : car la vérité est la lumière de l’amour et l’amour en est la chaleur.
Ils sont distincts et indivisibles.

Note 2 : Comment aimer Dieu de tout notre esprit ? C’est lorsque la vérité
et l’amour unis nous ont rendus uniformes et transformés en Dieu. Alors on
aime  de  tout  l’esprit,  puisque  cette  vérité,  qui  est  la  clarté  de  l’amour,
pénètre notre esprit à proportion et à mesure que sa chaleur pénètre notre
cœur  ou  notre  volonté ;  car  la  volonté  est  le  cœur  de  l’âme,  comme
l’entendement en est l’esprit […] Il n’y a que le pur amour dégagé de toute
multiplicité, tel que le requiert l’état intérieur […] qui soit le seul amour
sans partage et sans division […] La voie intérieure est un tout indivisible,
composé de parties (124) auxquelles on ne peut toucher sans la détruire
[…]  Il  faut  tout  ou  rien ;  si  vous  admettez  ses  principes  et  son
commencement,  aussi  bien  que  son  progrès,  il  faut  admettre  sa
consommation et sa fin. /[…] Il a son commencement, qui n’est autre que
la parfaite conversion en tous les sens que le parfait recueillement exige ;
son progrès, qui est cette faim et cette recherche continuelle de Dieu par
l’éloignement, la fuite et la purification de tout ce qui lui est contraire ; la
fin de cet état est le repos dans le Souverain bien qu’on a cherché et désiré
[…] Ce repos est dans la jouissance de Dieu […] ce qui n’empêche pas
qu’on n’avance toujours en Lui : ainsi l’état est consommé quant à l’activité
de la créature, mais il n’est pas consommé ni achevé quant à l’opération
perfectionnante de Dieu. [… 125] L’intérieur. Disons que sa perfection sera
toute autre dans l’autre vie ; mais ne lui ôtons aucune de ses parties qui
composent ce tout admirable, qui est le chef  d’œuvre de l’amour et de la
puissance de Dieu, puisque selon le témoignage du B. Jean de la Croix […]
Dieu a plus fait en purifiant et réformant l’homme qu’en le créant554.  

553L’atmosphère, tout ce qui diffuse la lumière du soleil.
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554Idée de création continue dont la plus importante n’est pas de naissance. Idée issue
de l’expérience vécue.
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12. LA VOIE

Toute vie mystique est une dynamique. Entrepris sur l’impulsion de la grâce,
le  pèlerinage  vers  Dieu  couvre  la  vie  entière,  autrement  dit  des  dizaines
d’années : à la merveilleuse période de découverte succède un lent travail de
désappropriation qui  mènera à  une  vie  nouvelle,  une  renaissance  en Dieu,
enfin très exceptionnellement à la capacité de transmettre la grâce. Cette vie
est présentée de façon pure par Jean de Bernières, Marie de l’Incarnation du
Canada,  Jacques  Bertot,  Jeanne-Marie  Guyon555 qui  forment  la  « ligne  de
crête » mystique du XVIIe siècle.

 

 Transmission mystique

Ce point délicat souvent occulté explique la perplexité de critiques les mieux
disposés. Il s’agit d’une transmission de la grâce cœur à cœur. Il est possible de
ne pas prendre parti en évitant d’aborder ce sujet. Mais cela revient à négliger
ce qui sous-tend leur activité de direction et explique l’attachement surprenant
de  certains membres  de  l’entourage  de  madame Guyon tels  que  le  duc  de
Chevreuse puis Fénelon.

Pour madame Guyon la grâce existe ; sa transmission de personne à personne
est un fait d’expérience. Elle découvrit que la prière silencieuse possède une
efficience indépendante des pratiques religieuses et peut s’accompagner d’une
communication entre  priants.  Cela  lui  arriva  très  inopinément  et  non  sans
contrecoup somatique après une longue évolution intérieure. Elle avait déjà
trente-quatre ans lorsque cette découverte sauvage eut lieu à Thonon en 1682
en communion avec le père Lacombe.

Une telle communication suppose une pureté parfaite du cœur, l’absence de
toute intentionnalité et de retour sur soi, l’action spontanée de la grâce qui
passe  par  le  canal  d’une  personne  sans  aucun mérite  de  sa  part.  Elle  fut
attestée au sein de traditions spirituelles chrétiennes, chez les Pères du désert
puis au sein de l’Église Orthodoxe. Elle est au cœur de traditions soufies et
orientales qui ne relèvent pas de la médiation christique. Mais elle n’est décrite
dans le monde catholique qu’exceptionnellement et par allusions. Elle nous
paraît aujourd’hui peu croyable, en tout cas inexplicable scientifiquement.

555Et vécue de façon « chimiquement pure » selon Bergson lecteur de la  Vie par elle-
même. (J. Chevalier,  Cadences II, Plon, 1951, 79 ; J. Guitton, Préface à J. Martin,  Le
Louis XIV des Chartreux, Dom Innocent Le Masson, Paris, 1974, 10-11).
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Cette réalité expliquerait pourquoi madame Guyon exerça une attraction sur
des  personnalités  et  dans  des  cercles  spirituels  variés et  parfois  de
tempérament contraire (tel le réservé Fénelon) ; car rien ne l’y aidait, ni une
sainteté évidente, ni l’esprit de son époque fort « anti-mystique ».

Tandis qu’elle résidait un temps à Grenoble à son retour d’Italie, juste avant
son retour à Paris, de nombreux laïques et religieux, en particulier des moines
et des chartreuses, venaient la voir. Ils distribuèrent son premier texte édité par
un laïc ami et enthousiaste, un  Moyen court  incitant à l’oraison sans étape
intermédiaire. Ce rayonnement l’encouragea à poursuivre sa tâche d’apostolat,
cette fois dans la plus grande ville du royaume.

On pratiquait l’art de l’écriture dans le milieu noble de la Cour dont c’était
l’une des seules occupations admises (avec l’exercice militaire) : aussi madame
Guyon  fut  à  l’origine  d’une  large  correspondance  et  de  textes  courts  de
direction, surtout par l’intermédiaire du duc de Chevreuse. Affirmant n’écrire
que sous l’inspiration de la grâce, elle évitait toute reprise556. Les relations entre
madame Guyon et les membres de son cercle, ayant eu l’expérience intime que
nous venons d’évoquer, généralement des laïques vivant hors de toute clôture,
étaient d’une grande simplicité. Sans précaution, elle livrait et affirmait une
autorité  soutenue par la  communication de cœur  à  cœur constatée par des
proches.  Ceci  est  apparent  dans  sa  correspondance  avec  Fénelon,  où  les
différences  de  caractère  et  de  formation  intellectuelle,  les  défauts  mêmes
propres à chacun sont dépassés par cette expérience ineffable.

Mais l’usage d’un complément écrit portant sur l’intime cordial est risqué. Il
génère une grande perplexité chez ceux qui, n’ayant aucune expérience de cet
ordre,  ne  peuvent  rationnellement  admettre  une  autorité  fondée  sur  un  « 
sixième sens », même si par ailleurs ils admettent une communication possible
par la prière avec Dieu et l’efficacité d’une présentation devant Dieu par autrui,
ce qui constitue l’« activité » première des membres d’ordres contemplatifs.

Ses conséquences.

En pratique, tout ceci dégénéra en un sujet de conversation et d’amusement à
la Cour, qui par ailleurs ressentait la présence du parti dévot dans la caricature
austère  offerte  par  les  pratiques  imposées  par  Madame  de  Maintenon  et
partagées par un Louis XIV vieillissant.

La liberté de conscience était impensable sauf  dans des cercles intellectuels
discrets pratiquant la dissimulation557. Il était obligatoire d’avoir un confesseur,
d’obéir  à  l’Église  catholique  et  à  ses  clercs  seuls  capables  d’une

556Aucun passage biffé ni ajout au sein de ses autographes qui courent d’une seule traite
et sont très souvent formatés par l’espace disponible.
557René Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, op.cit.



UNE ECOLE DU COEUR

pensée théologique au sens étroit et technique que ce terme prit au XVe siècle.
L’idée  que  l’on  puisse  être  dirigé  directement  par  l’Esprit  saint sans  leur
intermédiaire n’était-elle pas déjà en partie luthérienne ? Donc blâmable.

Comme on doit  tout dire à  un confesseur reconnu comme représentant du
Christ, et qu’il est impossible de mentir pour une mystique, la seule solution
est de convaincre l’interlocuteur, donc de s’exposer. À l’opposé de l’attraction
ressentie par des proches ou des visiteurs,  l’influence inexpliquée provoqua
l’opposition  de  tous  ceux  qui  se  sentaient  dépossédés  de  leurs  fonctions
d’intermédiaires entre la communauté des hommes et Dieu.

Déjà  le  général  des  Chartreux,  dom  Le  Masson,  avait  réagi  violemment,
n’acceptant pas l’influence exercée par le  Moyen court dans les chartreuses
proches de Grenoble558. Non sans l’excuse d’une naïveté toute monacale, il fut
à l’origine de graves accusations reprises lors d’interrogatoires559. Puis le demi-
frère de madame Guyon qui appartenait au même ordre des Barnabites que le
père La Combe, par jalousie envers ce dernier et pour défendre des intérêts
familiaux, suscita un premier internement assez court,  prodrome de ce qui
suivit des années plus tard (certains acteurs reprendront alors du service).

Enfin et plus profondément, la problématique communication intérieure fut
probablement la pierre d’achoppement pour Bossuet : son incompréhension se
manifeste après que sa dirigée ait eu l’imprudence de lui communiquer, sous
le sceau du secret, les pages autobiographiques de la  Vie où elle décrit son
vécu intime, dans l’espoir naïf  de le « convertir ». Sans expérience mystique
personnelle, Bossuet pouvait bien admettre les rêveries de la sœur Cornuau qui
reflète l’imaginaire religieux du temps560, car elles sont déconnectées de la vie
réelle et ne posent donc pas problème ;  mais l’affirmation d’une expérience
intérieure peu ordinaire, qui attire son jeune protégé Fénelon, s’oppose à sa
volonté, ce qu’il identifie à un refus d’obéissance.

Molinos condamné en Italie depuis 1687, Lacombe arrêté dès 1688 : on ne peut
qu’être  surpris  par  le  long  sursis  que  constitue  les  sept  années  de  «  vie

558Ce qui se traduisit par un premier « autodafé » des exemplaires du Moyen Court en
1690, à Prémol près de Grenoble, précédant celui opéré plus tard à Saint-Cyr en 1695.
559Lettre à Tronson du 11 mai 1696, etc.
560« Je n’étais donc, comme je vous dis, ni endormie ni éveillée, lorsqu’il me parut que le
désir que j’ai d’être au plus tôt une véritable épouse du céleste Époux, échauffa si fort
mon cœur que je devins toute en feu […] Le doux murmure de ces ruisseaux et le bruit
confus d’une grande quantité de zéphyrs, rendait ce séjour le plus agréable du monde
[…] je fus menée dans une épaisse forêt […] on y découvrait de loin une montagne
enchantée,  qui  paraissait  être celle  des aromates du Cantique… Mon âme […] osa
d’abord, pour première faveur, demander le saint baiser : et loin d’être rebutée, l’Époux
le lui accorda […] j’arrivai presque au haut de cette montagne […] l’Époux se reposait
pendant le midi ; car je l’y trouvai comme endormi : ce fut là où, tombant de fatigue et
embrasée  d’un  amour  violent… »  (Correspondance  de  Bossuet par  Levesque,  lettre
1122bis de madame Cornuau à Bossuet, oct. 1694).
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publique » de madame Guyon, 1688 à 1695. En fait, Madame de Maintenon,
attirée par le rayonnement de sa cadette, fut influencée au point d’accepter sa
présence au sein de l’institution des jeunes filles de Saint-Cyr. Mais tout se
détériora.  Il  est  possible  que  l’aînée  ait  été  frustrée  mystiquement,  c’est
l’hypothèse exprimée par un texte émanant du cercle de Lausanne au siècle
suivant. En tout cas elle se mit à redouter les effets de la pratique de l’oraison
au sein de la communauté des jeunes filles, ou du moins l’effet de ce qu’on en
rapportait malicieusement. Elle reprit alors en main sa fondation (à la fin de sa
vie,  elle  pensera  pouvoir  la  diriger  spirituellement).  Cette  dégradation  des
rapports entre les deux femmes se précipita après que son confesseur Fénelon
eut choisi de demeurer au sein du cercle des disciples de la cadette.

L’influence  sur  les  ducs  et  les  duchesses  de  Chevreuse  et  de  Beauvilliers,
comme la conquête de Fénelon, paraissaient inexplicables à beaucoup, dont
l’ami  des  ducs  Saint-Simon.  Certes,  sur  le  plan  théorique,  une  transaction
théologique put  être  mise en place à  l’issue des entretiens d’Issy.  Mais  les
Justifications établies par  les  textes  de la  tradition mystique chrétienne,  les
explications  fournies  par  le  subtil  Fénelon  ne  suffirent  pas  à  dissiper  un
malentendu. Il tourna en antagonisme.

Madame Guyon sentit  alors  qu’elle  devenait  pour  ses  amis  la  cause  d’une
catastrophe très probable et toute proche, à l’image de celle qui avait eu lieu en
Italie près de dix ans auparavant. Elle se crut obligée de se livrer à un examen
sur place par Bossuet et proposa, pour sa mise à disposition, d’aller résider au
couvent de la Visitation de Meaux, son diocèse. Cette mise à disposition vira
au cauchemar.

Rien ne pouvait être réglé par voie d’autorité dans un domaine où s’oppose à
l’autorité humaine la conscience d’une autorité supérieure divine à laquelle il
faut obéir en premier et avec rectitude. Bossuet perdit toute patience devant
une femme qui transgressait la loi immémoriale de soumission d’une femme et
d’une  laïque  devant  l’autorité  religieuse ;  fait  aggravant :  il  n’était  pas
seulement confesseur, mais savait être un prélat digne d’avenir561.   

Bossuet  fut  tiraillé  entre,  d’une  part,  une  honnêteté  foncière  malgré  des
faiblesses épisodiques, -- à laquelle madame Guyon fut un temps sensible au
point d’alimenter l’espoir d’une conversion à la vie mystique, -- et la crainte des
puissants. Il savait que le véritable pouvoir était de nature politique et que dans
cet ordre la fin justifie les moyens. Madame de Maintenon, maîtresse des jeux,
l’exerçait  avec  art :  on  vit  donc  Bossuet  perdre  son  sang-froid  au  sein  du
couvent  de la  Visitation,  dans des colères qui  trahissaient son impuissance
profonde, et plus tard le faible archevêque de Paris, M. de Noailles, s’abaisser à
manier  l’arme  d’une  fausse  lettre  au  sein  de  la  prison  de  la  Bastille,  si

561Le siège de Meaux, assez voisin et de Paris et de la Cour, était considéré comme une
étape vers une ascension plus haute.
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dévastatrice était la crainte de déplaire à Madame de Maintenon et donc d’être
barré sur le chemin des honneurs562.

Madame Guyon n’était pas prête à un subterfuge et même au comportement
souple de l’omission par silence : elle était marquée peut-être par la littérature
de l’époque de la Fronde, lue avidement dans sa jeunesse, qui faisait passer les
principes avant les accommodements, handicap certain à l’époque resserrée
par  l’absolutisme  de  la  fin  du  siècle.  La  connivence  des  sœurs  de  la
communauté  visitandine  de  Meaux  rendit  la  vie  du  couvent  probablement
incontrôlable et cet affrontement sans issue se termina par un départ d’abord
autorisé à contrecœur, puis bientôt représenté comme une fuite.

Une dynamique cachée

Les approches statiques de la vie mystique s’attachent à ses aspects visibles, « 
photographies » variables selon les individus ne révélant généralement que des
gestes voire  gesticulations mineures, de ce qui  demeure pour l’essentiel  un
cheminement caché. Au-delà d’expériences colorées, cette progression s’inscrit
dans  la  durée,  permettant  l’affleurement  et  l’épanouissement  d’une  réalité
profonde, source de vie.

On passe des instants vécus à leurs effets durables si l’on compare par exemple
les deux Relations de Marie de l’Incarnation (du Canada), un cas exceptionnel
où l’incendie du monastère canadien et la perte qui s’ensuit de tout document
amène la rédactrice à refaire « de rien » le travail d’écriture à la demande de son
fils, livrant ainsi deux témoignages indépendants portant sur le même vécu
intime.  La  Relation  de  1633 décrit  des  événements  ou  états  transitoires
aisément repérés par leur caractère exceptionnel mystique, la Relation de 1654
décrit  des  états  de  conscience  durables  plus  difficiles  à  cerner  parce  que
l’autobiographie ne s’attarde plus sur des signes sensibles qui ne constituent
aux  yeux  moins  myopes  de  la  rédactrice  que  des  accidents  marquant  les
transitions entre états. Dans une telle géographie intérieure, les changements
d’altitude importent moins que les grands espaces.

Si on lit le témoignage progressivement rédigé de la Vie par elle-même, le film
d’une  dynamique  mystique  qui  se  développe  au  cœur  de  l’individu  et  le
transforme se substitue aux photographies de Relations.

Cette  expérience  est  dite  « mystique »  certes  parce  qu’elle  est  intérieure  et
voilée. Mais elle ne se traduira par aucun refus des engagements dans la vie
concrète,  parfois publique, même si la solitude et le silence, favorables à la

562En ce qui concerne Bossuet s’ajoute peut-être l’effet de l’appartenance à un milieu
assez modeste : il accomplit une ascension sociale par le mérite et dans un effort qu’il
ne peut « jouer » en prenant des risques. Fénelon, de grande famille noble sinon riche,
se sent libre vis-à-vis de ceux qu’il perçoit comme des pairs. Les deux tempéraments ne
peuvent guère s’accorder.
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naissance de l’intériorité, sont recherchés pendant des années et désirés plus
longtemps encore. La vie du cœur libère une énergie active considérable.

L’adhérence du cœur.

Tout  commence  par  un  « concours  vital…  pour  adhérer  à  Dieu. »563.  Mais
comment le mettre en œuvre ? Madame Guyon décrit une voie médiane qui ne
fait pas appel à l’effort méditatif  d’exercices spirituels (elle conseille cependant
aux commençants et en cas de sécheresse le recours à des moyens tels qu’une
lecture  introduisant  doucement  au  recueillement).  Elle  rejette  aussi  une
recherche qui se satisferait d’un vide ponctuel obtenu par abstraction d’esprit.
Car les exercices peuvent être utiles au commencement, mais risquent ensuite
d’enfermer le  pratiquant dans leurs procédés ;  et  la recherche du vide peut
conduire à une fausse paix de l’esprit, danger contre lequel Ruysbroeck mettait
en garde :

On rencontre  d’autres  hommes qui...  au moyen d’une sorte de vide,  de
dépouillement  intérieur  et  d’affranchissement  d’images,  croient  avoir
découvert une manière d’être sans mode et s’y sont fixés sans l’amour de
Dieu. Aussi pensent-ils être eux-mêmes Dieu... Ils sont élevés à un état de
non-savoir et d’absence de modes auxquels ils s’attachent ; et ils prennent
cet être sans modes pour Dieu564.

 Ces  deux  extrêmes  des  exercices  prolongés  ou  de  l’abstraction  volontaire
d’esprit ont en commun de privilégier l’effort. Ils risquent donc en pratique de
ne plus reconnaître la primauté voire l’existence même du don de la grâce. Au
contraire, dans la voie d’amour :

On ne fait nul effort d’esprit pour s’abstraire ; mais l’âme s’enfonçant de
plus en plus dans l’amour, accoutume l’esprit à laisser tomber toutes les
pensées ; non par effort ou raisonnement, mais cessant de les retenir, elles
tombent d’elles-mêmes565.

Madame Guyon privilégie le cœur et la volonté qui en procède sur l’esprit :

L’esprit se lasse de penser, et le cœur ne se lasse jamais d’aimer. … il est
impossible  que  l’action  de  l’esprit  puisse  durer  continuellement…
Concluons qu’il est plus utile pour nous, plus glorieux à Dieu, et même
uniquement nécessaire, d’aller par la voie de la volonté566.

563Discours 1.02.
564Œuvres de Ruysbroeck l’admirable, Trad. de Wisques, t. I, Vromant, 1921,  Le Livre
des sept clôtures, ch. XIV, p. 180.  Sur le « bon » vide mystique : L. Silburn, « Le vide, le
rien, l’abîme », Hermès, Le Vide, Expérience spirituelle en Occident et en Orient, 1969. 
565D.1.43.
566D.2.05.  D.1.44 : « Quand je parle de cœur, j’entends la volonté qui est le cœur de
l’âme. »
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Dans  l’état  contemplatif  ainsi  établi  peuvent  se  présenter  phénomènes
mystiques  ou  psychologiques,  souvent  sous  la  forme  de  représentations,
d’images. Au mieux elles sont la coloration dépendant d’un contexte religieux
ou culturel sous laquelle transparaît un travail profond de la grâce  ; au pire,
elles sont des illusions. Dans tous les cas, il faut s’en détourner :

Cette contemplation doit être nue et simple ; parce qu’elle doit être pure.
Tout ce qui la détermine, la termine et l’empêche… ne donne jamais la
chose  telle  qu’elle  est  en  soi,  mais  en  image  grossière,  qui  ne  peut
ressembler au simple et immense Tout.567

Ainsi,  tandis  que  les  illusions  sont  ainsi  dénoncées  conformément  aux
nombreuses mises en garde de Jean de la Croix, Mme Guyon se situe dans la
tradition spirituelle qui remonte à Benoît de Canfield :

L’élévation d’esprit qui se fait par ignorance, n’est autre chose que d’être
mû immédiatement par l’ardeur d’amour, sans aucun miroir, ou aide des
créatures,  sans  l’entremise  d’aucune  pensée  précédente,  et  sans  aucun
mouvement  présent  d’entendement,  afin  que  la  seule  affection  puisse
toucher, et que la connaissance spéculative ne puisse rien connaître en cet
exercice d’esprit568.

Et de ce dernier aux mystiques rhéno-flamands dont Hadewijch :

Dieu demeure incirconscrit
Dans l’amour nu,

Sans paroles ni raison569.

Elle ajoute des descriptions précises, du vécu intérieur,  même si elles sont
d’apparence lyrique,  à  un résumé « théorique » et  sait  définir  clairement les
termes  mystiques correspondant  aux divers  états  de  prière  ou oraison,  tels
qu’ils sont en usage à la fin du siècle, toujours par référence à  l’expérience,
distinguant : oraison de simple regard, contemplation, oraison simple, oraison
de foi, foi simple sans bornes ni mesures570.

567D.1.38.
568Benoît de Canfield, La Règle de Perfection, Jean Orcibal, op.cit., partie III, p.344.  
569Hadewijch d’Anvers, Paris, 1954, 164 [traduction de dom Porion].
570Cf. D. 1.40.
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Portage des  gens571

Quand l’âme a, ainsi que je l’ai dit, perdu et tout pouvoir propre et toute
répugnance à être mûre et agie selon la volonté du Seigneur, alors Il la fait
agir comme Il veut sans choix des moyens : Il se communique par elle sans
qu’il y ait en cela le moindre penchant de son côté. Il le fait vers qui il Lui
plaît, quand et comme il Lui plaît. Si elle voulait se communiquer ou d’un
autre côté que Dieu ne le fait ou dans un temps qu’Il ne la meut pas, cela
serait  entièrement  inutile  et  dessécherait  plutôt  le  cœur  que  de  lui
communiquer la vie. Mais quand Dieu la meut vers un cœur, à moins que
ce cœur ne refusât lui-même la grâce que Dieu veut lui communiquer ou
qu’il ne fût mal disposé par trop d’activité, il reçoit immanquablement une
paix profonde et même quelquefois savoureuse, qui est la plus forte marque
de la communication.
Au commencement que l’âme se communique à un sujet encore rétréci en
lui-même, celui-ci ne reçoit que peu à peu, et l’âme dont Dieu se sert, le
sent très bien, car il ne sort pas d’elle autant que Dieu lui donne pour ces
personnes parce que, comme je l’ai dit, leur cœur est étroit ou qu’il y a trop
d’activités. Il faut alors que la longueur du temps supplée au défaut de la
largeur du cœur. Il est aisé de comprendre qu’une eau ne se communique
pas abondamment dans un endroit  trop étroit  et  qu’elle  se  pousse avec
impétuosité dans les lieux où il y a assez d’étendue pour la contenir.
Mais, dira-t-on, comment est-ce que cette âme peut discerner quand et à
qui Dieu veut qu’elle se communique ? Cela se discerne parce que l’âme
sent un surcroît de plénitude qu’elle sent bien n’être pas pour elle - Dieu la
tenant à l’égard d’elle-même dans un vide presque toujours égal et dans un
entier équilibre, et c’est ce qui fait qu’elle est plus propre à ce que Dieu
veut -, elle sent, dis-je, une plénitude très forte qui même l’accablerait si elle
ne trouvait personne. Mais Dieu dont la bonté est infinie ne lui donne cette
plénitude  que lorsque il  y  a  des  sujets  plus  ou  moins disposés  pour  la
recevoir. L’âme ne peut non plus ignorer pour qui Dieu la remplit de la
sorte,  parce  qu’il  penche  son  cœur  du  côté  qu’Il  veut  qu’elle  se
communique, comme on met un tuyau dans un jardin pour faire arroser
l’endroit que l’on veut arroser, et cet endroit-là seulement demeure arrosé.
Quelquefois  plusieurs  personnes  reçoivent  dans  le  même  temps
l’écoulement de ces eaux de grâce, et cela à proportion que leur capacité
est  plus  ou  moins  étendue,  leur  activité  moindre  et  leur  passiveté  plus
grande.
L’âme que Dieu conduit de la sorte ne peut résister à ce que Dieu veut
d’elle. Si elle le voulait faire, elle souffrirait une peine intolérable jusqu’à ce

571Discours 2.64 « Voies et opérations de Dieu et de Sa grâce sur les âmes de choix. »
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qu’elle  eût  obéi  à  Dieu.  Dans  le  commencement,  la  honte  d’un  agir
extraordinaire  et si  contraire à ce qu’elle avait  pensé,  lui fait  commettre
quelques infidélités. Et afin de ne se pas rendre à ce que Dieu veut d’elle,
elle veut se persuader que c’est une imagination et que ce n’est point Dieu
qui la pousse à parler ou à se taire avec certaines personnes. Mais elle en
est si fort punie qu’elle apprend à ses dépends l’indépendance infinie de
Dieu, le pouvoir absolu qu’Il a sur Sa créature, l’indifférence de choix des
moyens dont Il veut Se servir. Une fausse humilité arrête quelquefois, mais
l’âme apprend peu à peu que Dieu agit en Dieu, qu’Il choisit les choses
basses pour confondre les fortes572, [...]
C’est donc cette volonté divine qui remue l’âme et la penche du côté qu’il
lui plaît, sans qu’elle se puisse donner ni penchant ni mouvement. Elle doit
avoir une fidélité sans bornes pour suivre Dieu sans doute ni hésitation et
pour faire aveuglément tout ce qu’Il veut qu’elle fasse. C’est Lui qui dispose
les sujets pour les Lui rendre propres et pour qu’elle exerce sur autrui ce
pouvoir divin. Mais ce qui fait qu’on ne réussit pas toujours, c’est que l’âme
à laquelle on est adressé n’est ni assez souple ni assez obéissante, qu’elle
raisonne sur les choses commandées, qu’elle n’a pas une foi assez pure et
simple.  […] Il y en a qui ne refusent pas entièrement la grâce, mais ils lui
donnent si peu d’ouverture qu’elle est comme captive en eux et ne peut y
faire ses fonctions. Avec quelle plénitude cette grâce ne se répand-elle pas
sur ceux qui la veulent recevoir pleinement sans se regarder eux-mêmes ?
On  reçoit  également  de  la  douleur,  et  pour  la  compression  et  pour  la
dilatation573. Ainsi cette grâce en se faisant passage fait souffrir : c’est ce qui
fait que souvent on la craint et qu’on la refuse. Mais laissons-lui faire son
passage à elle-même, recevons-la de tout notre cœur et elle étendra elle-
même ce même cœur dans toute l’étendue qu’un sujet créé le peut porter.
[...]

572I Co 1, 27.
573« ‘Dieu te met dans la dilatation d’esprit pour ne pas t’abandonner quand tu  seras
dans l’angoisse, et il te met à l’étroit pour ne pas te laisser lorsque tu seras dans la
dilatation  d’esprit.  Il  te  retire  des  deux  états  pour  que  tu  n’appartiennes  à  chose
quelconque, sinon à Lui’. Le sens de cette sentence [d’Ibn ‘Atâ Allâh], c’est que ces
deux états d’âme sont des qualités imparfaites, si on les compare aux états supérieurs.
Les deux, en effet, impliquent nécessairement que le serviteur de Dieu est encore avec
lui-même (et non avec Lui), qu’il se considère encore à lui-même (et non à Dieu)…»
[Ibn Abbad de Ronda,] « Un précurseur hispano-musulman de Saint Jean de la Croix »,
M. Asin Palacios, Etudes Carmélitaines, avril 1932, 140.

291



Découverte, désappropriation, vie nouvelle.

On peut distinguer, sans en faire un système, trois périodes de la vie mystique
s’étendant chacune sur des années, illustrées en synthèse dans les  Torrents.
Nous les avons esquissées précédemment :

La  découverte de l’intériorité est accompagnée d’une simplification et d’une
pacification progressive. Cette découverte peut s’accompagner d’événements
intimes variés selon les tempéraments  et  l’environnement,  brefs  instants  ou
états pouvant durer des jours. Leur caractère extra-ordinaire a toujours attiré
une attention exagérée au détriment de la dynamique vitale qu’ils alimentent,
de la part de scrutateurs qui ont vite fait de repérer divers alliages impurs de la
nature à la grâce dans ces phénomènes. Ils  sont cependant très utiles pour
confirmer le commençant dans sa voie. Ils relativisent toutes les jouissances,
très  réelles  et  bonnes,  dont  notre  nature  est  capable.  Ils  substituent
l’expérience réelle directe aux croyances. Ils élargissent la vision en relativisant
l’importance accordée à soi-même, par ouverture à la beauté du monde et des
êtres. L’affectivité peut même parfois s’épanouir en un sentiment d’amour.

De  longues  années  de  désappropriations correspondent  au  stade  de
purification décrit par de nombreux auteurs. Le terme de « purification » est
ambigu dans la mesure où il risque de laisser croire que nous serions à terme
un « nous-mêmes » moins ses défauts. Le « nous-mêmes » ne pourra subsister.
Sera-t-il transformé ou fondu dans une « vastitude », appelant la comparaison
classique de la goutte d’eau dans l’océan ? Mais cette fusion ne voit disparaître
ni les capacités, ni les infirmités, ni la structure individuelle, même si cette
dernière s’efface à la mort ; elle permet leur mise au service de ce qui vient
prendre la place centrale au cœur de la structure, comme l’exprime l’apôtre
Paul dans le verset célèbre repris par tous les mystiques. Les épreuves, parfois
même une  nuit,  sans  lesquelles  l’amour  propre  ne  serait  jamais  réduit  en
cendre pour laisser place à une renaissance dans le pur amour, correspondent
à cette longue période.  

Très exceptionnellement a lieu une naissance à la vie nouvelle. Le terme de vie
« apostolique » souvent utilisé par Madame Guyon se réfère directement à la
description  imagée  des  Apôtres  lorsqu’ils  sont  compris  par  tous  leurs  «  
auditeurs » après leur Pentecôte : ce n’est plus leur discours qui compte — il
ne pouvait  être  entendu physiquement en diverses langues —, mais ce qui
passe de cœur à cœur — une forme intense de l’expérience très courante où
l’on est sensible à la véracité de l’orateur — et qui peut même être transmise en
silence.
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La description suivante est  empruntée  cette  fois  à  Bertot  qui  sait  être  très
dense  (et  abrupt)  et  auquel  Mme Guyon s’identifie  souvent574.  Il  distingue
quatre degrés, dont trois proprement mystiques.

Quatre degrés dont trois proprement mystiques

Les  deux  premiers  correspondent  à  la  découverte,  oraison  d’affection  puis
passive en lumière où s’ouvre la voie mystique, marquée par l’action divine qui
prend  la  première  sinon  la  seule  place.  Le  troisième  degré  est  de
désappropriation, le dernier de revivification ou naissance à vie nouvelle.

Le même Bertot a décrit de même quatre degrés, dont les trois derniers sont
proprement mystiques. Ils précisent des modes de prière ou d’absorptions de
l’âme  parallèles  au  déroulement  qui  vient  d’être  exposé,  découverte  de
l’intériorité  par  « surprise »,  établissement  dans  l’unité  par  le  « repos »,
désappropriation où « se perdre est se gagner » (vouloir se maintenir est source
d’une grande peine), enfin la renaissance à une nouvelle vie où «  ce qui était si
resserré [...] devient vraiment fécond ». Mme Guyon reprendra sur un mode
plus lyrique, dans ses Torrents une présentation similaire que nous ne citerons
pas ici, car l’œuvre est aisément accessible575.

Premier degré.
Ce degré commence quand la foi commence à simplifier l’âme [...] le feu de
ses  opérations  diminue  sans  savoir  comment,  cette  fécondité
d’entendement et de volonté s’évanouit... Pour lors il faut aider l’âme à ne
pas  se  multiplier  [...]  il  faut  faire  remarquer  la  lumière  de  la  foi  qui
commence  et  cela  dans  les  obscurités  qui  lui  surviennent,  dans  les
sécheresses d’esprit et de cœur qui lui commencent d’être assez fréquentes
et enfin dans une certaine inclination, qu’elle a sans la discerner, à ne faire
pas tant comme au passé ; s’apercevant peu à peu, que sans y penser en
faisant oraison elle est surprise qu’elle demeure là sans agir, en pensant et
aimant (215) tout ensemble sans faire de distinction... (223)
 Second degré.
Quand l’âme [...] est réduite en une grande unité de toutes choses, pour
lors commence le repos... qui consiste à commencer de trouver Dieu en son
fond. [...] (225) N’avez-vous jamais pris garde à la manière que l’on clarifie
de l’eau ? On n’a qu’à la laisser reposer et aussitôt elle devient transparente.
C’est là le procédé que doit tenir l’âme en ce degré. Elle n’a qu’à se mettre
en jouissance de son repos et ce repos chaque moment de son oraison se
purifiera et enfin peu à peu l’âme se clarifiera et verra ce cher diamant que

574Heurtevent dans sa contribution du DS y voit de sa part un « plagiat » !
575Les  Torrents ont été édités plusieurs fois récemment : J. M. Guion,  Les Opuscules
spirituels, par Georg Olms, 129 sq. ; Madame Guyon, Les Torrents…, Millon, Grenoble,
69 sq. ; Madame Guyon, Œuvres mystiques, op.cit., 139 sq.
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renferme le centre de son âme. [...] (227) L’avantage et l’augmentation de
l’oraison en cet état est, que ce repos s’augmente et que l’âme laisse tout
écouler  en Lui :  car  c’est le  temps de la  jouissance secrète  de Dieu qui
s’augmente  et  se  perfectionne,  plus  l’âme  se  défait  de  soi-même  pour
tomber dans la vastitude et l’amplitude infinie de Dieu en repos. Et par là,
l’âme insensiblement, en ce sacré repos s’établit et se perfectionne en une
unité  sans  comparaison  plus  (228)  parfaite  [...]  Il  faut  que  le
commencement de l’oraison soit en repos, le milieu le repos et qu’elle se
finisse en repos, sans rien chercher hors de là : car tout y est, Dieu y étant ;
et  elle  y  trouvera  tout  en  ayant  Dieu,  qu’elle  aura  assurément  si  elle
demeure nuement et absolument en repos, perdant tout et y laissant tout
écouler  par  une  jouissance  autant  parfaite  que  son  degré  présent  lui
donnera. Sa présence de Dieu durant le jour sera le repos dans lequel elle se
laissera perdre peu à peu pour jamais afin de ne plus se retirer pour quoi
que ce soit. [...] (231)
Troisième degré.
Les âmes qui sont en ce troisième degré doivent avoir un grand courage
afin de ne perdre pas cœur dans les précipices qui leur paraîtront [...] qui ne
menacent pas moins que d’une ruine totale [...] (232) [...] ici se perdre est
se  gagner et  ne  plus  se  voir  en quelque manière  que  ce  soit,  c’est  être
avantageusement en Dieu. Cet état  [...] consiste à être  et subsister sans
moyen en Dieu n’ayant que Lui en Lui. [...] (234) [...] Elle commence donc
son oraison en Dieu et se mettant en Lui par le centre. Car comme cette
présence dont elle jouit ici n’est pas objective, mais par le fond et le centre
de  l’âme  [...]  se  mettre  en  Dieu  s’entend  non  pas  aucun acte  quelque
simple qu’il soit [...] est proprement un écoulement de Dieu par le centre.
Quand au matin vous ouvrez les yeux, le (235) Soleil étant levé, c’est mal
exprimer la chose que de dire que vous mettez vos yeux dans la lumière du
Soleil ; car elle vous prévient et perd votre capacité de voir en elle. Or Dieu
qui est  Lui-même selon toute sa grandeur  et  Majesté  dans le  centre  de
l’âme,  s’y  communique  d’une  manière  que  l’expérience  sait ;  et  ainsi  il
suffit de vous dire que l’âme sans rien chercher, ni avoir besoin de quoi que
ce soit, se met de cette manière en Dieu où elle est et demeure, non par un
moyen, mais par Dieu même écoulé et communiqué par le centre. [...] (236)
Elle ne fait aucun retour, ni aucune réunion sinon de se laisser couler et se
perdre dans l’abîme où elle est et où elle se perd non par son action et son
aide  propre,  mais  par  l’abîme  même  où  elle  coule  par  une  inclination
centrale que Dieu a gravé en son âme pour ce centre dont elle commence
de jouir et qui est à cette âme ainsi se perdant comme un aimant qui attire
le fer... Il ne faut pas croire qu’il n’y ait en cette oraison [...] un don infini...
Mais comme cela est  dans le seul centre,  son opération est uniquement
centrale ;  quoiqu’il  ne  laisse  pas  de  donner  dans  les  sens  et  dans  les
puissances  des  (237)  miettes  qui  font  admirer  les  personnes  non
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expérimentées au secret de ce commerce : ce qui fait souvent, si l’on n’y
prend bien garde, que l’on quitte le principal pour l’accessoire. [...] Car tout
ce que Dieu donne [...] n’est jamais pour en faire compte ni registre, mais
pour se plonger et se perdre davantage en Dieu : quittant et méprisant ces
belles merveilles, on quitte l’effet pour aller à la cause et le ruisseau pour se
contenter de la source où l’on boit bien plus à son aise et une eau bien plus
pure. [...] (241)
[Quatrième degré :]
Revivification de l’âme [...]Ces os entendant par un miracle la voix de Dieu,
commencèrent à se remplir de chair, de nerfs, de vie [...] La même chose
arrive à l’âme perdue [...] (242) Ils commencent à voir, leur entendement,
leur  volonté  et  toutes  leurs  puissances  sont  revivifiées  et  enfin  le
raisonnement ; de telle manière que ce qui était si resserré dans les états
précédents devient vraiment fécond en liberté divine. [...] (246) Ainsi l’âme
ayant  perdu  son  soi-même  en  Dieu  et  par  conséquent  Dieu  étant  son
principe divin, s’y perd de telle manière qu’étant créée pour Dieu, cette
capacité se remplit admirablement de sa fin ; et ainsi elle est et fait ce que
Dieu est et fait, et ce que généralement Dieu veut faire d’elle et par elle576.

576DM, tome I, 214 sq.
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Un état permanent.

Sobrement  posé  précédemment  comme  quatrième  degré  (troisième  degré
mystique),  cet  état  permanent  est  décrit  par  Bernières  et  Bertot.  Il  est
également suggéré par ses effets chez Marie de l’Incarnation du Canada. Peu
nombreux les mystiques qui y accèdent, moins nombreux encore ceux qui se
risquent  à  évoquer  ce  qui  est  au-delà  de  tout  signe  distinct.  Il  y  faut  des
conditions bien particulières d’intimité avec l’interlocuteur : une lettre adressée
à un ami très cher pour Bernières, une relation à la demande d’un fils unique
pour Marie de l’Incarnation, une lettre à sa meilleure disciple pour Bertot.

Jeanne Guyon décrit cet état après la mort de son maître dans sa Vie par elle-
même577,  dans  la  seconde  partie  des  Torrents,  enfin  dans  ses  Discours
spirituels. Voici un passage qui figure dans un recueil d’écrits de jeunesse dont
la  plupart  n’ont  jamais  été  publiés.  Il  ne  s’agit  pas  ici  encore  d’un  état
permanent, mais d’une annonce de ce qui est à venir :

L’âme n’y a point de part, elle est morte et très anéantie à toute opération.
[...] Sans cesser d’être tout au-dedans et sans quitter l’unité du centre, Il
[Dieu]  se  répand  sur  les  puissances  […]  [f°26r]  embrasant  d’amour,
sondant ce qu’il y a de plus caché dans les cœurs et parlant par la bouche
de cette créature, qui demeure très passive à tout ce que Dieu [...] opère en
elle  et  hors  d’elle  par  son  organe,  durant  que  cette  âme,  vide  de  toute
propriété et distinction, non seulement des personnes, mais d’elle-même,
demeure essentiellement unie à Dieu dans le fonds qui est Dieu même, où
tout est dans le repos parfait de l’unité essentielle de Dieu […] [26 v]
 L’âme arrivée à ce degré est immuable quant au fonds [...] elle est si pure
si  nette  et  si  dégagée  de  toutes  sortes  d’espèces,  qu’il  ne  lui  vient  pas
quelquefois en un jour une seule pensée. Son esprit est comme une glace
pure qui ne reçoit aucune impression que celle qu’il  plaît  à Dieu de lui
donner. Un entendement purifié de cette sorte est toujours illuminé ; mais
c’est une lumière générale, immense et pure ; c’est un commencement de la
lumière éternelle ; cette lumière, dans sa pureté et netteté, ne cause point
de [27 r] faux brillants comme les lumières des révélations particulières [...]
lui communique tout sans rien donner et sans l’entremise de la raison […]
Elle a d’une manière infuse, pure et séparée de toutes espèces ce que les
autres ont par l’entremise des idées [...][27 v] Elle a tout sans rien avoir,
rien ne lui manque et elle ne possède rien. Il semble que la même pureté et
netteté  qui  est  dans  l’esprit  soit  en elle,  c’est  toute la  même chose.  De
même que le Soleil échauffe et éclaire en même temps [...] de même Dieu
est  la  lumière et  l’amour  de cette  créature [...][28 r]  Dans cet  état,  l’on

577Vie, 3.10.8 sq. & 3.21 (conclusion).  
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connaît  ce  qui  est  de  l’intérieur  des  personnes  pour  lesquelles  Dieu
applique [...]  [30 v]  Les âmes apostoliques en qui  cela  s’opère  n’ont ni
mouvement ni tendance pour  [si] petite qu’elle soit à aider ou parler au
prochain ; mais Dieu leur fournit tout par providence...578.
Il m’est avis, par la manière simple par où Dieu me fait marcher, et qui est
toute nouvelle comme j’ai dit, que je n’ai plus qu’un seul regard, qui est
tourné vers Dieu et qui ne s’en détourne jamais, qui fait que le moindre
signe de l’obéissance me fait arrêter et faire tout d’un coup ces choses, sans
aucun retour, n’en pouvant ce me semble avoir, et ne le comprenant même
pas, c’est le premier mobile de mon âme qui m’entraîne doucement, car
j’obéis  et  me  laisse  aller  à  l’obéissance,  comme  en  m’écoulant
insensiblement en la volonté de Dieu qui m’est signifiée par elle, et qui est
mon centre, c’est l’aimant précieux qui par sa vertu attire à lui mon cœur
sans violence aucune, m’y portant comme naturellement. En cet état,  je
suis comme j’ai dit sans retour et sans agitation de la part de la nature, et
sans aucune pensée de ces choses mêmes, mon esprit est si simple et si
vide de tout, que ce vide ne se peut comprendre, ni donner à connaître, (224
r) je suis toujours en Dieu, élevée au-dessus de la terre, mais d’un façon si
pure et  si  dégagée des sens, que je suis entièrement libre au dehors,  et
l’esprit et le corps font donc chacun leurs fonctions librement sans se nuire,
cette  élévation en Dieu,  ce me semble,  n’est  autre  chose qu’une simple
attention,  ou  regard  fixe,  comme  j’ai  dit,  qui  m’unit  et  me  lie
incessamment,  où  plutôt  étant  unie  et  liée  pour  toujours,  me  met  en
jouissance constante, permanente, et arrêtée autant que cette vie fragile et
misérable le peut permettre579.

L’âme n’éprouvant plus de vicissitudes n’a plus rien qui la trouble ; elle est
toujours reposée de toute action, n’en ayant plus d’autre que celle que Dieu
lui donne et étant même dans une heureuse impuissance de se soustraire à
son domaine, elle est toujours parfaitement tranquille et paisible580.
Elle sait qu’elle vit et c’est tout, et elle sait que cette vie est étendue, vaste,
qu’elle n’est pas comme la première : et c’est tout ainsi que cette âme sait
fort bien que Dieu est devenu sa vie581.

578Archives Saint-Sulpice [A.S.-S.], ms. 2057, f° 25-30.
579A.S.-S.,  ms. 2057, f° 223-224 ; Madame Guyon, [CG III], Thèmes mystiques, “Écrits
spirituels de jeunesse”, pièce 637.
580D. 1.37.
581D. 2.66.
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La Voie exposée dans le Moyen Court.

Nous nous  limiterons à un seul des ouvrages de Mme Guyon, le plus lu, le
Moyen court, tout en suivant le plan du traité des  Torrents (écrit auparavant,
mais publié seulement au XVIIIe siècle). Ce bref, mais vigoureux traité expose
l’expérience  d’une  voie  parcourue  en  de  nombreuses  années,  suivant  des
étapes nettement différenciées dont les titres ont été judicieusement choisis
par  l’éditeur  Poiret,  probablement  en  accord  avec  Mme  Guyon.  Nous
comparons la voie à celui que propose Dom Le Masson dans la tradition de
traités ouvrant la voie spirituelle, puis à d’autres chartreux. La différence porte
plutôt sur ce qui est vécu par des novices ou par des confirmés.

Première « voie active de la méditation ».

Dans sa Direction…582, le Général des chartreux reconnaît la réalité mystique,
mais  insiste  pour  que  l’on  ne  commence  pas  l’oraison  sans  connaissance
parfaite de la foi chrétienne :  

Vous verrez dans les avis qui sont donnés à la fin de ce traité aux âmes
avancées que quand elles sont comme arrêtées dans ce recueillement par
une impression de grâce, et tout occupées de la présence de Dieu, elles
doivent s’y tenir, en faisant des effusions de cœur dans son sein, tant que
cette impression dure. Si la même [33] chose vous arrive, observez la même
règle, mais revenez ensuite à l’ordre de votre direction. Il faut suivre cet
ordre, parce qu’étant nécessaire que les commençants soient bien instruits
et convaincus des vérités chrétiennes avant que de passer à un plus haut
degré [...] [34] l’âme donc ne doit pas recourir aux moyens quand elle se
sent comme parvenue à la fin.

Le  but  de  Mme  Guyon  est  d’enseigner  l’intériorité  à  tout  le  monde.  Elle
s’étonne que les curés ne l’enseignent pas alors  qu’elle est l’essence même du
christianisme et le but de tout chrétien :

 Premièrement, il faut qu’ils apprennent une vérité fondamentale, qui est
que « le Royaume de Dieu est au-dedans » d’eux (Luc.17, 21) et que c’est là
qu’il le faut chercher. Les curés devraient apprendre à faire oraison à leurs
paroissiens, comme ils leur apprennent le catéchisme. Ils leur apprennent
la fin pour laquelle ils ont été créés et ils ne leur apprennent pas à jouir de
leur fin583.

Elle suggère de s’appuyer sur une lecture pour commencer :

582Direction pour se former au saint exercice de l’oraison … à l’usage des religieuses
chartreuses,  A  La  Correrie  [édition  de  la  Grande Chartreuse],  1695,  en  réponse  au
Moyen court.
583Ibid., ch. III.
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 Après s’être mis en la présence de Dieu par un acte de foi vive, il faut lire
quelque  chose  de  substantiel  et  s’arrêter  doucement  dessus  non  avec
raisonnement, mais seulement pour fixer l’esprit, observant que l’exercice
principal doit être la présence de Dieu, et que le sujet doit être plutôt pour
fixer l’esprit que pour l’exercer au raisonnement584.

Cet  écrit  de  jeunesse  admet  la  pratique  de  la  mortification  car  il  lui  était
difficile d’aller contre l’air du temps qui en faisait le départ obligatoire de toute
vie spirituelle. Mais elle la considère comme secondaire et ramène le lecteur à
l’essentiel, l’attention à Dieu :

La mortification doit toujours accompagner l’oraison selon les forces, l’état
d’un  chacun et  l’obéissance.  Mais  je  dis  que  l’on ne  doit  pas  faire  son
exercice principal de la mortification ni se fixer à telles et telles austérités,
mais suivre seulement l’attrait intérieur et s’occuper de la présence de Dieu
sans penser en particulier à la mortification. Dieu en fait faire de toutes
sortes,  et  Il  ne  donne  point  de  relâche  aux  âmes  qui  sont  fidèles  à
s’abandonner à lui, qu’Il n’ait mortifié en elles tout ce qu’il y a à mortifier. Il
faut donc seulement se tenir attentif  à Dieu et tout se fait avec beaucoup de
perfection. Tous ne sont pas capables des austérités extérieures, mais tous
sont capables de ceci585.

Deuxième « voie  » passive de lumière ». (Les rivières).

Le Masson évoque la vie mystique en se limitant aux états de contemplation
consciente  de  la  douce  présence  divine.  La  « vie  de  foi »,  qui  suivra  ces
heureuses prémices, n’est pas abordée.

Il y a une autre espèce de contemplation, qui s’appelle passive, de laquelle
je ne dis rien. Dieu apprend lui-même ce que c’est aux âmes qu’Il y élève
[…]586

 Quand l’âme est attachée à Dieu par la contemplation et qu’elle est toute
occupée de sa simple Présence, elle est dans un acte essentiel et continué
sans interruption qui comprend tous les actes qu’elle pourrait faire, sans
qu’elle ait besoin pour lors des opérations de ses puissances. Si donc les
puissances demeurent suspendues pendant ce temps-là, comme quand on
est surpris et occupé par une agréable mélodie de voix et d’instruments de
musique,  et  que  l’âme  puisse  faire  et  fasse  par  effet  un  acte  intime  et
essentiel sans qu’elle [253] ait besoin du secours de ses puissances, elle les
doit tenir dans cette suspension quand la présence de Dieu les y a mises
plutôt que de les rappeler à un travail et à des opérations naturelles  ; car

584Moyen court, ch. II.
585Ibid., ch. X.
586Introduction à la vie intérieure et parfaite…, 1677, 1701 (notre référence), vol. II, 6e

avis, 109.
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cela ne servirait pour lors qu’à troubler la jouissance où elle est de la douce
présence de Dieu... 587.

Il s’oppose à l’inaction, terme pris dans son sens moderne d’oisiveté et non
comme un état où se vit l’action de la grâce divine au cœur de l’être (in-action),
tout en mettant justement l’action de Dieu en premier :

Ces  actes  [...]  ne  laissent  point  l’âme  dans  la  malheureuse  oisiveté
d’inaction,  que  les  quiétistes  se  sont  formée,  sous  le  prétexte  de  cette
passiveté […] Le véritable anéantissement de nous-mêmes ne consiste pas
à ne nous point servir de nos puissances, mais à ne faire aucun fond sur
nous-mêmes non plus que sur le néant et à attendre tout de Dieu…588.

Ce à quoi Mme Guyon répond :

Quelques personnes,  entendant parler  du silence dans l’oraison,  se sont
faussement persuadées que l’âme y demeure stupide, morte et sans action.
Non, assurément, elle agit plus noblement et plus fortement. Elle est mue
et agie par l’Esprit de Dieu. [...] L’on ne dit pas qu’il ne faut point agir,
mais qu’il faut agir par dépendance du mouvement de la grâce589.

Et elle explique que :

… cette action de l’âme est une action pleine de repos. Lorsqu’elle agit par
elle-même, elle agit avec effort. C’est pourquoi elle distingue mieux alors
son action. Mais lorsqu’elle agit par dépendance de l’esprit de la grâce, son
action est si libre, si aisée, si naturelle, qu’il semble qu’elle n’agisse pas.
[...]  Tous  les  mouvements  que  nous  faisons  par  notre  propre  esprit
empêchent cet admirable peintre de travailler et font faire de faux traits. Il
faut donc demeurer en paix, et ne nous mouvoir que lorsqu’Il nous meut.
[...] si nous ne savons pas ce qu’il nous faut, ni même demander comme il
faut ce qui nous est nécessaire, et que l’Esprit qui est en nous, à la motion
duquel nous nous abandonnons, le demande pour nous, ne devons-nous
pas le laisser faire ? 

Troisième « voix passive en foi ». (Les torrents).

Premier degré : amour et intériorité.
Mme  Guyon  explique  comment  l’in-action est  une  action  divine  dans
l’intérieur,  vivement  ressentie  et  explique  l’apparente  disparition  des
opérations :

[…]  l’opération  de  Dieu,  devenant  plus  abondante,  absorbe  celle  de  la
créature, comme l’on voit que le soleil, à mesure qu’il s’élève, absorbe peu à
peu toute la lumière des étoiles, qui se distinguaient très bien avant qu’il

587Direction pour se former au saint exercice de l’oraison … , 252.
588Introduction à la vie intérieure et parfaite…, vol. II, 6e avis, 111-112.
589Moyen court, ch. XXI.
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parût. Ce n’est point le défaut de lumière qui fait que l’on ne distingue plus
les étoiles, mais l’excès de lumière. Il en est de même ici. La créature ne
distingue  plus  son  opération,  parce  qu’une  lumière  forte  et  générale
absorbe  toutes  ses  petites  lumières  distinctes  et  les  fait  entièrement
défaillir, à cause que son excès les surpasse toutes. De sorte que ceux qui
accusent  cette  oraison  d’oisiveté  se  trompent  beaucoup.  Et  c’est  faute
d’expérience qu’ils le disent de la sorte590.

Elle justifie cette apparente facilité par sa comparaison avec le cours d’une
rivière :

Tout ce qu’il y a de plus grand dans la religion est ce qu’il y a de plus aisé.
[…]  De  même  dans  les  choses  naturelles.  Voulez-vous  aller  à  la  mer  ?
Embarquez-vous sur une rivière et,  insensiblement et sans effort,  vous y
arriverez591.

Mais l’on n’est pas toujours orienté vers Dieu, aussi elle reconnaît la nécessité
de « faire des actes » dans le cas contraire :

Si je suis tourné vers Dieu et que je veuille faire un acte, je me détourne de
Dieu et je me tourne plus ou moins vers les choses créées, selon que mon
acte est plus ou moins fort. Si je suis tourné vers la créature, il faut que je
fasse un acte pour me détourner de cette créature et me tourner vers Dieu.
[…] Jusqu’à ce que je sois parfaitement converti, j’ai besoin d’actes pour
me tourner vers Dieu592.

Ensuite cela devient une habitude :

Comme  plusieurs  actes  réitérés  font  une  habitude,  l’âme  contracte
l’habitude de la conversion. L’acte devient habituel et non formel, dans la
suite. [L’âme] ne doit pas se mettre alors en peine de former cet acte parce
qu’il subsiste. […] Elle trouve même qu’elle se tire de son état pour le faire,
ce qu’elle ne doit jamais faire593.

Le vaisseau sort du port

Une  belle  comparaison  éclaire  ce  passage  de  l’acte  «  volontaire »  à  la
coopération naturelle au travail de la grâce :

Lorsque le vaisseau est au port, les mariniers ont peine à l’arracher de là
pour le mettre en pleine mer. Mais ensuite ils le tournent aisément du côté
qu’ils  veulent  aller.  Lorsque l’âme est  encore dans le  péché et  dans les
créatures,  il  faut,  avec  bien des efforts,  la  tirer  de là,  il  faut  défaire  les
cordages qui la tiennent liée. Puis ramant par le moyen des actes forts et

590Moyen court, ch. XII, § 2. 
591Ibid., §6.
592Ibid., ch. XXII, §2.
593Ibid., §5.
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vigoureux, tâcher de l’attirer au-dedans, l’éloignant peu à peu de son propre
port, et en l’éloignant, on la tourne au-dedans qui est le lieu où l’on désire
voyager.
Lorsque le vaisseau est tourné de la sorte, à mesure qu’il avance dans la
mer, il s’éloigne plus de la terre. Et plus il s’éloigne de la terre, moins il faut
d’effort pour l’attirer. Enfin, on commence à voguer très doucement et le
vaisseau s’éloigne si fort qu’il faut quitter la rame, rendue inutile. Que fait
alors le pilote ? Il se contente d’étendre les voiles et de tenir le gouvernail.
Étendre les voiles, c’est faire l’oraison de simple exposition devant Dieu,
pour être mû par son Esprit. Tenir le gouvernail, c’est empêcher notre cœur
de s’égarer du droit chemin, le ramenant doucement et le conduisant selon
le  mouvement de l’Esprit  de Dieu qui  s’empare peu à peu de ce cœur,
comme le vent vient peu à peu enfler les voiles et pousser le vaisseau594.

Deuxième et troisième degrés  : course de l’âme à sa
perte, dépouillement, mort.

Après la découverte de l’intériorité et des prémices où sont données la paix et
parfois la jouissance de la présence divine, l’homme doit être purifié par le feu
divin au point d’être consumé . Le chapitre XXIV du Moyen court, traitant du
« moyen  le  plus  sûr  pour  arriver  à  l’union  divine »,  résume  cette  longue
période :

§  1.  Il  est  impossible  d’arriver  à  l’union  divine  par  la  seule  voie  de  la
méditation  pour  plusieurs  raisons  dont  j’en  dirai  quelques-unes.
Premièrement,  selon  l’Écriture,  « Nul  homme  vivant  ne  verra  Dieu »
(Exode, 55, 20). Or tout l’exercice de l’oraison discursive ou même de la
contemplation  active,  regardée  comme  une  fin  et  non  comme  une
disposition à la  passive,  sont des  exercices  vivants par lesquels  nous ne
pouvons voir Dieu, c’est-à-dire être unis à Lui
§ 6-7. […] Il faut que sa Sagesse, accompagnée de la divine Justice, comme
un feu impitoyable et dévorant, ôte à l’âme tout ce qu’elle a de propriété, de
terrestre, de charnel et d’actif. [...] l’homme aime si fort sa propriété, et il
craint tant sa destruction que, si Dieu ne le faisait lui-même et d’autorité,
l’homme n’y consentirait jamais. L’on me répondra à cela que Dieu n’ôte
jamais à l’homme sa liberté et qu’ainsi il peut toujours résister à Dieu, que
je ne dois pas dire que Dieu agit absolument et sans le consentement de
l’homme. Je m’explique, et je dis qu’il suffit d’un consentement passif, que
l’homme ait une entière et pleine liberté, parce que s’étant donné à Dieu
dès  le  commencement,  pour  qu’il  fasse  de  lui  et  en  lui  tout  ce  qu’Il
voudrait, il fit alors un consentement actif  et implicite à tout ce que Dieu

594Ibid., §7-8.
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ferait. Mais lorsque Dieu détruit, brûle, purifie, l’âme ne voit pas que cela
lui soit avantageux.
§ 8. Dieu, donc, purifie tellement cette âme de toutes opérations propres,
distinctes, aperçues, et multipliées, qui font une dissemblance très grande,
qu’enfin Il se la rend peu à peu conforme et enfin uniforme [unie à lui],
relevant la capacité passive de la créature, l’élargissant et  l’ennoblissant,
d’une  manière  cachée  et  inconnue :  c’est  pourquoi  on  l’appelle  « 
mystique ». Mais il faut qu’à toutes ces opérations l’âme ne travaille que
passivement.

Mme Guyon est  en  parfait  accord  avec  la  mystique  chrétienne,  ici  avec  le
chartreux Hugues de Balma (~1300) :

 Parce qu’il ne s’attribue pas en effet les choses qu’il possède, mais les fait
toutes tourner à la louange du dispensateur de toutes choses, il creuse en
soi une concavité en luttant contre soi-même avec plus de vérité. Par elle,
l’abondante  pluie  des  grâces  divines,  franchissant  monts  et  collines,
s’introduit dans les endroits moins élevés, de telle sorte que plus grande
aura été la concavité de l’humilité, plus elle sera capable de recevoir une
grâce plus abondante595.

Ce « creusement » fait céder à l’opération de Dieu, la « passiveté » succède peu
à peu à l’action. Mme Guyon poursuit :

Il  est  vrai  qu’avant  d’en  venir  là,  il  faut  qu’elle  agisse  plus  au
commencement. Puis, à mesure que l’opération de Dieu devient plus forte,
il faut que peu à peu et successivement, l’âme lui cède, jusqu’à ce qu’Il
l’absorbe tout à fait. Mais cela dure longtemps.
§ 9. C’est pourquoi, on ne dit pas, donc, comme quelques-uns l’ont cru,
qu’il  ne faille  pas passer  par  l’action,  puisqu’au contraire  c’est  la  porte.
Mais seulement qu’il n’y faut pas toujours demeurer596.

Alors naît une liberté nouvelle. La « mort » subie par le pèlerin spirituel était un
passage et non le terme. Hugues de Balma le dit :

Lorsque,  grâce au secours divin, sont supprimés les empêchements [...]
liens qui s’opposent à la perfection de l’extension unitive, libre alors comme
un oiselet, la puissance affective qu’emportent les seules ailes des affections
ardentes jouit d’une liberté si grande que chaque fois qu’elle le veut très
ardemment elle est mue vers Dieu […]597.

595H. de Balma, Théologie mystique, « La voie unitive », Cerf, 1996, SC 409, p. 91 (§56). –
A  comparer  avec  :   « L’eau  /  Gratifie  les  dix  mille  êtres  /  Ne  dispute  rien  à
personne, /Et séjourne aux lieux dont chacun se détourne… » (Tao Te King, ch. 8, trad.
Cl. Larre, Desclée, 1977).
596Suite du chapitre XXIV du Moyen court.
597H. de Balma, op. cit., p. 165 (§105).
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 Pour Dom Le Masson une des fausses idées des « Sectateurs du Quiétisme »
consiste en l’usage inconsidéré du terme union :

L’essence de Dieu est [35] tellement propre aux trois adorables Personnes
de  la  Sainte  Trinité  qu’elle  n’est  communicable  à  aucune  créature.  Ces
termes  donc  d’union  essentielle  et  d’autres  semblables,  usurpés  par
quelques mystiques de ce temps, sont des êtres de raison qui servent à
attirer et à donner de l’estime aux âmes imprudentes, qu’on jette ensuite
facilement dans des erreurs, ou qui s’y précipitent elles-mêmes... 598.

 Un tel état d’union, simple et invariable, décrit par Mme Guyon à soixante-un
ans, dans la conclusion de sa Vie, est pourtant commun aux grands mystiques.
On le voit par exemple décrit dans la seconde Relation de 1654 par Marie de
l’Incarnation âgée de cinquante-cinq ans :

Il ne se peut dire la paix et la grande tranquillité que l’âme possède, se
voyant  entièrement  libre  de ses  liens et  rétablie  en tout ce  qu’elle  avait
perdu [...] comme ayant eu diverses affaires depuis que je suis en Canada
[…] L’on prenait souvent mon procédé comme provenant de mon naturel
[...]  l’on ne  voyait  pas  que,  mon esprit  étant  possédé  de  cet  Esprit  des
maximes du Fils de Dieu, j’agissais par ce principe […] Dans les susdits
emplois, mon esprit était toujours lié à cet Esprit qui me possédait…599

Rien  n’aurait  dû  opposer  la  mystique  et  le  chartreux  au  niveau  de  la  vie
intérieure ; ils s’accordent sur le rôle de la grâce divine, la finalité dans l’amour,
etc.,  les  « fondamentaux »  communs  à  tous  et  à  toutes  époques.  Les
appréciations de l’oraison semblent contradictoires parce qu’elles concernent
des étapes différentes du parcours mystique.

Les meilleurs des auteurs chartreux, les trois Guigues et Hugues de Balma au
Moyen Âge,  Guillerand et  Porion récemment,  s’accordent  à  la  quiétude de
Madame Guyon et de son disciple Fénelon. L’approche de Mme Guyon, de
nature  expérimentale,  n’insiste  guère  sur  une  ascèse préparatoire,  mais  sur
l’abandon  de  la  volonté  propre.  L’ascèse  devient  une  garde  du  cœur,  une
collaboration vigilante au travail de la grâce divine, aidée chez certains par la
transmission de la grâce.

L’affrontement entre Mme Guyon et Dom Le Masson illustre l’opposition entre
un « christianisme intérieur » et une pratique religieuse. La carte du géographe
(la théorie) ne rend guère compte du vécu de l’explorateur (l’expérience) selon
la comparaison de Bergson rapportée par Jean Guitton :

598La Direction […] à l’usage des religieuses chartreuses…, 34.
599Marie de l’Incarnation,  Œuvres, Aubier, 1942, ch. LIX-LX, 145-146. – Dom Claude
Martin, La Vie de la Vénérable Mère Marie de l’Incarnation, 1677 (Solesmes, 1981), 456
et 515. – Comparer la relation de 1654 (où affleure la « vie nouvelle et divine ») à celle de
1633 (témoignant du chemin).
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… il y avait en elle [Mme Guyon] cette note de réalité qui ne trompe pas, et
qui distingue du premier coup et à coup sûr le récit d’un voyageur qui a
parcouru le pays dont il parle et la reconstitution de ce même pays par un
auteur qui n’y est pas allé600.

Sur le plan historique notons que les deux grands prélats adversaires de Mme
Guyon,  Dom  Le  Masson  et  Bossuet,  sont  étroitement  contemporains :  ils
naissent  tous  deux en  1627  et  meurent  respectivement  en  1703  et  1704.  Ils
précèdent d’une génération celle qui naquit en 1648, dont le défi à leur autorité,
au nom d’une expérience intime, illustre la transformation en cours vers la
modernité.  « À partir de 1670, on constate un recul progressif  des systèmes
explicatifs  a priori »601, et « les plus hardis prétendent que la valeur d’une foi
vient  moins  de  son  invérifiable  orthodoxie  que  de  l’authenticité  de  la
conscience du croyant »602.

Les uns, tel l’ascétique Dom Le Masson, privilégient l’exercice de la volonté
propre en vue de mériter la grâce divine. Les autres, telle la mystique Mme
Guyon, privilégient l’abandon de leur volonté propre pour se conformer à la
Providence divine, considérant que l’ascèse renforce le moi et mène à l’opposé
de   l’abandon de  la  volonté  propre.  De  même qu’après  certaines  analyses
psychanalytiques, un meilleur fonctionnement de l’humain renforce la dureté
d’un noyau intime dominateur.

600Préface, toute pénétrée de quiétude, de Jean Guitton à Mgr Jacques Martin, Le Louis
XIV des Chartreux, op.cit., 10-11.
601Jean Rohou, Le XVIIe siècle, une révolution de la condition humaine, Seuil, 2002,  395.
602Ibid., 540.
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Critiques & défenseurs

Le  Moyen court fut  le seul  ouvrage de Mme Guyon connu au XVIIe siècle
décrivant un chemin mystique selon trois voies, suivi d’un état permanent. Il
fut l’objet de controverses. Le premier opposant fut Dom Innocent le Masson
(1627-1703) chartreux. Tandis que, chez les défenseurs, on verra se détacher
les figures d’Antonin Massoulié (1632-1706), et de Dom Claude Martin (1619-
1696)603.

Nous ne traiterons pas de deux auteurs pourtant intéressants : Malebranche,
trop philosophique par rapport à notre choix expérimental, et Pierre Nicole
(1625-1695) qui, se limitant strictement à la méditation, rejette toute incursion
au sein de l’expérience mystique.

L’opposition du « Louis XIV des chartreux604 » à la « dame directrice » porta
préjudice à cette dernière d’autant plus que l’on aborda le plan des mœurs,
comme on le faisait couramment à l’époque pour déconsidérer les idées dans
tout procès d’Inquisition605

Passons maintenant du côté des défenseurs de Mme Guyon : Massoulié est « 
admirable » selon Bremond qui  le  compare  à  quelques auteurs  opposés au
quiétisme.  Quant  à  la  belle  défense  de  Dom  Claude  Martin,  très
malheureusement pour la cause mystique, elle est longtemps  restée inconnue.

Frère Antonin Massoulié (1632-1706)

603Il serait trop long de traiter de Malebranche malgré son intérêt philosophique. Voir Y.
de Montcheuil, Malebranche et le quiétisme, Aubier, 1946.
604J. Martin,  Le Louis XIV des Chartreux Dom Innocent Le Masson, 51 e général de
l'ordre (1627-1703), préface de Jean Guitton, Téqui, 1974.
605La Vie de Messire Jean d’Arenthon d’Alex, Évêque et prince de Genève…, 1697, et les
Éclaircissements sur la vie  de Messire Jean d’Arenthon d’Alex, Évêque et prince de
Genève,  avec  de nouvelles  preuves  incontestables  de la  vérité  de son zèle contre  le
Jansénisme  et  le  Quiétisme,  1699,  mettent  en  cause  les  mœurs  de  la  « Dame
directrice » . Voir Les années d’épreuves…, op.cit., « Le procès des mœurs, 450-462.  -
L’Introduction à la vie Intérieure et parfaite, tirée de l’Écriture sainte, de l'Introduction
à la vie dévote de Saint François de Sales et de l'Imitation de Jésus-Christ  suivi de la
Direction pour se former au saint exercice de l'Oraison et pour s'y bien gouverner avec
ordre et tranquillité, à l'usage des Religieuses Chartreuses, 1695, s’opposent au Moyen
court…,  1685,   qui  avait  été  adopté  par  ces  dernières  (il  fera  l’objet  d’un  premier
« autodafé » grenoblois avant celui opéré à Saint-Cyr près de dix ans plus tard…),  au
Cantique…, 1688,  à la Règle des Associés à l’enfance de Jésus, 1685. - Voir la discussion
approfondie dans  Transversalités,  91  (2004),  « D. Tronc :  Quiétude et  vie  mystique :
Madame  Guyon  et  les  chartreux »,  121-149  (en  particulier  v.  section   « IV.  La  vie
mystique »). Reprise in Les années d’épreuves…, « la procès des mœurs », 450 sq.
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Dès son Traité de la véritable oraison (1699), il constate avec regret le problème
posé par la chasse aux mystiques :

[…] et  ne voit-on pas aussi  maintenant,  que plusieurs par la crainte de
donner dans les erreurs des quiétistes, abandonnent entièrement l’exercice
de  l’oraison,  et  entrent  dans  une  défiance  mortelle  au  seul  nom  de
contemplation ? 606.

Il écarte la tentation du philosophe ou du savant en différenciant bien science
et mystique :

Cinquième erreur. Faire de l’oraison une étude [...]Il y a un autre défaut
entièrement  opposé  à celui  que  nous venons  de  reprendre  [...][32]  Une
pareille méditation n’est qu’une spéculation de philosophe [...][33] Cette
découverte en augmentant leur plaisir, augmente leur orgueil et ne sert qu’à
les rendre plus amoureux d’eux-mêmes [...][37] il faut commencer et finir
par l’amour. 607.

Mais ce pur géographe demeure étranger à l’expérience que tente de traduire
Mme  Guyon  quand  elle  parle  de  vie  nue  en  foi.  Dans  cette  affirmation
remarquable  par  sa  certitude,  on  voit  qu’il  ne  peut  concevoir  un  état  vide
d’entendement et de volonté :

6e erreur. Que dans l’oraison, les puissances de l’âme peuvent être privées
de leurs opérations. [39] il suffit de remarquer ici qu’il est impossible que
dans  la  contemplation  ni  dans  aucune espèce  d’oraison,  quelque  élevée
qu’elle  soit,  l’entendement  et  la  volonté  puissent  être  privés  de  leurs
opérations.  […]  La  contemplation  est  elle-même  une  opération  de
l’entendement  et  la  plus  parfaite  de  toutes  les  connaissances.  Quelle
contemplation plus sublime que la vision béatifique... 608.

Son  Traité de l’Amour de Dieu (1703), que Bremond qualifie d’admirable 609,
est  une  analyse  limpide,  remarquable  d’intelligence,  mais  qui  se  place  au
niveau de la théorie de l’amour (il tente de répondre au problème posé par la
dualité,  qui  conduisit  à  tant  de « souffrance janséniste »).  C’est  pourquoi  il

606Traité  de  la  véritable  oraison,  où  les  erreurs  des  quiétistes  sont  réfutées,  et  les
Maximes des Saints sur la vie intérieure, sont expliquées selon les principes de saint
Thomas, Par le révérend père Antonin Massoulié, Paris, 1699, « Avertissement », p. XI.
607Massoulié, Traité…, 1.7. [31] (Première partie, chap. 7, p. 31).
608Massoulié, Traité…, 1.8. [38]
609Dans l’Apologie pour Fénelon  (section « Les philosophes », p. 12), Bremond fait la
revue suivante du dossier anti-quiétiste : « ...J. Grancolas (Le quiétisme contraire à la
doctrine des sacrements, Paris, Anisson, 1695). Pas la moindre originalité dans ce livre.
Celui du P. Ameline (Traité de l'amour du souverain bien, Paris, Léonard, 1699), dédié à
Noailles,  est  plus  intéressant,  bien  qu'il  reste  fort  loin  de  l'admirable  livre  du  P.
Massoulié (Traité de l'amour de Dieu, etc. Paris, Guilletat, 1703) dédié aussi à Noailles
(protecteur de dominicains comme Cardinal de la Minerve). »
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s’attire  cette  remarque  dédaigneuse  de  Lacombe  qui  ne  supporte  pas  son
indifférence :

L’ouvrage de M. Nicole me fait dire de lui […] : il a parlé indifféremment de
choses  qui  surpassent  excessivement  toute  sa  science.  Il  serait  aisé  de  le
réfuter et faire voir que son raisonnement fait pitié à ceux qui s’entendent un
peu aux choses mystiques610.
Voici quelques extraits qui prouvent qu’il a en effet fort bien compris ce dont il
s’agissait, mais qu’il ne rentre pas dedans :

1.10. [123] Je traite ici une difficulté de conséquence où beaucoup d’esprits
s’enveloppent et se trompent faute d’attention ;  c’est quand ils lisent, ou
qu’ils entendent dire que l’âme aime Dieu comme son souverain bien  ; ils
s’imaginent qu’on entend par là, que l’âme aime la possession du souverain
bien comme sa dernière fin ; car la possession de Dieu se faisant par les
actes de l’entendement et de la volonté, de la manière que nous l’avons
expliqué ailleurs, elle est un bien créé : or ce serait une erreur de croire
qu’un  bien  créé  peut-être  notre  dernière  fin.  Il  faut  donc  distinguer
nécessairement  ces  deux  choses,  aimer  comme  objet,  et  aimer  comme
dernière fin.
[151] [...] que les auteurs de ce nouveau système ne nient pas absolument
qu’on ne puisse et qu’on ne doive aimer et désirer la béatitude, mais qu’ils
prétendent  qu’on  ne  doit  par  l’aimer  comme  son  bien  propre,  mais
simplement  comme  une  chose  que  Dieu  veut,  et  qu’il  veut  que  nous
voulions. [...]
[152] Et là-dessus on a distingué deux amours de Dieu : un amour mêlé de
l’intérêt  de  l’éternité,  rapporté  néanmoins  et  subordonné à  la  gloire  de
Dieu ; et on croit que cet amour est imparfait et impur. L’autre est l’amour
de Dieu seul sans mélange, ni de l’espérance d’une bienheureuse éternité,
ni de la crainte d’une éternité malheureuse ; et c’est là l’amour très pur et la
très parfaite charité. […] Il s’ensuit donc que, que dans [153] cet état l’on
aime  point  Dieu,  ni  pour  le  mérite,  ni  pour  la  perfection,  ni  pour  la
béatitude  qu’on  peut  acquérir  en  l’aimant.  Il  s’ensuit  que  dans  la  vie
contemplative  et  dans  la  vie  unitive  tout  motif  intéressé  de  crainte  et
d’amour  est  absolument  éteint ;  que  la  fin  essentielle  de  cet  état  (vie
contemplative et unitive) est de ne faire autre chose que de suivre pas à pas
le mouvement de la grâce avec une patience et une précaution infinie. Il
faut donc se contenir étroitement dans ces bornes, et ne vouloir pas s’élever
au degré du pur amour, que quand Dieu par une onction intérieure viendra
à ouvrir le cœur de l’homme.
[…]  Il  s’ensuit  aussi  de  ce  principe  que  les  âmes  déjà  parfaites  et
transformées ne désirent plus la rémission de leur [154] péché comme leur

610Lettre à Mme Guyon 7 déc. 1695.



UNE ECOLE DU COEUR

propre purification et leur délivrance, mais seulement comme une chose
que Dieu veut,  et qu’il  veut que nous voulions pour sa gloire.  Il  faudra
exclure  de  l’état  de  perfection  et  de  transformation,  pour  se  bien
désintéresser,  tous  les  exercices  des  vertus  que  les  plus  saints  ont
pratiquées jusqu’à la mort. Enfin il faudra dire que l’état et l’habitude de ce
pur amour font seuls toute la vie intérieure, et qu’il devient l’unique motif
et l’unique principe de tous les actes délibérés et méritoires.
De plus il s’ensuit qu’une âme, qui ne reçoit ni crainte ni espérance, entre
dans une indifférence où elle n’a plus de désirs volontaires et exprès de son
propre salut, excepté dans les occasions où elle est persuadée de n’être pas
fidèle à sa grâce et de n’y pas coopérer selon toute son étendue, car étant
devenu bien indifférente, elle ne désire plus rien pour être parfaite, ni pour
être heureuse. Que si elle désire son salut, elle ne le désire plus comme son
bien propre, puisque ce désir blesserait la pureté de son amour, mais elle le
désire  uniquement  comme  volonté  de  Dieu.  [155]/Cette  étrange
indifférence étant établie, il s’ensuit qu’une âme peut et que même elle est
obligée de faire un sacrifice de Dieu de son propre salut  ; que l’abnégation
qui  est  commandée  dans  l’Évangile  consiste  en  ce  qu’après  avoir
abandonné toutes choses, nous abandonnions encore l’intérêt de notre salut
éternel. Qu’au reste les épreuves extrêmes par lesquelles une âme doit être
exercée  dans  cet  état,  sont  les  tentations  terribles,  où  Dieu  jaloux  de
purifier l’amour, laisse tomber une âme sans lui faire voir aucune ressource,
ni  lui  faire  concevoir  aucune  espérance  qui  regarde  son  intérêt  propre,
même l’intérêt éternel.

Dom Claude Martin (1619-1696) défenseur.

Fils de Marie de l’Incarnation (du Canada), dont il fut séparé à l’âge de douze
ans, novice à vingt-deux ans, il occupa des emplois élevés611. Nous lui devons
une  grande  reconnaissance  pour  avoir  rassemblé  et  publié  les  écrits  de  sa
mère, donnant ainsi accès à l’intimité de la grande mystique. Lui-même, après
une conduite très austère, « berniérise aussi bien que sa mère612 » : il connaît la
vie  mystique,  ce dont témoignent le  caractère précis  de certaines de ses  «  

611Présenté dans Expériences… II, « 2. Traditions..., Permanence de l’ordre bénédictin,
Dom Claude Martin (1619-1696) », 75-78. – A lire : Dom Claude Martin, Les voies de la
prière contemplative, textes réunis et présentés par dom Thierry Barbeau, Solesmes,
2005.
612A.  Rayez,  « Le  Traité  de  la  contemplation  de  dom  Claude  Martin »,  Revue
d’Ascétique et de Mystique, t. 29, 1953, 206-249 : « Il s’agit du Traité de la contemplation
où l'on  explique l'oraison  de  simple  regard et  où  l'on examine un  livre  [de  Pierre
Nicole] qui porte pour titre : ‘Réfutation des principales erreurs des quiétistes’ » - Voir
note 3, 208.
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additions » aux écrits  maternels613,  ainsi  que les  Conférences ascétiques  qui
sont le fruit de son enseignement à de futurs prêtres :

Cette oraison de quiétude ou de simple regard, qu’on croit si mystérieuse et
à laquelle on trouve tant à redire, n’est qu’une simple, mais affective pensée
de Dieu ; qu’une vue douce et amoureuse, [...] application de l’âme à Dieu
présent.  […]  [Regard]  simple,  parce  qu’il  est  sans  raisonnement,  sans
recherches...

Dom Claude entreprendra de justifier les spirituels attaqués par les pouvoirs, et
durant la dernière année de sa vie, il prendra la défense vigoureuse du Moyen
court, dont l’auteur lui était inconnu puisqu’il suppose que c’est un homme.
Malheureusement  le  texte  demeura  manuscrit  jusqu’au  siècle  dernier.  Son
éditeur moderne déclare qu’« il n’est pas défendu de penser que, s’il avait vu le
jour, le vaillant travail entrepris par ce bénédictin qui se mourait à soixante-dix-
sept ans [...] aurait pu stopper la “retraite des mystiques” 614 ».

On verra  donc par  ce  que [je]  va[i]s  rapporter  que  ce ne  sont  point  ni
Malaval ni l’abbé d’Estival615, ni l’auteur du Chemin court [le Moyen court],
qui sont les auteurs de la manière d’oraison dont il s’agit, mais qu’ils l’ont
tirée de saint François de Sales, qui par conséquent, si cette oraison [de
simple regard] est un crime, est sans doute le premier coupable [230] […]
le livre du Chemin court dit que l’âme s’abandonne à Dieu de toutes choses
soit  pour le  corps soit  pour l’âme,  pour les biens temporels et  pour  les
éternels.616 Voilà comme dans cet abandon l’âme ne demande rien, et qu’en
demandant rien elle demande tout ce que Dieu a dessein de lui donner, au
lieu qu’en particularisant les  choses,  bien souvent  on ne demande rien,
parce que l’on demande des choses que Dieu ne veut pas donner [238] […]
Or il est clair que l’auteur du Chemin court, que je ne connais point, est un
homme [sic] de bien, qui n’a que de bonnes intentions... [249].

Dom Claude rend aussi justice à La Combe :

613Dom Claude Martin, dans  La Vie de la V. Mère Marie de l’Incarnation, 1677, 1981,
ajoute des « additions » sur l’oraison de quiétude, 683 sq., sur l’oraison d’union, 687 sq.,
sur le mariage spirituel, 693 sq., témoignant de sa profonde expérience personnelle.
614A. Rayez, introduction au travail éditorial du Traité de la contemplation… op.cit., 220.
615Épiphane Louys (1614-1682) familier de l’Ermitage, présenté supra.
616Résumé plutôt libre qui paraît se rapporter au chapitre VI, §4 du  Moyen court (éd.
1720) : « Pour la pratique, perdre sans cesse toute volonté propre dans la volonté de
Dieu,  renoncer  à  toutes  les  inclinations  particulières,  quelques  bonnes  qu'elles
paraissent. Sitôt qu'on les sent naître, se mettre dans l'indifférence et ne vouloir que ce
que Dieu a voulu dès son éternité. Être indifférent à toutes choses, soit pour le corps
soit pour l'âme, pour les biens temporels et éternels [notre soulignement]. Laisser le
passé dans l'oubli, l'avenir à la providence, et donner le présent à Dieu. Nous contenter
du moment actuel  qui  nous apporte avec  soi  l'ordre  éternel  de Dieu sur  nous […]
Laissez-vous donc conduire à Dieu comme il lui plaira, soit pour l'intérieur, soit pour
l'extérieur... »
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J’ai seulement vu l’Analysis du Père de la Combe. Je l’ai lu plus d’une fois et
je n’y ai rien remarqué que d’édifiant ; le style en est pur... [247]

 Faisant allusion à une analyse du Moyen court XXIV,4, Dom Claude s’oppose
à la raideur de Nicole :

 On y voit une comparaison entre la purification que Dieu fait de l’âme par
sa Sagesse jointe à sa justice, avec celle qu’un orfèvre fait de l’or par le feu
dans un creuset […] Ainsi il est impossible que l’esprit ne conçoive, par
cette comparaison, que l’âme, éprouvée par la sagesse de Dieu, parvient de
même à une parfaite pureté, et à un état où elle ne peut plus être purifiée
davantage, et l’on ne doit point douter qu’en cet état elle ne soit incapable
de perdre la justice et de déchoir de la grâce. Voilà le raisonnement entier
que fait l’auteur de la Réfutation [P. Nicole] […] Ne sait-on pas que toute
comparaison cloche ? [247-248].

Laurent de la Résurrection (1614-1691)

Citons enfin le  frère  Laurent de la  Résurrection,  carme déchaussé,  fut  cité
pendant la querelle et quelque peu suspecté par la suite, ce qui n’eut d’ailleurs
aucun effet puisqu’il était tombé dans l’oubli.

Le regroupement moderne de ses écrits ne couvre qu’une centaine de pages617,
car nous en avons probablement perdu une grande partie618. Madame Guyon,
qui  l’appréciait  beaucoup, se plaignait  qu’on les ait  détruits et  que l’on ait
essayé de les dénaturer : « On a supprimé tous les livres du frère Laurent, et il
n’y en a plus que six dans tout Paris, possédés par des particuliers. [...] ils en
ont fait  imprimer un autre en la place, pour surprendre, qui  n’a rien de ce
qu’avait l’autre. »

Fénelon l’avait rencontré619 :

« Le Frère Laurent est grossier par nature, et délicat par grâce  ; ce mélange est
aimable,  et  montre Dieu en lui.  Je l’ai  vu, et il  y a un endroit  du livre,  où
l’auteur620 sans  me  nommer  par  mon  nom,  raconte  en  deux  mots  une

617Éditions  originales par  l’abbé  Joseph  de  Beaufort,  grand  vicaire  du  Cardinal  de
Noailles, proche de Bossuet et « coéditeur » de Laurent, v. [CF], tome VII, note 6 à la
lettre 467 : Maximes spirituelles fort utiles aux âmes pieuses, pour acquérir la présence
d  Paris,  Couterot,  1692  ;  Les  mœurs  et  entretiens  du  Frère  Laurent...,  Chalons,  J.
Seneuze, 1694 ; suivirent deux éditions par Poiret.
618[CG II], v. la notice « Laurent de la Résurrection et son œuvre », p. 906, qui cite  la fin
d’une lettre de décembre 1697 adressée à la « petite duchesse » [de Mortemart].
619Voir Conrad de Meester, Frère Laurent…, Cerf, 1996, Annexe III, « frère Laurent dans
le différend Bossuet-Fénelon », 267-313.
620Il s’agit de Joseph de Beaufort.
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conversation que j’eus avec lui sur la mort, pendant qu’il était fort malade et
fort gai. »621.

Les Entretiens sont un composite de Laurent et de son éditeur Beaufort tandis
que la  Pratique est un « condensé de la doctrine du frère Laurent », nous dit
Conrad de Meester, son éditeur le plus récent622.

Il voulait partager l’expérience de la présence de Dieu : voilà l’unique sujet de
ses conversations et de ses lettres. Insister sur la pratique pour y accéder est
son apport essentiel : aimer sans perdre de temps, pour être dans la Présence
par  les  moyens  les  plus  rapides.  Ses  admirables  Maximes  spirituelles
témoignent d’une expérience qui avait atteint la simplicité ultime :

 [92] Toutes choses sont possibles à celui qui croit, encore plus à celui qui
espère, encore plus à celui qui aime.

[100] [Il réside] au fond et au centre de l’âme ; c’est là que l’âme parle à
Dieu cœur à cœur et toujours dans une grande et profonde paix […] ce qui
se passe au dehors […][est un] feu de paille qui s’éteint à mesure qu’il
s’allume.
 [111] Qu’il s’adressait toujours à Dieu quand il se présentait quelque vertu
à pratiquer, en lui disant : « Mon Dieu, je ne saurais faire cela si vous ne me
le faites faire », et qu’on lui donnait aussitôt de la force et au-delà.
[116] que la bonté de Dieu l’assurait qu’il ne le quitterait point absolument
et  qu’il  lui  donnerait  la  force  de  supporter  le  mal  qu’il  permettrait  lui
arriver : qu’avec cela, il ne craignait rien et n’avait besoin de communiquer
de son âme avec personne.  Que,  quand il  l’avait  voulu faire,  il  en était
toujours sorti plus embarrassé, et qu’en voulant mourir et se perdre pour
l’amour de Dieu, il n’avait nulle appréhension ; que l’abandon entier à Dieu
était  la  voie  sûre  et  dans  laquelle  on  avait  toujours  lumière  pour  se
conduire.  /Qu’il  fallait  être  fidèle  à  agir  et  à  se  renoncer  dans  le
commencement ;  mais  qu’après  cela  il  n’y  avait  plus que contentements
indicibles.
[112] Que toutes les pénitences et autres exercices ne servaient que pour
arriver à l’union avec Dieu par amour : qu’après y avoir bien pensé, il avait
trouvé  qu’il  était  encore  plus  court  d’y  aller  tout  droit  par  un  exercice
continuel d’amour, en faisant tout pour l’amour de Dieu. /Qu’il fallait faire
grande différence entre les actions de l’entendement et celles de la volonté  ;

621Lettre  677,  [CF],  tome X,  Droz,  1989.  À  la  comtesse  de  Montboron,  jeudi  5  août
[1700].
622On dispose de deux éditions modernes : Fr. Laurent de la Résurrection, L’expérience
de la présence de Dieu, Seuil, 1948, avec une note liminaire et des notes historiques de
S.-M. Bouchereaux ; Conrad de Meester, Frère Laurent de la Résurrection, Écrits et
entretiens sur la Pratique de la présence de Dieu, Cerf, 1991.
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que les premières étaient peu de choses, et les autres tout : qu’il n’y avait
qu’à aimer et à se réjouir avec Dieu.
[114] Qu’il  ne pensait  ni  à  la  mort,  ni  à  ses péchés,  ni  au paradis,  ni à
l’enfer,  mais  seulement à  faire  de petites  choses pour  l’amour de Dieu,
n’étant pas capable d’en faire de grandes ; qu’après cela il arriverait de lui
tout ce qu’il plairait à Dieu, dont il n’était point en peine.
[115] Qu’il était impossible non seulement que Dieu trompât, mais même
qu’il laissât longtemps souffrir une âme tout abandonnée à lui, et résolue de
tout  endurer  pour  lui.  /Que,  sur  cette  même expérience,  quand il  avait
quelque affaire extérieure, il n’y pensait point par avance, mais que dans le
temps nécessaire à l’action, il trouvait en Dieu comme dans un clair miroir
ce qu’il était nécessaire qu’il fît pour le temps présent. Que depuis quelque
temps il avait agi de la sorte sans aucun soin anticipé/Qu’il n’avait aucune
mémoire des choses qu’il faisait et presque point d’advertance lors même
qu’il s’y occupait : qu’en sortant de table il ne savait ce qu’il avait mangé.
[118]  Que  notre  sanctification  dépendait,  non  du  changement  de  nos
œuvres, mais de faire pour Dieu ce que nous faisons ordinairement pour
nous-mêmes.
 [133] […] comme une pierre devant un sculpteur de laquelle il veut faire
une statue ; me présentant ainsi devant Dieu je le prie de former en mon
âme sa parfaite image et de me rendre entièrement semblable à lui.
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Filiation mystique

La mystique623  se vit en partageant l’expérience et la vie d’une personne qui
montre comment y accéder. Monsieur Bertot et Madame Guyon ne sont pas
des  génies  solitaires,  mais  ils  ont  été  formés  par  des  mystiques  qui  les
précédaient.

Chaque génération a un père ou une mère auquel tous se réfèrent. Ce sont
indifféremment des laïques ou des clercs, des hommes ou des femmes. C’est
l’accomplissement mystique qui compte. Pas de passation de pouvoir au sens
humain du  terme :  on n’est  pas  dans  un  ordre  monastique  où l’on élit  un
prieur.  Pas de vote ni de discussion :  on est dans le domaine de l’évidence
informelle. Le meilleur forme ses amis ; quand il meurt, le plus accompli lui
succède, reconnu depuis des années. Ces passages d’autorité ont eu lieu sans
interruption pendant un siècle sur quatre générations.

Approchons  leur  vécu.  Chaque  père  ou  mère  spirituelle  est  l’objet  d’une
vénération et d’une fidélité absolue. C’est évident pour Madame Guyon que ses
proches avaient pourtant tout intérêt à abandonner. Pendant qu’elle affronte le
pouvoir et les prisons, Fénelon saborde sa carrière à la Cour tandis que les
grandes familles des Beauvilliers et des Chevreuse la défendent discrètement.

Seul  un  rayonnement  extraordinaire  permet  d’expliquer  l’attirance  puis  la
fidélité des visiteurs et des amis sur vingt ans (1694 procès d’Issy – 1712/1714
décès des ducs). C’est ce que ressent Madame Guyon quand elle affirme qu’il y
a passage de la grâce à travers sa personne vers celui qui vient la voir.  Ce
groupe a  donc une  spécificité  plus  étonnante  que  son organisation sociale
autour d’un maître spirituel. Laquelle ?

Le phénomène se reproduit à chaque génération.

Chrysostome

Voici ce que ressentaient les auditeurs de Chrysostome parlant de Dieu :

Quand il en parlait [du Sauveur], c’était avec des ardeurs qui mettaient le feu
divin  de  tous  côtés ;  particulièrement  quand  il  faisait  des  conférences  de
l’anéantissement  d’un  Dieu  dans  le  mystère  de  l’Incarnation,  il  paraissait
comme  tout  accablé  sous  les  grandes  lumières  qu’il  recevait,  et  qu’il
communiquait [notre soulignement] avec des effets extraordinaires de grâce624.

623Ce qui suit reprend partiellement une contribution à la rencontre «  Madame Guyon,
Mystique et politique à la Cour de Versailles, à l’occasion du troisième centenaire de sa
mort », Université de Genève, 23-25 novembre 2017.
624Boudon, “Vie de Chrysostome” (1684), in Œuvres (Migne), col. 1275.
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Aussi la fidélité de Bernières à son père spirituel fut indéfectible comme le
montre l’émotion traduite dans une lettre à Mère Mectilde :

Ce me serait grande consolation que […] nous puissions parler de ce que nous
avons ouï dire à notre bon Père […] puisque Dieu nous a si étroitement unis
que de nous faire enfants d’un même Père […] Savez-vous bien que son seul
souvenir remet mon âme dans la présence de Dieu ?625.
Ils  ont  commencé  à  prendre  conscience  d’un  partage  de  la  grâce  chez
Bernières quand ses amis priaient ensemble à l’Ermitage :

Adieu,  ma  très  chère  sœur,  Messieurs  de  Bernières  et  de  Rocquelay  vous
saluent ; ils font des merveilles dans leur ermitage : ils sont quelquefois plus de
quinze ermites ; ils demandent souvent de vos nouvelles. Si notre bonne mère
Prieure  voulait  écrire  de  ses  dispositions  à  Monsieur  de  Bernières,  elle  en
aurait consolation, car Dieu lui donne des lumières prodigieuses sur l’état du
saint et parfait anéantissement.626

Bernières constate combien la grâce est active parmi eux. Il utilise le verbe «  
communiquer » :

 Je  connais  clairement  que  l’établissement de l’Ermitage est  par  l’ordre  de
Dieu, et notre bon Père ne l’a pas fait bâtir par hasard. La grâce d’oraison s’y
communique facilement à ceux qui y demeurent, et on ne peut dire comment
cela se fait, sinon que Dieu le fait.627

Bernières

Boudon (1624-1702) témoigne :

Non seulement il était consulté par les laïques, mais par les ecclésiastiques et
les  religieux.  Grand  nombre  de  ces  derniers  ont  fait  des  retraites  dans  sa
maison avec la permission de leur supérieur […] C’était une chose admirable
de voir le changement que l’on remarquait dans les personnes qui avaient des
liaisons spéciales avec lui.628

Bernières attend l’inspiration de l’Esprit pour parler :

625Lettre du 15 février 1647 de Bernières à Mère Mectilde.
626Lettre à la Mère Dorothée de Ste Gertrude (Heurelle), ms de Tourcoing actuellement
à Rouen, vol. 5, p. 219.
627Lettre du 13 mai 1654 de Bernières à Mère Mectilde.
628Boudon, op.cit., col. 1316. — Autre exemple de partage : Jean de Bernières, Lettre du
30 août 1657 : « Je ne manquerai pas durant votre retraite d’avoir un soin très particulier
de vous devant Notre Seigneur, afin qu’il achève en vous ce qu’il a si bien commencé.
Dans votre solitude tenez votre âme dans le  repos que Dieu lui communique,  sans
l’interrompre pour faire quelque lecture que ce soit, ou des prières vocales que lorsque
vous en aurez  facilité.  Dans ce divin repos,  votre  âme reçoit  une union spéciale et
secrète avec Dieu, et en cette union consiste principalement votre oraison. »
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Ses paroles étaient pleines d’une force divine, et gagnaient les cœurs à Dieu.
L’ayant  un  jour  averti  de  quelques  manquements  d’une  personne  qui
dépendait de lui, je remarquai qu’il fut assez longtemps sans lui en rien dire  ;
et  j’admirais  après  cela,  que  lui  ayant  fait  voir  ses  défauts  en  très  peu  de
paroles, et pour ainsi parler, sans presque lui rien dire, cette personne demeura
tout à coup comme terrassée sous le poids du peu de paroles qu’il lui avait
dites, et apporta le remède à ces manquements. Je vis bien qu’il avait tardé à
l’avertir,  non  pas  par  aucune  négligence,  mais  attendant  le  mouvement  de
l’esprit de Dieu qui agissait en lui. S’il lui eût parlé plus tôt, il  l’eût fait en
homme, et ses avis n’eussent pas eu les effets qui arrivèrent. 629   

Bertot

Avec  Bertot  on  passe  à  un  deuxième  degré  dans  la  diffusion  de  la  grâce
puisqu’il  a  la  hardiesse  d’affirmer  que  sa  prière  pouvait  faire  partager  aux
autres ses états mystiques pendant qu’il officiait à la messe. Il ne fait pas que
rayonner : il porte autrui dans sa prière et fait partager ses états mystiques.

« Demeurons  ainsi,  j’y  veux  demeurer  avec  vous  et  je  vais  commencer
aujourd’hui à la sainte messe. Je suis sûr que si je suis une fois élevé à l’autel,
c’est-à-dire que si j’entre dans cette unité divine [249], je vous attirerai 630, vous
et bien d’autres qui ne font qu’attendre. Et tous ensemble, n’étant qu’un en
sentiment,  en  pensée,  en  amour,  en  conduite  et  en  disposition,  nous
tomberons heureusement en Dieu seul,  unis à Son Unité,  ou plutôt n’étant
qu’une unité en Lui seul, par Lui et pour Lui. Adieu en Dieu. » 631

Il offrit à Mme Guyon de transformer leur relation en moments de silence où il
pourrait lui communiquer la grâce de cœur à cœur et lui apprend comment s’y
prêter :

 [240] « Puisque vous voulez bien que je vous nomme ma Fille, que vous l’êtes
en effet devant Dieu qui l’a ainsi disposé, vous souffrirez que je vous traite en
cette qualité, vous donnant ce que j’estime le plus, qui est un profond silence.
Ainsi lorsque vous avez peut-être  pensé que je vous oublierais,  c’était  pour
lorsque je pensais le plus à votre perfection. Mais je vous parlerai toujours très
peu :  je  crois  que  le  temps de  vous  parler  est  passé,  et  que  celui  de  vous
entretenir en paix et en silence est arrivé.632

Guyon

629Boudon, op.cit., col. 1317.
630Cf. Jean, 12, 32.
631Jacques Bertot Directeur mystique, op.cit, Lettre 4.75. Perte de tout en Dieu.
632Ibid. Lettre 4.71. Silence devant Dieu.
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Après  sa  mort  arrivée  tôt  en  1681,  Madame  Guyon  va  faire  ses  propres
découvertes  et  va  analyser  ce  qui  se  passe  pendant  ses  transmissions.  Ces
écrits sont uniques à notre connaissance, car si ce charisme est bien connu
hors  du  christianisme,  chez  les  soufis,  en  Inde,  dans  l’orthodoxie  (saint
Seraphim  de  Sarov),  il  est  moins  connu  dans  le  monde  catholique  centré
autour  de  Jésus  seul  médiateur,  la  grâce  passant  par  lui  et  les  sacrements
suppléant à son absence physique.

Peut-être Madame Guyon avait-elle expérimenté la transmission chez l’évêque
Ripa, proche du Cardinal Petrucci, car elle était probablement pratiquée chez
Molinos par des quiétistes italiens.

Rentrée en France, elle accueille une foule de visiteurs à Grenoble. C’est à ce
moment  que  les  autorités  ecclésiastiques  commencent  à  trouver  qu’elle
empiète sur leur domaine et qu’il faut s’en débarrasser.

A Paris elle reprend le cercle de Bertot et noue des amitiés qui résisteront à
tout : ducs et duchesses de Chevreuse et Beauvilliers, Fénelon, etc. Pour eux la
transmission  de  la  grâce  par  Madame  Guyon  est  une  évidence.  Une  fois
éprouvée, cette expérience ne peut être reniée. Si quelqu’un vient voir Madame
Guyon,  et  s’assoit  auprès  d’elle  en silence,  c’est  pour  ressentir  la  présence
divine :  elle  transmet  l’expérience  mystique  aux  autres  sans  qu’il  y  ait
d’ascétisme ou d’effort.

Tout se passait avec simplicité, parfois en plaisantant entre « michelins » —
saint Michel n’était-il particulièrement apprécié de François d’Assise ?

La petite Cécile sera intendante des bouquets de la chapelle des Michelins, elle
doit abattre l’oreille droite de Baraquin [le Diable]. Le chien doit lui mordre la
gauche, la sœur Ursule lui écraser le bout de la queue. Tous les autres enfants
ensemble lui écraseront le corps. S B [Fénelon], un autre et moi lui écraserons
la tête. [...] Voyez d’un autre côté une petite d[uchesse] étourdie qui voulait
sauter sur lui à pieds joints ; elle aurait fait une belle culbute si notre patron
[saint Michel] ne l’avait soutenue par-derrière. Allons, courage, montez peu à
peu !633

Nous avons le récit de ce qui se passait plus tard à Blois vingt ans après. Outre
une ouverture d’esprit œcuménique, la « dame directrice » avait atteint l’ultime
simplicité :

Elle vivait avec ces Anglais [des Écossais] comme une mère avec ses enfants.
[…] Souvent ils se disputaient [à propos de politique : le premier soulèvement
écossais des jacobites eut lieu en 1715], se brouillaient ; dans ces occasions elle
les ramenait par sa douceur et les engageait à céder [...] Bientôt ces jeux leur
devenaient insipides, et ils se sentaient si attirés au-dedans que, laissant tout,
ils demeuraient intérieurement recueillis en la présence de Dieu auprès d’elle.

633[CG II], Lettre 222. À Nicolas de Béthune-Charost. Octobre 1694.
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Quand on lui apportait le Saint Sacrement, ils se tenaient rassemblés dans son
appartement, et à l’arrivée du prêtre,  cachés derrière le rideau du lit,  qu’on
avait  soin  de  fermer,  pour  qu’ils  ne  fussent  pas  vus  parce  qu’ils  étaient
protestants, ils s’agenouillaient [43] et étaient dans un délectable et profond
recueillement, chacun selon le degré de son avancement, souvent aussi dans
des souffrances assorties à leur état. 634

C’est  cette  expérience  qui  est  centrale,  elle  est  le  fondement  du lien entre
Madame Guyon et ses disciples : ils sont attachés à une personne qui répand la
grâce. C’est le cas envers elle, mais nous l’avons vu chez Chrysostome, puis
Bernières,  puis  Bertot :  autrement  dit,  à  chaque  génération,  un  saint  se
manifeste, à travers lequel on ressent la présence divine. C’est là-dessus que se
joue la succession à chaque génération. C’est ce qui explique la vénération et
la fidélité de l’entourage.

Mortemart ?

À sa mort,  si  nous ne savons pas qui lui a  succédé, notons que «  la petite
duchesse » Marie-Anne de Mortemart , destinataire du texte précédent, reçut
la permission d’être en silence auprès des gens :

« … Cependant, lorsqu’elle veut être en silence avec vous, faites-le par petitesse
et ne vous prévenez pas contre.  Dieu pourrait  accorder à votre  petitesse ce
qu’Il ne donnerait pas pour la personne. Lorsque Dieu s’est servi autrefois de
moi pour ces sortes de choses, j’ai toujours cru qu’Il l’accordait à l’humilité et
à la petitesse des autres plutôt qu’à moi… »635

Marie-Anne de Mortemart pouvait donc transmettre la grâce dans un cœur à
cœur636.  Par  contre,  c’est  Madame  de  Grammont  qui  est  nommée  par  des
Écossais637 (et la même en réponse à la demande précédemment citée d’une
demoiselle suisse). Nous avons donc le choix entre deux dames qui vécurent

634« Supplément à la vie de madame Guyon… » (ms. de Lausanne TP 1155), p. 1006 de
Madame Guyon, La Vie..., op.cit.
635[CG II], Lettre 428 « A la Petite Duchesse ». Septembre 1697.
636Marie-Anne  de  Mortemart  (1665-1750  )La  « petite  duchesse »  en  relation  avec
Madame Guyon, Fénelon et son neveu, « Chemins mystiques », 2016.
637« ... There is one there whom I believe L.F. and his br. [/note1] have seen, Md La D.
de  G—che  [/note2]  . . .  who  is  much  esteem’d  by  all  the  friends  of  that  side  as
inheriting  most  of  N.M.’s  spirit. »  (D.  Henderson,  Mystics  of  the  North-east,
Aberdeen,  1934  [réédité  2016,  coll.  “Chemins mystiques”],  in “Lettre XLVIII  [From
Dr. James Keith to Lord Deskford]”.  [/note1 :] « Lord Forbes and his brother [James] »,
[/note2 :] « cf. Cherel, Fénelon au XVIIIe siècle en France, p. 163, quoting a letter which
says  : priez pour moi —, et obtenez les prières des personnes les plus intérieures de
votre connaissance, surtout celles de Madame de Guiche... le duc de Guiche took the
title duc de Gramont in 1720... »



UNE ECOLE DU COEUR

jusqu’au milieu du XVIIIe siècle.  Coopéraient-elles et furent-elles aidées638 ?
L’étude des filiations en France, écossaise, hollandaise, suisse et germanique
(Fleischbein, Dutoit, etc.) ne fournit pas de figure mystiquement comparable à
Guyon ou Fénelon. Peut-être le secret obligé fut-il trop bien gardé.

638Marie-Anne de Mortemart née Colbert +1750 ; Marie-Christine de Noailles, duchesse
de Gramont « La colombe » +1748. Proches d’Isaac Dupuy + apr.1737 et du Marquis de
Fénelon 1688-1746. — Ce sont les quatre figures du cercle parisien qui vivent jusqu’au
milieu du XVIIIe siècle.
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Conclusion

Il faut être établi dans la vie intérieure et missionné

Il y a une condition pour que la transmission ait lieu : il faut que le mystique
soit dans l’état  « apostolique » (dans un état identique à celui  des premiers
Apôtres), il faut être tellement vide que l’on devient un passage pour la grâce :
pas de pouvoir personnel, Dieu fait ce qu’il veut. Ce n’est pas la réussite d’une
personne  humaine,  mais  une  fonction  dans  laquelle  on  ne  se  met  pas
volontairement soi-même :

C’est  un  abus  dans  la  vie  spirituelle,  et  qui  s’y  glisse  même  dès  son
commencement, que de vouloir travailler pour les autres à contretemps. [...] Il
ne se faut point porter à aider le prochain tant qu’on le désire et que l’on n’a
pas l’expérience des choses divines et la vocation. Il faut être établi auparavant
dans la vie intérieure.639

Il faut être missionné par le père ou la mère spirituels. Madame Guyon écrit à
Fénelon qu’elle a reçu de Bertot son « esprit directeur » :

Il m’est venu dans l’esprit ce matin que M. B[ertot] a, en mourant, m’ayant
laissé son esprit directeur pour ses enfants, ceux qui se sont égarés aussi bien
que ceux qui sont restés fidèles n’auront la communication de cet esprit que
par moi, mais dans votre union. [...] Le père en Christ ne se sert pas seulement
de la force de la parole, mais de la substance de son âme qui n’est autre que
cette  communication  centrale  du  Verbe  que  le  seul  Père  des  esprits  peut
communiquer à Ses enfants, et comme cette communication du Verbe dans
l’âme est  l’opération de  la  paternité  divine et  la  marque de  l’adoption  des
enfants, c’est aussi la preuve de la paternité spirituelle qui communique à tous
en substance ce qui leur est nécessaire sans savoir comme cela se fait.  [...]
Cette communication se reçoit de tous, quoiqu’elle ne se sente pas également
de tous640.
Fénelon était son disciple le plus cher, et un jour où elle était malade et croyait
mourir, elle lui écrivit pour lui léguer la direction de leur groupe spirituel et la
possibilité de transmettre la grâce :

« Je vous laisse l’esprit directeur que Dieu m’a donné. »641

639Madame Guyon, Discours sur la vie intérieure, Collection « Sources mystiques », Ed.
du Centre Jean-de-la-Croix, Tome II, Discours 2,65 = Madame Guyon, Écrits sur la Vie
Intérieure, Arfuyen, 2005, « 10 États apostolique... », pp. 124-125.
640[CG I], Lettre À Fénelon.  Été 1690.
641 [CG I], 495, Lettre à Fénelon écrite au début avril 1690. – « L’esprit directeur » est tiré
du  Psaume  50,  13-14 :  « …affermissez-moi  en  me  donnant  un  esprit  de  force  /
J’enseignerai vos voies… »
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Il faisait des réunions avec ses amis mystiques à Cambrai et rapporte qu’il y
ressent la présence de Madame Guyon. Autrement dit, en union avec Madame
Guyon. Fénelon partage son état mystique avec son visiteur :

Je sens un très grand goût à me taire et à causer avec Ma. 642 Il me semble que
son âme entre dans la mienne et que nous ne sommes tous deux qu’un avec
vous en Dieu. Nous sommes assez souvent le soir comme de petits enfants
ensemble, et vous y êtes aussi [f  ° 19v °] quoique vous soyez loin de nous.643

Il  confirme  l’explication  qu’en  avait  donnée  Madame  Guyon  à  propos  de
Mathieu 18, 20 :

 « Ils se parlent plus du cœur que de la bouche ;  et l’éloignement des lieux
n’empêche point cette conversation intérieure. Dieu unit ordinairement  deux
ou trois personnes de cette sorte dans une si grande unité, qu’elles se trouvent
perdues en Dieu jusqu’à ne pouvoir plus se distinguer […]
Ces unions ont encore une autre qualité,  qui est qu’elles n’embarrassent ni
n’occupent point, l’esprit demeurant aussi dégagé et aussi vide d’image que
s’il n’y en avait point644. […]
 Dieu fait aussi des unions de filiations, liant certaines âmes à d’autres comme
à leurs parents de grâce [...] »645

642La Marvalière ? « L’association d’idées serait d’autant plus naturelle que celui-ci était
le secrétaire du duc de Beauvillier. » [note de Jean Orcibal].
643[CG I], Lettre 266. De Fénelon. 25 mai 1690.
644Saint Jean de la Croix : « ...l’ame demeure par fois comme en un grand oubly ; de
sorte qu’elle ne sçauroit dire apres où elle estoit, ny ce qui s’est fait, & il ne luy semble
pas qu’aucun temps se soit passé en elle. D’où il se peut faire, et il arrive ainsi, que
plusieurs  heures  se passent  en cet  oubly ;  & que l’ame revenant  à  soy,  cela  ne  luy
semble pas un moment. » (La Montée du Mont Carmel, Livre II, chapitre XIV, p.58 –
« Et  comme Dieu  n’a  point  de  forme,  ny  image  qui  puisse  estre  comprise  par  la
mémoire [...] elle demeure comme sans forme et sans figure [...] en grand oubly, sans
se souvenir de rien. » Livre III, Chapitre I, p.112. (Les Œuvres spirituelles du B. Père
Jean de la Croix [...], Paris, Jacques D’allin, 1665.
645Jeanne-Marie Guyon,  Explications de la Bible, L’Ancien Testament et le Nouveau
Testament avec des explications et réflexions qui regardent la vie intérieure, introduites
et annotées par D. Tronc, Paris, Phénix, 2005, « Explication sur saint Matthieu », chap.
XVIII, verset 20 « En quelque lieu que se trouvent deux ou trois personnes rassemblées
en mon nom, je m'y trouve au milieu d'elles » pages 240-241. -- De même Jean de Saint-
Samson  cité  par  Madame  Guyon  dans  ses  Justifications I,  « clef  VIII
Communications »,  Autorité  12 :  « Votre  Révérence  sait  assez  comme  les  cœurs  se
parlent mutuellement, et comme quoi tant plus ils sont éloignés dans plus ils s'unissent
et parlent ensemble. Ce qui est d'autant plus vrai entre nous, que notre affection est
simple et unique en Dieu dans lequel nous vivons. Nous conversons ainsi mutuellement
en  simplicité  d'esprit,  par-dessus  tout  ce  qui  se  peut  dire  des  présents  et  divers
événements ; d'autant que ce que nous transférons l'un à l'autre est vie en la même vie
de Dieu, l'amour duquel nous ravit sans cesse à l’aimer et à nous perdre en lui jusqu'au
dernier point possible. Encore que nous apercevions du désordre dans ce siècle, c'est
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Madame Guyon se percevait comme un canal qui donne passage à la grâce en
l’absence de toute volonté propre, sans intentionnalité personnelle, dans la «  
passiveté » totale, dans l’extrême soumission à Dieu :

« Quand l’âme a perdu et tout pouvoir propre et toute répugnance à être mue
et agie selon la volonté du Seigneur, alors Il la fait agir comme Il veut […]
Quand Dieu la meut vers un cœur, à moins que ce cœur ne refusât lui-même la
grâce que Dieu veut lui communiquer, ou qu’il ne fût mal disposé par trop
d’activité,  il  reçoit  immanquablement  une  paix  profonde  […]  Quelquefois
plusieurs personnes reçoivent dans le même temps l’écoulement de ces eaux
de grâce 646. »
Elle insiste sur le fait qu’il n’y a aucun pouvoir personnel, que seule une âme
anéantie peut laisser passer la grâce :

Vous m’avez demandé comment se faisait l’union du cœur ? Je vous dirai que
l’âme étant entièrement affranchie de tout penchant, de toute inclination et de
toute amitié naturelle, Dieu remue le cœur comme il Lui plaît  ; et saisissant
l’âme par un plus fort recueillement, Il fait pencher le cœur vers une personne.
Si cette personne est disposée, elle doit aussi éprouver au-dedans d’elle-même
une espèce de recueillement et quelque chose qui incline son cœur [...] Cela ne
dépend point de notre volonté : mais Dieu seul l’opère dans l’âme, quand et
comme il Lui plaît, et souvent lorsqu’on y pense le moins. Tous nos efforts ne
pourraient  nous  donner  cette  disposition ;  au  contraire  notre  activité  ne
servirait qu’à l’empêcher.647

Ce qui se passe dans une transmission

On a les témoignages directs de Madame Guyon qui est la première à avoir
analysé ce qui se passe dans cette transmission. Elle n’a lieu que si la personne
a atteint l’état apostolique :

Dieu la  pousse  quelquefois  fortement  à  désirer  le  salut  et  la  perfection de
certaines âmes, en sorte qu’elle donnerait sa vie pour les faire correspondre à
Dieu dans toute l’étendue de Ses desseins sur elles - mais sans soin ni souci,
sans y mettre rien du sien, servant de pur instrument en la main de Dieu, qui
donne telle pente et telle activité qu’il Lui plaît, mais activité dans un parfait
repos, sans sortir de Lui-même, sans nulle pente propre, quoique la pente soit
quelquefois infinie : car l’âme parvenue à l’entière désappropriation et propre à
s’écouler en Dieu, y étant abîmée, est comme une eau fluide qui ne peut être
fixée, mais qui s’écoule sans cesse suivant la pente qui lui est donnée.

néanmoins à quoi nous ne pensons point, laissant les événements tels qu'ils puissent
être à la providence divine. Lettre 8 [de Jean de Saint-Samson]. »
646Madame Guyon, Discours sur la vie intérieure, op.cit., Discours 2.64, p. 232.
647Discours sur la vie intérieure, op.cit, Discours 2.68. (v. aussi Discours 2.67.)
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Elle comprend qu’elle participe à la qualité communicable de Dieu et qu’elle
ne vit  et  ne subsiste  que pour se répandre. Plus elle s’écoule,  plus elle  est
pleine sans nulle plénitude propre, mais de la plénitude de Dieu en Lui qui se
communique à tous les êtres et qui entraîne avec Lui ceux qu’Il a abîmés en
Lui. C’est Lui qui leur donne toute pente. Cependant cela se fait  sans s’en
occuper,  sans  y  penser,  sans  se  soucier  du  succès :  tout  périrait  et  se
renverserait que l’âme n’en soit point touchée, ce qui n’empêche pas qu’elle ne
souffre les biens ou les maux des âmes qui lui sont unies pour recevoir ses
communications648.
Si elle voulait se communiquer ou d’un autre côté que Dieu ne le fait ou dans
un temps qu’Il ne la meut pas, cela serait entièrement inutile et dessécherait
plutôt le cœur que de lui communiquer la vie. Mais quand Dieu la meut vers
un cœur, à moins que ce cœur ne refusât lui-même la grâce que Dieu veut lui
communiquer  ou  qu’il  ne  fût  mal  disposé  par  trop  d’activité,  il  reçoit
immanquablement une paix profonde et même quelquefois savoureuse, qui est
la plus forte marque de la communication. [...]
Mais, dira-t-on, comment est-ce que cette âme peut discerner quand et à qui
Dieu veut qu’elle se communique ? Cela se discerne parce que l’âme sent un
surcroît de plénitude qu’elle sent bien n’être pas pour elle.  [...] L’âme ne peut
non plus ignorer pour qui Dieu la remplit de la sorte, parce qu’il penche son
cœur du côté qu’il veut qu’elle se communique, comme on met un tuyau dans
un jardin pour faire  arroser  l’endroit  que l’on veut arroser  et  cet  endroit-là
seulement demeure arrosé. Quelquefois plusieurs personnes reçoivent dans le
même temps l’écoulement de ces eaux de grâce, et cela à proportion que leur
capacité est plus ou moins étendue, leur activité moindre et leur passiveté plus
grande.649

Madame Guyon se  livre  le  plus  directement  dans ses  commentaires  aux « 
Autorités » mystiques qu’elle invoque dans les  Justifications assemblées avec
Fénelon en 1694. Ses comparaisons sont très directes :

Comme on voit un fer touché de l’aimant attirer d’autres fers, aussi une âme en
qui Dieu habite de la sorte, attire les autres âmes par une vertu secrète  ; de
sorte qu’il suffit de l’approcher pour être mis en oraison et en recueillement.
C’est ce qui fait que sitôt qu’on s’approche d’elle, on a plus envie de se taire
que de parler, et Dieu se sert de ce moyen pour se communiquer aux âmes :
marque de la pureté de ces unions et affection.650

648Discours 2.61. = Écrits sur la Vie Intérieure, op.cit., pp. 105-107.
649Discours  sur  la  vie  intérieure,  op.cit.,  Discours 2.64 =  écrits  sur  la  Vie Intérieure,
op.cit., pp.114-116.
650Madame Guyon & François de Fénelon,  Florilège mystique /Les « Justifications »,
op.cit.,  « VIII.  Communications.  Conversations »,  commentaire  au  Cantique,  chap.7
vs.8.
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Comme elle est vide de soi, elle ne se communique plus elle-même, ni rien
d’elle, mais l’image et la grâce son divin époux. D’où vient que le souvenir de
ces personnes, bien loin d’imprimer leur image impure, porte d’abord à Dieu
et recueille en lui [...] Il faut remarquer de plus que ce n’est par aucun signe
extérieur  qu’elle  recueille  les  autres,  mais  comme  elle  est  arrivée  dans  le
Centre, l’impression se fait par le dedans, comme si c’était Dieu même, sans
qu’il en paraisse rien au-dehors ; par ce que cette âme en sortant d’elle-même a
outrepassé son propre fonds pour se perdre en Dieu au-delà d’elle-même : elle
ne laisse donc aucune trace ni cette idée d’elle, mais de Dieu, son amour et sa
vie.651

Elle ne se livre pas à des effusions mystiques personnelles, mais éclaire une
communication qui s’élargit progressivement:

Dieu Se communique à toutes les créatures, mais il ne Se communique avec
autant d’abondances que de délectation sinon dans les âmes bien anéanties,
parce qu’elles ne résistent plus et que, Dieu étant Lui-même leur fond, Il Se
reçoit Lui-même en Lui-même. De là vient que la communication que nous
recevons de Dieu même au-dedans est d’autant plus sensible qu’elle est plus
resserrée ; et par la même raison, elle est d’autant plus insensible qu’elle est
plus immense, car Dieu ne Se communique point autrement par Lui-même
que par le néant, puisque c’est la même chose. [...]
Comme cette communication demeure mystérieuse pour nous tous, elle s’en
remet aux exemples attestés dans l’écrit sacré:  

Un exemple de ceci est en saint Jean Baptiste : les premières communications
se firent par voie d’approche ;  et  ce fut  la raison pourquoi la  Sainte Vierge
demeura trois mois chez Sainte Élisabeth,  après quoi Saint  Jean n’eut plus
besoin de s’approcher de Jésus-Christ dès qu’il fut fort. Aussi n’eut-il  point
d’empressement  pour  Le  voir,  quoique,  lorsqu’ils  s’approchèrent,  il  y  eut
encore un renouvellement de grâce.652

Le modèle primordial est le Christ lui-même qui crie « si quelqu’un a soif, qu’il
vienne, et des fleuves de paix couleront dans ses entrailles  » (Jean 7,37 – 38).
Madame Guyon et ses proches  pensent revivre l’expérience des Apôtres qui
recevait directement la grâce du Christ et l’ont retransmise à leurs disciples.
Elle affirme donc que la grâce peut passer par une personne humaine. Pour
Bossuet et les juges, affirmer cela est impossible à tolérer et interprété comme
une affirmation de soi. En réalité pour elle, il ne s’agit en rien de la passation
de pouvoir, de la réussite d’une personne, mais d’une fonction imposée par le
divin. Les mauvais traitements et la violence verbale des interrogatoires vont
lui donner un moment de doute sur elle-même : elle se demande s’il ne faut

651Florilège  mystique/Les  « Justifications »,  op.cit.,  « XXI.  Fécondité  spirituelle  sans
sortir de l’Unité divine », commentaire au Cantique, chap.4 vs.11.
652Cette citation et la précédente : Madame Guyon, Discours sur la vie intérieure, op.cit.,
Discours 2.67 = écrits sur la vie intérieure, op.cit., pp. 147-149.
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pas obéir à l’autorité de l’Eglise incarnée par Bossuet. Puis c’est le tournant,
elle se rend compte qu’elle ne peut pas nier sa propre expérience. Elle prend la
décision de défendre son expérience. Bossuet va dès lors se heurter à un mur.

Une lettre adressée à Marie-Anne de Mortemart653 raconte comment elle est
passée du règne du dogme à l’affirmation de l’expérience :

 [...] Qu’un médecin veuille persuader à un malade qu’il ne souffre pas une
certaine douleur dont il est fort travaillé, parce que lui, médecin, et d’autres ne
la sentent pas, le malade qui sent toujours la même douleur, n’en est pas plus
persuadé [...] Tout ce que je puis faire donc, est de croire que je m’en exprime
mal, qu’elles ne sont pas d’un tel ordre de certaines maladies, que je donne à
ces douleurs des noms qu’elles ne doivent pas avoir ; mais de me convaincre
que je ne les sens pas, cela est impossible : elles se font trop sentir. [...]
Je ne dirai donc pas, si vous voulez, que tels et tels sont intérieurs, je ne dirai
pas que je le sois moi-même, mais je sais bien que j’ai fait un chemin où j’ai
trouvé bons ces passages. Je ne dispute ni du nom des villes que j’ai trouvées
en mon chemin, ni de leur situation, ni même de leur structure, mais il est
certain que j’y ai passé. J’ai éprouvé telles et telles douleurs, telles et telles
syncopes, je ne dispute ni de leur nom ni de leur origine, mais je sais que je les
ai souffertes et n’en puis douter. Il me semble qu’on ne peut pas se dispenser,
pour savoir la vérité,  de soutenir la vérité de l’expérience intérieure, qui est
réelle. Pour les noms, les termes, les dogmes qu’ils veulent introduire, plions et
soumettons, mais dans le fait de l’expérience de bonnes et de saintes âmes,
peut-on dire, avec vérité ni même avec honneur le contraire ? Et quand nous
serions assez lâches pour le faire, l’expérience de tant de saintes âmes qui ont
précédé, qui sont à présent et qui viendront après nous, ne rendrait-elle pas
témoignage contre nous ? Tout passe, la force, les préjugés, etc., mais la vérité
demeure.] Il me paraît de conséquence de séparer ici le dogme, je ne sais si je
dis bien, du fait de l’expérience.
Voilà  délivré  un  texte  fondamental  à  la  modernité  étonnante  après  lequel
Madame Guyon ne retournera plus en arrière.

Dans un siècle où la liberté n’est pas une norme, vivre sa vérité au milieu des
pouvoirs,  mais  sans  revendiquer  de  pouvoir,  mène  à  des  conflits  avec  les
tenants de l’autorité. Son vécu mystique et sa fonction de transmission de la
grâce ont amené Madame Guyon à accomplir trois « exploits » :

Trois exploits

1) résister au pouvoir royal : Guyon a l’occasion d’introduire l’oraison à Saint-
Cyr ; elle a de l’influence sur les Grands et surtout sur Fénelon. Madame de
Maintenon ne peut tolérer son intrusion à Saint-Cyr et déclenche la colère du

653[CG II], Lettre 404. « À la Petite Duchesse ». Juin 1697, p. 591. « Petite duchesse » non
par sa taille, mais comme cadette de sa famille.
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roi. Prétexte : les idées quiétistes. Le roi s’inquiète, car à l’époque il n’y a pas
de liberté de conscience et il a la mainmise sur les idées.

Il faut dire que Madame Guyon a amené la mystique dans un lieu inapproprié :
la Cour de Louis XIV. Elle s’est trouvée mêlée à des problèmes de pouvoir de
par son ascendant sur les Ducs de Chevreuse et de Beauvilliers, sur Fénelon
devenu  précepteur  du  Dauphin,  donnant  ainsi  beaucoup  d’espoir  au  parti
dévot. Cette entreprise était naïve puisqu’il s’agissait de vivre les valeurs de
l’amour chrétien au milieu de la Cour, mais elle portait un espoir immense :
mettre sur le trône du « Roi Très Chrétien654 » un dauphin qui aurait gouverné
en incarnant ses valeurs.

2) résister  au pouvoir  religieux :  les  clercs  se  dissimulent derrière  un débat
d’idées à propos de l’oraison passive. En réalité, ils ne supportent pas d’être
éliminés de la  relation avec  Dieu :  la  transmission  directe  de la  grâce  leur
enlève leur statut d’intermédiaires entre Dieu et les chrétiens.

3) résister au pouvoir masculin : cette femme ose affirmer son expérience alors
qu’elle  est  sous  tutelle  d’hommes  qui  savent  mieux  qu’elle  ce  qu’elle  doit
ressentir ou penser. Elle se bat en particulier pour avoir un confesseur qui la
respecte.

En conclusion, son vécu mystique et sa fonction de transmission de la grâce
ont amené Madame Guyon à accomplir trois choix évidents à notre époque,
mais inacceptables au XVIIe  siècle :  1)  En tant que femme, elle a  refusé le
pouvoir masculin. 2) En tant qu’individu, elle a refusé le principe d’autorité en
restant ferme dans sa liberté de conscience. 3) En tant que mystique, elle a
établi le primat à l’expérience sur le dogme.Voilà trois révolutions accomplies
par une petite femme qui ne voulait qu’être plongée en Dieu.

654Le « Roi Catholique » étant celui d’Espagne.
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erdons la trace du courant mystique, bien que son influence se poursuive au
sein de milieux culturels variés.

La diversité observé dans les filiations s’explique par un affaiblissement des
dépendances religieuses. Lorsque la culture devient laïque, se produit un
« étoilement » des expressions de l’expérience intérieure. Le vécu mystique,
dispersé dans ses expressions, sera alors facilement circonscrit à l’humain,
par  absence  d’une  langue  commune,  théologie  mystique  apte  à  rendre
compte des expériences.

Dorénavant  les  figures  seront  moins  connues,  plus  nombreuses  et  les
appartenances religieuses ou civiles seront diverses.  C’est  pourquoi  nous
nous étendrons dans la description de ce « delta spirituel » : le fleuve va se
ramifier, couler plus lentement et couvrir l’Europe.
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Des filiations européennes

      Madame Guyon & Fénelon

      1647-1717        1651-1715

    | | | |

« Cis » « Trans » « Trans » « Trans »

France Écosse Hollande Suisse

Allemagne

    | | | |

Chevreuse/s J & G Garden Poiret

Pé.d’Echweiler

-1712 & -1732 -1699 & -1733 1646-1719       1682-1740

Beauvillier/s Ramsay Metternich      Fleischbein

-1714 & -1733 1686-1743 -1731           1700-1774

Dupuy Forbes 16th Tersteegen      Klinckow.

- >1737 1689-17611697-1769          -1774

Marquis de F. Deskford                Dutoit

1688-1746 1690-1764        1721-1793

Mortemart        Fabr. de Zelle

1665-1750        -1793

       Pétillet

                      Langalerie

      Constant
      -1837

Les disciples « cis » et « trans » sont distribués verticalement en suivant la
chronologie, horizontalement en quatre zones. Les relations croisées sont
omises. Pour des couples ou des frères, les dates de décès sont séparées par
« & ». Le tableau résume l’extension de multiples cercles qui succèdent au
Siècle des Lumières ceux animés par madame Guyon à Blois et par Fénelon
à Cambrai.
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Ce tableau  Des Filiations européennes résume un pan encore  méconnu de
l’histoire  propre  aux  mystiques  en  Occident.  Leur  influence  croît  avec  la
distance  géographique qui  les  sépare  de  la  source  historique,  le  centre  du
royaume de France où ils furent réprimés politiquement et religieusement. Ils
n’exercèrent donc qu’une influence cachée sur les français Milley, Caussade,
Grou.  

À Blois, les disciples catholiques « cis » fréquentèrent les visiteurs protestants
étrangers qui influencèrent à leur tour ceux qui ne pouvaient prendre le risque
de venir en France, tel le pasteur Poiret, ainsi que des rénovateurs religieux
anglais nés plus tard, tel Wesley.

Nous  commençons  par  les  « Cis ».  Ces  proches  de  madame  Guyon  et  de
Fénelon appartenaient au cercle quiétiste parisien de la fin du XVIIe siècle : il
s’agit  des  familles  des  deux ducs ;  de la  « petite  duchesse » de  Mortemart,
confidente  aimée  de  madame  Guyon,  qui  lui  succéda  peut-être
spirituellement ; du marquis de Fénelon, jeune neveu de l’archevêque, blessé à
la guerre en 1711, que Mme Guyon qui l’aimait appelait son « cher boiteux » ; de
Dupuy, l’homme de confiance, qui instruira le marquis sur l’histoire de la « 
querelle ».

Ensuite  nous  aborderons  l’Écosse  avec  les  frères  Garden,  héritiers  d’une
vivante  mystique  épiscopalienne  devenus  disciples, et  par  le  « Chevalier »
Ramsay qui servit un temps de secrétaire à Blois. Plusieurs disciples membres
de  grandes  familles  écossaises  étaient  présents  en  juin  1717  à  l’agonie  de
« notre mère ». Ils poursuivirent une vie intérieure profonde tout en assumant
pleinement leurs fonctions et responsabilités.

En Hollande,  l’éditeur de l’œuvre guyonienne,  Pierre  Poiret,  et  son groupe
exercèrent une influence déterminante en Allemagne sur Metternich et sur le
théologien Tersteegen.

Enfin une cohorte que nous n’avons pas pu ni voulu dissocier, l’une vaudoise
de  langue française,  l’autre  germanique,  mais  pratiquant  à  la  fois  l’une  et
l’autre langue, nous acheminera jusqu’au premier tiers du XIXe siècle.

S’arrête alors le cadre des FILIATIONS au sein duquel nous avons établi une
histoire  de relations directes  de personne à personne permettant à  une vie
mystique de se développer.

Il y eut propagation diffuse de l’esprit qui les animaient autour d’eux mais sans
contact  direct  .  Ces INFLUENCES constituent  la  seconde moitié  de  cette
première partie de ce tome V, dont la CONCLUSION relève les conditions qui
permettent une  transmission directe de coeur à coeur, expérience rare le plus
souvent supposée impossible.

Dans son contenu historique cette première partie est assez brève –  la moitié
du tome IV. Ce qui reflète à la fois sa moindre importance sur le plan mystique
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et la rareté des sources publiées. Elle répond toutefois au souhait exprimé dès
1932 par Baruzi.

§

La seconde moitié du tome porte les ANNEXES relatives au tome  précédent
IV.

Cela laissait place à un DOSSIER préparant une recherche : qui a succédé à la
« Dame directrice » ? la jeune candidate confidente appréciée Marie-Anne de
Mortemart  (1665-1750) ? ou bien la « Colombe » ?

Je propose les relevés des lettres qui nous sont parvenues de Madame Guyon
« notre  mère »,  de  Fénelon  « notre  Père »,  échangées  entre  la  « petite
duchesse » (la cadette dans la famille Colbert)  et le « marquis » (le neveu de
Fénelon).

Elles  nous  font  revivre  les  épreuves  qui  ne  sont  pas  plus  épargnées  aux
mystiques accomplis qu’à ceux en chemin. Elles livrent un aperçu du vécu
intime au sein du cercle des Amis (parfois temporairement ils ne ne sont plus).
On passe de la « théorie » ou du moins des témoignages à la « pratique » d’un
vécu journalier : bonne conclusion à l’entreprise.
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13. FRANÇOIS DE FÉNELON

François de Fénelon (1651-1715) a fait l’objet d’un très grand nombre d’études,
dont un bon millier pour le seul dernier demi-siècle655. Mais dès que l’on veut
approcher son vécu spirituel en négligeant les controverses, choix de textes et
études se font plus rares656. Or Fénelon était mystique et fut l’un des grands
disciples de Mme Guyon657.  

On l’a dépouillé de ce qui était essentiel à ses yeux pour le réduire parfois à un
« homme de lettres ». Les critiques littéraires lui préféraient d’ailleurs Bossuet
dont le beau style occupa une large place dans le canon littéraire français au
XIXe  siècle,  tandis  que le  rayonnement (pourtant  européen)  de Fénelon fut
grand au XVIIIe siècle. La raison de fond est la méfiance qui  dura pendant
trois  siècles  envers  la  mystique :  les  défenseurs  de  Fénelon  ont  caché  sa
relation avec Mme Guyon qui les étonnait.

Si l’essentiel fut passé sous silence, c’est aussi parce qu’on ne disposait pas des
textes féneloniens concernant la mystique : ils n’ont été rendus disponibles que
fort récemment. Il  fallut attendre 1907 et le travail d’un érudit originaire de
Lausanne, ville proche de Morges où vécurent des quiétistes jusqu’au début du
XIXe siècle, pour prouver l’authenticité de la correspondance658 entre Fénelon
et Mme Guyon. Et c’est seulement depuis 2007, grâce au père Irénée Noye659,
que nous bénéficions de la correspondance complète avec madame Guyon660.
Sa grande érudition lui  a permis  de remettre  à  l’honneur  les  fragments de

655Nouvel  état  présent  des  travaux  sur  Fénelon,  CRIN  36,  2000,  « Bibliographie
chronologique  (1940-2000) ».  S’en  détachent : DS 5.151-170,  art.  « Fénelon »,  par  L.
Cognet ;  « notices »  dans :  Fénelon,  Œuvres I  et  II,  éd.  par  J.  Le Brun,  Bibl.  de  la
Pléiade, Gallimard, vol. I (1983) & vol. II (1997) ; J. Orcibal,  Fénelon, sa famille et ses
débuts,  tome  I  de  la  Correspondance ;  F.  Trémolières,  Fénelon  et  le  sublime,
Littérature, anthropologie, spiritualité, Honoré Champion, 2009.
656Fénelon, Œuvres spirituelles, Introduction et choix de textes par François Varillon S.J,
Aubier, 1954 ; François Trémolières,  Fénelon et le sublime, Littérature, anthropologie,
spiritualité, Honoré Champion, 2009.
657Fénelon mystique  par D. Tronc, Coll. Chemins mystiques », HC. éd. prochaine en
Coll. « Sources mystiques », Centre Jean-de-la-Croix.
658M. Masson, Fénelon et madame Guyon. Documents nouveaux et inédits, 1907.
659L’édition assemblée par I. Noye et publiée en 2007 achève la monumentale

[CF] sous le titre fort discret de Suppléments et corrections. Il s’agit du tome XVIII et
dernier  de l’entreprise.  Il  livre à la  suite de diverses lettres retrouvées :  « II.  Lettres
spirituelles » [LSP], 87-223. Ces « pages détachées » sont accompagnées de renvois aux
lettres éditées dans les tomes II, IV, VI, VIII, XII (1972 à 1999). – Nous allons recourir
largement à ce [CF 18].
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lettres  assemblés661 par  les  proches de Fénelon.  Ceux-ci  avaient nettoyé les
noms et les dates pour protéger les membres des cercles mystiques de Cambrai
et de Blois : cet anonymat préjudiciable à toute mise en valeur par une édition
critique, a conduit à minorer l’importance de ces lettres au bénéfice de textes
datés et dont le destinataire était connu.

Ce sont donc les œuvres visibles et multiformes qui ont été mises en valeur très
tôt.  Elles  intéressaient  l’histoire  du  temps,  mais  ont  perdu  depuis  leur
actualité : multiples opuscules rédigés en défense du quiétisme, ou en réaction
à la seconde période janséniste ; textes éducatifs et conseils politiques que le
décès du dauphin (dont Fénelon était le précepteur) rendit finalement inutiles.
Les  images  de  l’auteur  du  Télémaque critiquant  le  pouvoir  royal  ou  de
l’archevêque ferraillant contre le jansénisme ont caché la profondeur lucide du
moraliste et la réalité du mystique.

Nous  apparaît  aujourd’hui  le  grand  spirituel  qui  chemine  vers  son
accomplissement intérieur662 malgré l’hostilité des pouvoirs de l’Église et du
Roi. Une trajectoire ascendante, mais tout intérieure a mené le jeune poulain
de Bossuet promis à un brillant avenir par ses capacités intellectuelles, à la
grandeur finale de l’archevêque tout dévoué à combattre misères individuelles
et collectives sans en tirer aucun profit personnel ou familial. Son tempérament
sec et un peu mélancolique s’est ouvert à une expérience spirituelle profonde
qui  l’a  délivré  des  illusions.  Une  maturation  s’est  accomplie  qui  lui  a  fait
dépasser le senti et les opinions tributaires de l’époque et des croyances.

Voici le portrait qu’en dresse Saint-Simon, visiblement sous le charme663 :    

« Ce prélat était  un grand homme maigre, bien fait, pâle, avec un grand
nez, des yeux dont le feu et  l’esprit  sortaient  comme un torrent,  et  une
physionomie telle que je n’en ai point vu qui y ressemblât,  et qui ne se
pouvait oublier, quand on ne l’aurait vue qu’une seule fois. Elle rassemblait
tout, et les contraires ne s’y combattaient pas. Elle avait de la gravité et de
la galanterie, du sérieux et de la gaieté ; elle sentait également le docteur,
l’évêque et le grand seigneur ; ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa
personne,  c’était  la  finesse,  l’esprit,  les  grâces,  la  décence  et  surtout  la
noblesse. Il fallait effort pour cesser de le regarder ».

660[CG I], [échanges avec Fénelon : « I. La ‘correspondance secrète’ en 1688 et 1689, II.
Le ‘complément’ de l’année 1690. III. Lettres écrites après 1703, 215-564].
661Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-Fénelon…, Volume
second contenant ses lettres spirituelles, A Anvers, Chez Henri de la Meule, 1718 [OS 2].
662Des correctifs furent apportés par A. Delplanque (1907), par la Revue Fénelon (1911-
1912) dirigée par E. Griselle, par Jeanne-Lydie Goré (1957), par Mino Bergamo (1994),
par Irénée Noye (2007), par F. Trémolières (2009).
663Mémoires, éd. Chéruel, 1857, tome VII. - Repris avec des additions de Boislisle dans
Mémoires  de  Saint-Simon  concernant  Fénelon,  Madame  Guyon  et  leurs  proches,
dossier assemblé par D. Tronc, coll. « Chemins mystiques », 2016.
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Les écrits de direction de la fin de sa vie font apparaître un grand directeur à
l’esprit  subtil.  Percevant  les  échappatoires  qui  évitent  à  l’interlocuteur  de
plonger au cœur de lui-même, Fénelon tranche dans le vif  avec acuité, car son
seul but est de mener droitement à Dieu.

Parallèlement  à  sa  correspondance,  il  continue à  écrire  publiquement  pour
convaincre les tièdes de l’existence de Dieu. Ce mystique pourtant si  sobre
laisse échapper sa douleur de voir son amour pour Dieu si peu partagé : « Mais
parce que Vous êtes trop au-dedans d’eux-mêmes, où ils ne rentrent jamais,
Vous leur êtes un Dieu caché […] tout ce qui n’est point Vous disparaît, et à
peine  me  reste-t-il  de  quoi  me  trouver  encore  moi-même…  »664.  C’est
l’abondance de ces derniers textes publics qui a voilé la vérité de cet homme
dont la mission était cachée, car toute intérieure.

Bref  rappel biographique.

Méridional665 à  l’esprit  vif,  Fénelon  naquit  en  1651.  Protégé  de  son  aîné
Bossuet,  il  était  promis  à  une  brillante  carrière.  Malgré  un  enthousiasme
modéré pour les conversions forcées, il fut nommé à vingt-sept ans supérieur
des  Nouvelles Catholiques, chargé de convertir les jeunes protestantes de la
Saintonge. En 1680, il devint le confesseur du duc de Beauvillier. En 1687, il
rédigea un traité De l’éducation des filles destiné aux huit filles du duc et qui
eut un immense succès.

Mais en octobre 1688, eut lieu un événement improbable, mais à l’immense
répercussion  intérieure :  la  rencontre  de  Madame  Guyon,  de  trois  ans  son
aînée. Il ne fut guère attiré sur le moment, puis, selon l’expression malicieuse
de  Saint-Simon,  « leur  sublime  s’amalgama ».  Elle  lui  fait  découvrir  la  vie
mystique :  plus  tard,  en  lisant  Clément  d’Alexandrie,  il  comprendra  qu’ils
vivent ce qu’ont expérimenté les premiers chrétiens et en fera un commentaire
plein d’élan666.

 Beauvillier le fit nommer l’année suivante précepteur du duc de Bourgogne,
petit-fils de Louis XIV. Sa méthode éducative évitait tout amollissement dans
la sensualité et la paresse grâce à des études approfondies, une vie sobre, la
pratique poussée du sport, des heures régulières, l’interdiction de participer
aux fêtes des adultes. Le duc devint un adolescent chrétien, sérieux et cultivé
qui avait une grande affection pour Fénelon. Tous les espoirs étaient permis au
parti dévot.

664Fénelon, Œuvres I & II, éd. par Jacques le Brun, Paris, Gallimard Pléiade [OP], 1983
& 1997. Ici [OP] 1, 44-45.
665Sur la vie de Fénelon, voir : Sabine Melchior-Bonnet, Fénelon, Perrin, 2008.
666Paru chez Arfuyen en 2006 sous le titre : François de Fénelon,  La Tradition secrète
des mystiques.
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Mais  Mme de  Maintenon  finit  par  s’opposer  à  l’influence  de  Mme Guyon.
Fénelon refuse alors de la renier et s’engage dans le combat pour défendre la
vie mystique. Il essaie de convaincre Bossuet, il compose des essais et ferraille
avec finesse, sans commettre de fautes. Finalement, son affrontement avec les
puissants 667 le conduisit à une disgrâce relative : en le nommant archevêque de
Cambrai, on l’éloigna de la Cour668.

Parmi les témoignages d’époque, se détache le récit de Saint-Simon qui nous
conte avec son ironie coutumière les relations entre Fénelon, Madame Guyon,
les membres du cercle (le « petit troupeau »), Mme de Maintenon… Ami des
ducs  de  Chevreuse  et  de  Beauvillier  à  qui  il  dédiera  les  plus  beaux  « 
tombeaux » de ses mémoires, il connaissait bien toute l’histoire. Le récit dont
nous donnons des extraits résume une dizaine d’années de relations :

1.17 (285) Dans ces temps-là, obscur encore […] [Fénelon] la vit, leur esprit
se plut l’un à l’autre, leur sublime s’amalgama. Je ne sais s’ils s’entendirent
bien clairement dans ce système et cette langue nouvelle qu’on vit éclore
d’eux dans les suites, mais ils se le persuadèrent, et la liaison se forma entre
eux. […] il n’oubliait pas sa bonne amie (287) madame Guyon ; il l’avait
déjà vantée aux deux ducs  [de  Beauvilliers  et  de Chevreuse]  et  enfin  à
madame de Maintenon. Il la leur avait même produite, mais comme avec
peine  et  pour  des  moments,  comme  une  femme  tout  en  Dieu,  et  que
l’humilité et l’amour de la contemplation et de la solitude retenaient dans
les  bornes  les  plus  étroites,  et  qui  craignait  surtout  d’être  connue.  Son
esprit plut extrêmement à madame de Maintenon […] Peu à peu il s’était
approprié  quelques  brebis  distinguées  du  petit  troupeau  que  madame
Guyon s’était fait, et qu’il ne conduisait pourtant que sous la direction de
cette  prophétesse.  La  duchesse  de  Mortemart,  sœur  des  duchesses  de
Chevreuse et de Beauvillier, madame de Morstein, fille de la première, mais
surtout la duchesse de Béthune, étaient les principales. […]
1.18 (309) Il  travailla  à persuader Madame de Maintenon de faire entrer
madame  Guyon  à  Saint-Cyr,  où  elle  aurait  le  temps  de  la  voir  et  de
l’approfondir tout autrement que dans de courtes et rares après-dînées, à
l’hôtel de Chevreuse ou de Beauvillier. Il y réussit. Madame Guyon alla à
Saint-Cyr deux ou trois fois. Ensuite madame de Maintenon, qui la goûtait
de plus en plus, l’y fit coucher […] elle y chercha des personnes propres à

667Voir « Les années d’épreuves de Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires
sous le  Roi Très Chrétien »,  Honoré Champion, 2009,  [EG],  ‘dossier’ précédé d’une
brève  synthèse  :  « Années  d’épreuves  et  stratégie  inquisitoriale »,  14-30,  situant  les
événements  de  la  période  des  documents  livrés  dans  le  volume.  Ces  événements
succèdent à ceux, mieux connus, de la ‘période publique’ couverte par le  Crépuscule
des mystiques de Louis Cognet et qui prend fin en 1695.
668Pour la chronologie des événements, on se reportera à celle établie par J. Orcibal dans
[CF] n° impairs, en fin des volumes.
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devenir (310) ses disciples et elle s’en fit. Bientôt il s’éleva à Saint-Cyr un
petit troupeau tout à part […]
(311) Madame de Maintenon fut étrangement surprise de tout ce qu’il [M.
de Chartres] lui apprit de sa nouvelle école, et plus encore de ce qu’il lui en
prouva par la bouche de ses deux affidées, et par ce qu’elles avaient mis par
écrit […] Tout à coup madame Guyon fut chassée de Saint-Cyr […] [M. de
Cambrai] paya d’esprit, d’autorités mystiques, de fermeté sur ses étriers.
Ses amis principaux le soutinrent. […] [Mme de Maintenon] s’irrita de plus
en plus contre madame Guyon. On sut qu’elle continuait à voir sourdement
du monde à Paris ; on le lui défendit sous de si grandes peines qu’elle se
cacha  davantage,  mais  sans  pouvoir  se  passer  de  dogmatiser  bien  en
cachette, ni son petit troupeau de se rassembler par parties autour d’elles
(312) en différents  lieux […] elle se vint cacher dans une petite maison
obscure  du faubourg Saint-Antoine.  […]  Madame Guyon fut  trouvée  et
conduite sur-le-champ à la Bastille.  

1.27 (436)  [M. de Cambrai]  n’était  plus à  portée de rien  ;  mais  il  eut  la
douleur de voir donner l’Ordre à M. de Paris, et la place de conseiller d’État
d’Église  à  M.  de  Meaux.  Ce  dégoût  fut  suivi  d’un  autre.  Madame  de
Maintenon chassa de Saint-Cyr trois dames principales, dont une avait eu
longtemps toute sa faveur et sa confiance, et elle ne se cacha pas de dire
qu’elle les chassait à cause de leur entêtement pour madame Guyon et pour
sa doctrine. Tout cela, avec l’examen de son livre dont il ne se pouvait rien
promettre de favorable lui fit prendre parti d’écrire au pape, de porter son
affaire devant lui... 669.
On peut penser, comme les contemporains, que la rencontre de Fénelon
avec  Mme  Guyon  fut  catastrophique  pour  lui.  Ils   considéraient  sa
persévérance  dans  « l’erreur »  quiétiste  comme  une  énigme
incompréhensible.  Mais  grâce à la   publication de leur correspondance,
nous  pouvons  maintenant  comprendre :  Fénelon  n’a  pas  sacrifié  sa  vie
publique et ses ambitions pour des questions d’idées, mais parce qu’il a
choisi son expérience intérieure.

669Cherel,  Tome  I,  Chap.27.  -  Repris  dans  Mémoires  de  Saint-Simon  concernant
Fénelon,  Madame  Guyon  et  leurs  proches,  dossier  assemblé  par  D.  Tronc,  coll.
« Chemins mystiques », 2016.
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La relation mystique  de Madame Guyon et
Fénelon

Fénelon fut le disciple de Mme Guyon : ce fait apparaît clairement dans leur
correspondance.

 Nous avons vu que  le  fondement  de la  relation de  Mme Guyon avec  ses
enfants spirituels était la communication de la grâce dans le silence de cœur à
cœur. Si l’on veut bien passer outre des dérapages sentimentaux douloureux
pour le lecteur contemporain imprégné de psychanalyse, on voit leurs lettres
relater la « mise au monde » d’un mystique par une mystique qui sert de canal
à la grâce670 Par l’onction qu’elle lui transmettait, elle lui a permis d’accéder à
un  territoire  inconnu,  une  vie  qui  ne  se  limitait  plus  au  corporel  et  au
psychologique,  mais  qui  baignait  dans  la  grâce.  Il  en  était  parfaitement
conscient et reconnaissant : c’est pourquoi il fut toujours son soutien et ne la
renia jamais malgré l’adversité.

Madame Guyon attendait Fénelon, car il lui avait été désigné par un rêve. Elle
le rencontra pour de bon le 13 septembre 1688 chez des amis.  Fénelon n’ayant
aucune  expérience  mystique,  elle  dut  lui  apprendre  à  passer  au-delà  du
langage, à préférer une conversation silencieuse :

[Dieu] a permis que je m’en allasse avec vous pour vous apprendre qu’il y a
un autre langage, lequel Lui seul peut apprendre et opérer, [où] Il n’emplit
le cœur de l’onction pure de la grâce que pour vider l’esprit […] Je vous
demande donc audience de cette sorte, de vouloir bien cesser toute autre
action et  même autre  prière  que  celle  du silence.  Lorsqu’on a  une  fois
appris ce langage […] on apprend à être uni en tout lieu sans espèce et
sans  impureté,  non  seulement  avec  Dieu  dans  le  profond  et  toujours
éloquent  silence  du  Verbe  dans  l’âme,  mais  même  avec  ceux  qui  sont
consommés en Lui : c’est la communication des saints véritable et réelle
[…] Tout autre langage vous paraîtra impur et superflu lorsque vous aurez
appris celui-là. Mais que l’on apprend tard ! (L. 1 157)671.

Elle tente de lui décrire en images le flux divin qui la traverse vers lui :

Mon âme fait à présent à votre égard comme la mer qui entre dans le fleuve
pour l’entraîner et comme l’inviter à se perdre en elle » (L. 1, 276).

670Voir également : Murielle Tronc, « Une relation mystique »,  in [CG I], 216 sq.
671Lettre à Fénelon, [CG I], n° 157. – Dorénavant nous citons les numéros de lettres au
fil du dialogue.
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Dieu me tient incessamment devant Lui pour vous, comme une lampe qui
se consume sans relâche […] Il me paraissait tantôt que je n’étais qu’un
canal de communication, sans rien prendre. (L. 114).  

Comme nous l’avions vu chez M. Bertot, elle participe au travail de la grâce :

Dieu m’a associée à votre égard à Sa paternité divine […] Il veut que je
vous aide à y marcher [vers la destruction], que je vous porte même sur mes
bras et dans mon cœur, que je me charge de vos langueurs et que j’en porte
la plus forte charge. (L. 154).

Elle sait combien cela paraît extraordinaire et elle insiste :

Ceci n’est point imaginaire, mais très réel : il se passe dans le plus intime
de mon âme, dans cette noble portion où Dieu habite seul et où rien n’est
reçu que ce qu’Il porte en Lui. (L. 146).

Avec  autorité,  elle  fonde  ontologiquement  cette  paternité  spirituelle  dans
l’importante  lettre 276 où  elle  affirme  que  la  circulation  de  la  grâce  entre
humains participe au « flux et reflux » qui a lieu dans la Trinité même :

[Dieu] m’a fait comprendre qu’il fallait qu’il y eût comme de vous à moi un
flux  et  un reflux  et  que  ce  serait  la  communication éternelle  que  nous
aurions ensemble, lorsque nos âmes seraient de niveau. […] C’est ce flux et
reflux de communications qui nous fait participer en quelque manière au
commerce ineffable de la Trinité […]

Elle va lui faire quitter peu à peu tous ses appuis, à commencer par le domaine
de l’intellect auquel s’accroche cet homme raisonnable et scrupuleux :

Vous raisonnez assurément trop sur les choses […] Je vous plains, par ce
que je conçois de la conduite de Dieu sur vous. Mais vous êtes à Lui, il ne
faut pas reculer. (L. 128).

Fénelon rend les armes et se moque de lui-même :

 Je ménage ma tête, j’amuse mes sens, mon oraison va fort irrégulièrement  ;
et quand j’y suis,  je ne fais presque que rêver […] Enfin je  deviens un
pauvre homme et je le veux bien. (L. 149).

Elle lui fait abandonner ou relativiser toutes ses habitudes d’ecclésiastique, son
bréviaire (L. 231) et même la messe :

Ne dites  point  la  messe  dès que  vous  êtes  incommodé,  à  moins  d’une
simple envie de la dire.  Ne vous faites loi  de rien,  mais laissez-vous au
moment  présent  comme  un  enfant  qui  s’amuse  de  rien,  mais  qui  est
quelquefois captivé par son Maître. Je prie l’Esprit de vérité de passer de
moi en vous, et de vous communiquer la simplicité que je vous vois être si
nécessaire, afin que nous achevions ensemble notre course. (L. 1 292)

Il  faut que (Dieu) soit votre  seul appui et  votre seule purification. Dans
l’état où vous êtes, toute autre purification vous salirait. Ceci est fort.  (L.
267).
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Le but est d’atteindre l’état  d’enfance où Dieu seul est  le maître  et  où nul
attachement humain n’a plus cours :

C’est cet état d’enfance qui doit être votre propre caractère : c’est lui qui
vous donnera toutes grâces. Vous ne sauriez être trop petit, ni trop enfant :
c’est pourquoi Dieu vous a choisi une enfant pour vous tenir compagnie et
vous apprendre la route des enfants. (L. 154).

Elle le ramène sans cesse à l’essentiel :

Il faut que nous cessions d’être et d’agir afin que Dieu seul soit. (L. 263).

On  mesure  les  difficultés  de  Fénelon :  dans  cette  société  profondément
patriarcale, ce prince de l’Église à qui toute femme devait obéissance, a dû
s’incliner devant l’envoyée choisie par la grâce. Elle ne s’y trompe pas et lui dit
carrément :

Il me paraît que c’est une conduite de Dieu rapetissante et humiliante pour
vous qu’Il veuille me donner ce qui vous est propre. Cependant cela est et
cela sera, parce qu’Il l’a ainsi voulu. (L. 124).

Plus tard, elle lui écrit avec humour et tendresse :

Mon  cher  enfant  que  j’enfante  chaque  jour  à  Jésus-Christ,  avalez
simplement  et  recevez  la  nourriture  que je  vous  présente,  et  votre  âme,
étant engraissée, sera dans la joie. […] Recevez donc cet esprit qui est en
moi pour vous, qui n’est autre que l’esprit de mon Maître qui S’est caché
pour vous non sous la forme d’une colombe […], mais sous celle d’une
petite femmelette. (L.1. 292).

Leurs  deux  tempéraments  étaient  opposés :  il  était  un  intellectuel  sec  et
raisonnable,  un  esprit  analytique  très  fin,  un  ecclésiastique  rempli  de
scrupules ; elle était passionnée, parfois un peu trop exaltée, et surtout elle ne
pouvait rien contre les « mouvements » de la grâce, si prompts qu’elle agissait
et écrivait sans y pouvoir rien (L. 253). Elle s’excuse souvent de ce qu’elle est :

Dieu m’a choisie telle que je suis pour vous, afin de détruire par ma folie
votre sagesse, non en ne me faisant rien, mais en me supportant telle que je
suis. (L. 171).  

Comme il abandonne peu à peu ses préjugés et ses peurs, il la rassure :

Rien  ne  me  scandalise  en  vous  et  je  ne  suis  jamais  importuné  de  vos
expressions. Je suis convaincu que Dieu vous les donne selon mes besoins. 
Et il termine en souriant sur lui-même :

 Rien n’égale mon attachement froid et sec pour vous. (L. 172).

 Surtout il a fini par comprendre la nature de leur lien spirituel :

Je ne saurais penser à vous que cette pensée ne m’enfonce davantage dans
cet inconnu de Dieu, où je veux me perdre à jamais. (L. 195).
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Il  règne  entre  eux  deux  un  rapport  complexe  d’autorité  réciproque :  bien
qu’elle  lui  laisse  son  entière  liberté,  il  sait  bien  que  sa  parole  est  un
avertissement divin pour lui. Elle lui affirme :

La vérité sera toujours et dans ma bouche et dans mon cœur pour vous et
au bout de ma plume. (L. 220).

 Inversement, elle le considère comme signe de Dieu pour elle et affirme sa
soumission en tout :

Il n’y a rien au monde que je ne condamnasse au feu de ce qui m’appartient,
sitôt  que  vous  me  le  diriez  […]  Comptez,  monsieur,  que  je  vous  obéirai
toujours en enfant. (L. 169).

Avec une totale confiance et une grande estime, elle se confie à lui car elle est
dans un état d’enfance, d’abandon trop profond à la volonté divine pour vouloir
encore réfléchir ou décider par elle-même :

Notre Seigneur m’a fait entendre que vous êtes mon père et mon fils, et
qu’en ces qualités vous me devez conduire et me faire faire ce que vous
jugerez à propos, à cause de mon enfance qui ne me laisse du tout rien voir,
ni bien ni mal, que ce qu’on me montre dans le moment actuel. (L. 280).

Il lui répondra toujours avec une déférence et une délicatesse extrêmes : sans
oser  lui  donner  d’ordres,  il  lui  suggère  des  solutions  dans  des  problèmes
délicats ou familiaux.

Si Mme Guyon a été source de souffrances pour Fénelon, il a été pour elle le
support  de  projections  psychologiques  intenses,  qui  elles  aussi  ont  été
détruites par la Providence. Fénelon fut gouverneur du Dauphin de 1689 à 1695
et  aurait  pu  devenir  son  Premier  ministre  après  la  mort  de  Louis XIV :
Mme Guyon et son entourage ont rêvé d’une France enfin gouvernée par un
prince bien entouré et imprégné de spiritualité, au point qu’elle s’est laissée
aller à des prédictions à propos de ce prince : « Il redressera ce qui est presque
détruit […] par le vrai esprit de la foi. » (L. 184). Or le Dauphin mourut en 1712
avant le roi, ce qui anéantit tous les espoirs du parti dévot.

Quand Fénelon fut  exilé  à  Cambrai  et  que Mme Guyon habitait Blois,  leur
correspondance se poursuivit portée par des messagers sûrs (Dupuy, le neveu
de Fénelon, Ramsay…) qui allaient de l’un à l’autre. Une lettre672 de mai 1710
établit  fort  bien  qui  dirige  l’autre,  puisqu’on  voit  Fénelon  demander  des
conseils à propos de certains dirigés qui posent problème, puis sur sa propre
vie intérieure :

 [Colonne gauche, Fénelon, question no. 2 :] Vous avez paru avoir quelque
pensée  que  vous  ne  vivrez  pas  longtemps.  Cette  pensée  subsiste-t-elle
encore ? En quel état est votre santé ? […]

672[CG I], Lettre 295 ; édition améliorée dans Fénelon mystique, op. cit. - Ce manuscrit
émouvant se présente en deux colonnes : la haute écriture de Fénelon à gauche laisse la
place libre à droite pour les réponses à venir de sa correspondante.
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[Col. droite, Mme Guyon, réponse :] Il est vrai que la pensée que je mourrai
bientôt m’a restée quelque temps dans l’esprit,  mais cela m’a été enlevé
tout à coup. Tout est dans l’équilibre pour vivre ou mourir. Je vous ai écrit
une lettre qu’il y a du temps que Put [Dupuy] m’a mandé vous avoir envoyé
par gens sûrs : vous ne m’en dites rien. C’était l’état de mon âme que je
vous exposais, elle commençait [par] benedic me pater.
[Col.  gauche,  Fénelon,  question  no. 3 :]  La  p[etite]  D[uchesse]  [de
Mortemart] ne m’écrit  presque plus ;  pour moi,  je lui écris moitié vérité
avec beaucoup de douceur et de ménagement, moitié raisonnant sur les
nouvelles générales […] Elle est piquée [irritée] à l’égard du P. abbé [de
Langeron] et de Dupuy qui ont secoué son joug673.
[Col. droite, Mme Guyon, réponse :] […] C’est une crise. J’espère que cela
passera et qu’elle rentrera dans la place où elle doit être.  Il est plus sûr
d’obéir que de commander.
[Col. gauche, Fénelon, question no. 4 :] Le petit abbé [de Langeron] fait
fort bien ici, mais il dort une sixième partie de la journée. Je trouve qu’il
vieillit  et  s’appesantit.  J’en  crains  les  suites.  D’ailleurs  il  est  bon,
accommodant, gai et simple. Il fait  d’excellentes instructions dans notre
séminaire.
[Col. droite, Mme Guyon, réponse :] Le petit abbé ne devrait pas se laisser
aller au sommeil […] je prie le Seigneur de vous le conserver, car il vous est
utile ; je ne puis m’empêcher de déplorer le temps qu’on lui a fait perdre.
Quoi, n’est-on pas éclairé là-dessus et n’en est-on point touché, et vous,
mon père, comment ne vous êtes pas servi de l’autorité que Dieu vous avait
donnée pour le tirer de cette léthargie ?674

[Col.  gauche,  Fénelon,  question  no. 5 :]  L’abbé  de  Chanterac,  homme
savant […] et d’un très bon conseil pour le gouvernement d’un diocèse […]
à soixante-douze ans, il voudrait fort nous quitter pour aller chercher dans
notre pays de Gascogne un climat plus doux…
[Col.  droite,  Mme Guyon,  réponse  :]  Croit-il  se  mieux porter  ailleurs  et
peut-il mieux faire que de consacrer le reste de sa vie pour l’Église […] Je
voudrais qu’il sentît une petite partie de ce que je sens pour l’Église : je ne
prie que pour elle […] S’il veut absolument s’en aller, que faire autre chose
que s’abandonner ? Mais arrêtez-le si vous pouvez.
[Col. gauche, Fénelon, question 10 :] Je suis ravi quand je donne beaucoup
aux pauvres. Je me réduirais avec joie à une vie très petite et très simple  :
elle me débarrasserait. Je ne crains point de me trouver pour ma personne
dans une pauvreté sans secours, si la guerre, qui est à la veille de me ruiner

673Puisqu’ils sont aux côtés de Fénelon à Cambrai !
674Fénelon se fait réprimander de ne pas se servir de l’efficacité de la prière pour aider
les gens qui lui sont confiés.
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cette campagne, me fait tous les maux qu’il est presque certain qu’elle me
fasse.
[Col. gauche, Mme Guyon, réponse :] Je continuerais de faire comme vous
avez fait, retranchant le superflu de la table, car je crois qu’il faut éviter la
magnificence trop forte comme la lésine [avarice]. Je suis très persuadée
que,  pensant  comme  vous  pensez,  vous  seriez  content  d’une  fortune
médiocre, mais Dieu vous ayant mis sur le chandelier pour éclairer, il faut y
rester jusqu’à ce qu’on vous en ôte. Je crois qu’Il vous a donné exprès du
revenu  afin  de  vous  faire  connaître  et  de  vous  rendre  utile.  Je  le  prie
d’achever en vous son œuvre. Vous savez que rien au monde ne m’est aussi
cher que vous : croissez, multipliez, remplissez la terre675.

Le neveu de Fénelon écrira à propos de cette lettre : « Cet écrit de la propre
main de feu M. l’archevêque de Cambrai, mon grand-oncle, et les réponses en
marge de Madame Guion qui sont de la main de cette dame, doivent être de
l’année 1710  […] De  semblables  consultations  à  une  dame  par  ce  grand
archevêque, montrent de quelle vénération sa mémoire est digne. J’atteste ces
écritures comme les connaissant parfaitement. Le Marquis de Fénelon »676.

Il  se  forma  autour  de  Fénelon  un  cercle  spirituel  parallèle  à  celui  de
Mme Guyon à Blois : en union avec celle-ci, il pouvait transmettre la grâce en
silence à ses visiteurs. Cette lettre fait part de sa joie :

Je me sens un très grand goût à me taire et à causer avec Ma. Il me semble
que son âme entre dans la mienne et que nous ne sommes tous deux qu’un
avec vous en Dieu. Nous sommes assez souvent le soir comme des petits
enfants ensemble, et vous y êtes aussi quoique vous soyez loin de nous. (L.
266).

Comme c’est Mme Guyon qui le met en contact avec la grâce, Fénelon ne peut
transmettre que s’il est en union avec elle, Jésus-Christ étant la source de cette
cascade de grâce :

Vous  ne  ferez  rien  sans  celle  qui  est  comme  votre  racine,  vous  enté
[enraciné] en elle comme elle l’est en Jésus-Christ […] Elle est comme la
sève qui vous donne la vie. (L. 289).

C’est pourquoi Mme Guyon a vu en lui le successeur qui continuerait cette
fonction après elle.  Dès 1690, étant gravement malade, pensant mourir,  elle
veut lui transmettre cette charge :

J’ai cette confiance que si vous voulez bien rester uni à mon cœur, vous me
trouverez toujours en Dieu et dans votre besoin. […] Je vous laisse l’esprit
directeur que Dieu m’a donné677.  

675Gen 9, 1 : Alors Dieu bénit Noé et ses enfants, et il leur dit : Croissez et multipliez-
vous, et remplissez la terre (Sacy).
676Coll. Rothschild A[utographes] XVII, t. V, 296.
677Lettre à Fénelon écrite entre le 1 et le 11 avril 1690, [CG I], Lettre n° 248.
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Affolé de la perdre, Fénelon lui avoue ce qu’elle représente pour lui :

Si  vous veniez à  manquer,  de qui  prendrais-je  avis  ?  ou bien serais-je  à
l’avenir sans guide ? Vous savez ce que je ne sais point et les états où je puis
passer […] Je puis me trouver dans l’embarras ou de reculer sur la voie que
vous m’avez ouverte, ou de m’y égarer faute d’expérience et de soutien. Je
me jette tête première et les yeux bandés dans l’abîme impénétrable des
volontés de Dieu. Lui seul sait ce que vous m’êtes en Lui et je vois bien que
je ne le sais pas moi-même, mais je vous perds en Lui comme je m’y perds
[…]678. 

En fait, elle devra abandonner cet espoir de succession puisqu’il mourra avant
elle. Mais tout au long de ces années, elle s’émerveillera de leur union si totale
en Dieu :

Vous ne pourriez en sortir [de Dieu] sans être désuni d’avec moi, ni être
désuni d’avec moi sans sortir de Dieu ; union qui dans la perte même fait
une béatitude en Dieu même, qui se conservera et se consommera durant
toute l’éternité, union qui est un véritable sacrement […] (L. 271).

    Elle poursuit en célébrant la liberté absolue de cette union au-delà de
l’humain :

C’est cette union que les sages devenus enfants — et les enfants étant la
véritable sagesse, — se jouent devant Dieu et s’y jouent avant la formation
du monde, étant au-dessus de ce que le monde renferme de cérémonies et
de lois : ils sont avant tous les siècles, étant les enfants de l’éternité et non
du temps,  aussi  tout  ce  qui  est  du  temps  ne  leur  convient  plus.  Ils  se
sentent dégagés de tous liens bons et mauvais, leur pays est celui du parfait
repos  et  de  l’entière  liberté.  […]  Mon âme est  comme une  eau qui  se
mélange avec la  vôtre  et  qui  s’y  confond si  parfaitement  qu’elles  seront
bientôt indistinctes. (L. 271).

Fin mai 1710, une lettre arriva à Blois portée par un visiteur écossais (Lord
Forbes ?) passé par Cambrai : Fénelon s’y dissimule sous l’anonymat d’un « 
on ». Son union avec elle est devenue très profonde. Il décrit son état et lui dit
toute sa vénération :

On me charge de vous prier de croire qu’on veut être plus uni que jamais.
On se trouve si dépourvu de tout fond au-dedans qu’on n’y aperçoit rien
que la seule nature, sans aucun [fond] de grâce. C’est un vide et un néant
de tout ce qui est vertueux. On serait tenté de croire que l’on n’a plus aucun
reste de foi ni de trace de christianisme. Cependant on aimerait mieux mille
morts que manquer à Dieu, mais tout cela est si obscurci et embrouillé,
qu’on n’y trouve que de quoi se confondre et s’abandonner. On craint de ne

678Lettre de Fénelon du 11 avril 1690, Ibid., n° 249 & [CF], tome II, Paris, Klincksieck,
1972, n° 111.
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pas avoir assez de foi pour transporter les montagnes, car il faudrait les
transporter pour faire un si grand changement.
[…] On vous conjure de ménager votre santé et de ne mourir pas si tôt, car
on  a  grand  besoin  de  vous.  On  se  trouve  fort  uni  à  P.P.  [le  duc  de
Bourgogne, son élève] et au petit abbé. On aime de tout son cœur votre fils
M.F. [M. Forbes] avec une véritable tendresse.
On est à vous sans mesure. (L. 1377)

Même la mort de Fénelon en janvier 1715 ne pouvait les désunir :

Le jour qu’il tomba malade, je me sentis pénétrée, quoiqu’assez éloignée de
lui, d’une douleur profonde, mais suave. Toute douleur cessa à sa mort et
nous sommes tous, sans exception, trouvés plus unis à lui que pendant sa
vie. (L. 385 à Poiret).
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Oeuvres

Clément et Cassien

Preuve  de  la  force  de  l’expérience  intérieure  que  Fénelon  vivait  avec  elle,
lorsque  la  justice  ecclésiastique  se  prépara  à  examiner  les  opinions  de
Mme Guyon, il  refusa de la  condamner.  Cette  résistance extraordinaire  à  la
pression du pouvoir étonna, car elle était contraire à ses intérêts : il savait qu’il
abandonnait là toute ambition personnelle.

Ils  passèrent  l’été 1694  à  chercher  dans  les  écrits  reconnus  par  l’Église  la
confirmation de leur expérience personnelle, dans l’espoir de « faire taire tous
ceux qui  osent  parler  sans  expérience  d’un  don  de  Dieu679 ».  Tout  le  mois
d’août, ils collationnèrent des milliers de pages de textes, rassemblés sous le
titre  de  Justifications signées  par  madame  Guyon,  et  deux  mémoires  de
Fénelon :  le  premier  sur  Cassien  sera  intégré  comme  contribution  aux
Justifications,  le  second,  rédigé  en  septembre  sur  Clément  d’Alexandrie,
restera manuscrit pendant trois siècles,680 car inacceptable pour les juges.

Face à Bosssuet qui les accusait d’inventer des nouveautés, leur projet était de
démontrer que les mystiques « modernes », loin de créer du nouveau, vivaient
une expérience qui se révèle identique d’âge en âge : ils sont persuadés vivre le
cœur même de la tradition chrétienne, Jésus étant l’origine de ce courant de
grâce qui  traverse  les  siècles,  fécondant les  mystiques  chrétiens de  chaque
époque681.

Tandis qu’il  cherchait  à  remonter  le  plus  loin  possible  dans le  temps pour
prouver l’identité d’expérience entre anciens et modernes, Fénelon lit le texte
grec des Stromates de Clément d’Alexandrie682 : celui-ci a connu des disciples

679Gnostique, chap. 9.
680Le  Gnostique  de  Saint  Clément  d’Alexandrie fut  publié  par  P.  Dudon,  chez
Beauchesne en 1930 ; revu sur le  ms. des Archives Saint-Sulpice, il a été revu et édité
sous  le  titre La  Tradition  secrète  des  mystiques  ou  le  Gnostique  de  Clément
d’Alexandrie, Arfuyen, 2006.
681C’est ce que pensait un contemporain carme, Honoré de Sainte-Marie (1651-1729) :
voir sa Tradition des Pères et des Auteurs ecclésiastiques sur la Contemplation, 1708,
tome I,  p.72.  Il  considérait  Jésus  « comme le  premier  des  mystiques,  ayant  connu
toutes les manières de contempler », et comme la source du courant chrétien incarné
dans les mystiques de siècle en siècle.
682Clément d’Alexandrie, né vers 150, disparu avant 215, est le premier Père dont nous
puissions lire des ouvrages entiers. Grec converti, il est le maître d’Origène. Il défend la
philosophie grecque qui est pour lui un « travail préparatoire » Dans ses Stromates, avec
la fraîcheur et l’enthousiasme qui animaient les enfants de la première Église, il entend
transmettre à ses disciples « la vraie tradition de la bienheureuse doctrine, qu’ils avaient
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des Apôtres. Fénelon y retrouve son propre vécu : aussi bien la vie mystique
décrite dans le Moyen Court que la transmission de cœur à cœur bien connue
du temps des Apôtres.

Écrit  très  rapidement  dans  l’élan  de  l’enthousiasme,  le  commentaire  de
Fénelon sur le Gnostique dit tout son bonheur d’avoir trouvé un frère dans un
passé si proche du Christ. Il va livrer ingénument le fond de sa pensée pour
convaincre  Bossuet  que  l’expérience  mystique  est  bonne,  qu’elle  existe
identique à toute époque, et que les affirmations de Mme Guyon sont vraies,
puisqu’on les retrouve chez Clément. On sent bien que Fénelon ne défend pas
des  théories,  mais  que  ce  texte  le  rassure  sur  son  vécu  personnel.  Son
commentaire est émouvant par sa véracité, sa spontanéité, sa passion : on est
loin du prélat réputé pour sa froideur.

Le pivot en est le Pur Amour où l’âme enfoncée en Dieu n’a même plus le désir
de son propre salut. Clément émettait déjà une supposition impossible : « Si
quelqu’un, par supposition, demandait au gnostique ce qu’il choisirait, ou de
la gnose de Dieu,  ou du salut  éternel,  et  que ces  deux choses,  qui sont la
même, fussent séparées, il choisirait sans hésiter la gnose de Dieu ».

Là, on est « consommé dans l’union inamissible et inaltérable, ayant passé au-
delà des œuvres  aussi  bien que de toute purification. » Cette  « habitude de
contemplation et de charité perpétuelle » est ce que Clément appelle  gnose,
l’état ultime du chrétien, qui implique un abandon total à tout ce que Dieu
veut faire de l’âme : « Sa contemplation est infuse et passive, car elle attire le
gnostique comme l’aimant attire le fer, ou l’ancre le vaisseau : elle le contraint,
elle le violente pour de bon ; il ne l’est plus par choix, mais par nécessité. »
Clément permet à Fénelon de revendiquer la liberté absolue du mystique, mû
par le seul Esprit-Saint, face aux « théologiens rigides » et à tous ceux qui n’ont
aucune expérience de la grâce (onction) : « […] c’est l’onction qui lui enseigne
tout ; et loin de pouvoir être enseigné, il ne peut être entendu ni compris. » 683.

Fénelon se permet d’affirmer que le mystique arrivé à l’état apostolique joue le
même rôle  que  les  apôtres :  « Il  est  dans l’état  apostolique,  et  suppléant  à
l’absence  des  apôtres,  non  seulement  il  enseigne  à  ses  disciples  les
profondeurs des Ecritures, mais encore il transporte les montagnes et aplanit
les vallées du prochain ; il souffre intérieurement des tentations pour purifier
ses  frères684 ».  Fénelon  décrit  là  imprudemment  le  rôle  que  joue  madame
Guyon pour lui : plongée dans l’état apostolique, Mme Guyon répand la grâce
autour d’elle et porte les obstacles d’autrui par sa prière.

reçue immédiatement des saints apôtres, de Pierre, de Jacques, de Jean, et de Paul,
chacun comme un fils de son père ».
683Gnostique, chap. 17 de La Tradition mystique..., op. cit.
684Gnostique, chap. 17.
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Bossuet  rendra  son  manuscrit  à  Fénelon :  il  n’était  pas  question  de  le
convaincre  de  ce  qu’il  jugeait  être  des  absurdités.  Ils  n’en  parleront  plus
jamais.  À  cause  de  son  ambition,  Bossuet  s’était  fermé  au  christianisme
intérieur.  Comme  l’aurait  dit  Clément,  « ceux  qui  ne  sont  pas  gnostiques,
voient  et  ne  croient  pas,  entendent  et  ne  comprennent  pas,  et  lisent  les
mystères de la gnose avec un voile sur le cœur685 ».

Toute cette exaltation fut laminée par les événements : n’étant qu’une simple
femme,  laïque  de  surcroît,  madame  Guyon  subira  des  interrogatoires
éprouvants, puis des années de prison, avant d’être libérée, quittant la Bastille
en 1703 sur une litière. Fénelon sera préservé par son rang à la Cour, mais on
l’en  éloigna  en  le  nommant  archevêque  de  Cambrai.  Les  consignes  de
discrétion ne l’empêcheront pas de continuer inlassablement à écrire sur les
points qu’il jugeait essentiels : pur amour et passivité.

Le Gnostique  de Fénelon est passionnant parce qu’il exprime sans détour ce
que Fénelon, et donc Mme Guyon, entendaient par vie mystique. Véridique, il
traduit  l’esprit  qui  animait  leur  cercle  spirituel,  et  le  désir  —  largement
partagé,  il  existait  également  à  Port-Royal  —  de  remonter  aux  véritables
sources chrétiennes. Les notions importantes sont là : l’amour pur au-delà de
tout  sentiment  et  ressenti ;  l’état  d’enfance,  notion  fondamentale  chez
Clément ; l’optimisme, car la bonté et l’amour de Dieu sont répandus dans la
Création. Thème bien présent, le christianisme n’est pas une pure espérance
placée dans l’au-delà, mais débouche sur une participation à la vie divine qui
s’accomplit au milieu de la vie ordinaire par une «  contemplation habituelle ».
Enfin la transmission de la grâce dans l’état apostolique est affirmée en tant
qu’expérience incontournable.

On va constater ici avec quelle détermination, avec quel enthousiasme Fénelon
veut convaincre ses lecteurs :

CHAPITRE III De la vraie Gnose.
 […] Je dis que c’est l’amour qui fait le comble de la gnose. Ce n’est pas
que le  simple juste  n’ait  l’amour à  un certain degré  ;  mais  l’amour pur,
l’amour qui absorbe toutes les autres vertus en lui, est l’essence de la gnose
parfaite. Je vais expliquer ceci dans toutes ces parties et le prouver par les
paroles de notre auteur. […]  
Vous voyez toujours une sorte de charité pure et permanente, qui surpasse
la foi et même l’espérance, qui fait le caractère de la gnose, et qui la met
infiniment au-dessus de la foi simple, animée par un amour intéressé pour
la récompense telle qu’elle est dans le commun des justes. Vous voyez que
la gnose, si on pouvait la séparer du salut, serait préférable au salut même,
pour  une  âme  généreuse  et  gnostique,  qui  n’a  point  d’autre  motif,  en
aimant Dieu, que l’amour de Dieu même. Voilà saint Clément qui fait ces
suppositions impossibles et ces précisions métaphysiques que les savants

685Gnostique, chap. 16.
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modernes regardent, dans les mystiques, comme des raffinements ridicules
et  des  nouveautés  inventées  par  des  cerveaux  creux.  Les  voilà  dans  les
mêmes termes. C’est que l’amour pur est de tous les temps ; et que l’amour
pur,  dans  la  délicatesse  infinie  de  sa  jalousie,  va  jusqu’au  dernier
raffinement. […]

Le gnostique,  dit  saint  Clément  [Strom. VI,  9,  73],  « demeure  dans une
même  situation  et  immuable,  aimant  gnostiquement. »  […]  Mais  cette
contemplation est-elle une espèce d’extase, empêche-t-elle les occupations
communes de la vie ? Tout au contraire,  c’est  une union habituelle avec
Dieu, qui anime l’homme et qui facilite toutes les fonctions de la vie où la
Providence nous met.

Écoutez saint Clément [Strom. VII, 7, 35] : « ce n’est point dans un lieu
marqué, dans un temple choisi, ni en un certain jour de fête marqué, mais
c’est pendant toute la vie, et en tout lieu, soit que le gnostique soit seul, soit
qu’il se trouve avec plusieurs fidèles, qu’il honore Dieu. C’est-à-dire qu’il lui
rend  grâce  de  l’avoir  établi  dans  la  gnose. »  Il  ajoute  encore  que  « le
gnostique est toujours avec Dieu sans interruption ». « Toute notre vie, dit-
il encore, étant un jour de fête ; persuadés que Dieu est présent partout,
nous labourons en le louant, nous naviguons en chantant ses louanges.  » Il
prie, dit encore ce Père [Strom. VII, 7, 19], « en tous lieux et cela ne paraîtra
pas à plusieurs ; il prie en se promenant, en conversant, en se reposant, en
lisant,  en  faisant  des  choses  raisonnables ;  il  prie  en toutes  manières » ;
c’est-à-dire, quelque chose qu’il fasse.

Toutes ces expressions marquent clairement une contemplation habituelle ;
sans actes  réfléchis  et  distincts ;  sans effort  ni  contention d’esprit,  sans
extase ni  lumière  particulière ;  les  différentes  pensées  n’y  entrant  point,
comme l’assurent notre auteur, et les images en étant exclues. C’est une
contemplation d’état  permanent et  fixe,  que nulle  occupation extérieure
n’interrompt, qui est du cœur, et non pas de l’esprit ; de l’amour, et non pas
du raisonnement. […]
Voilà  cet  amour  d’abandon,  duquel  on fait  un crime aux mystiques.  Ils
n’entendent,  par  abandon total,  qu’un  amour  qui  n’est  borné  à  aucune
épreuve. Au reste, le mot de spirituel est, dans ce langage, plus fort et plus
remarquable que dans le nôtre. Car, selon le langage de saint Paul [par ex. I
Cor. 2, 15 ; Gal. 6, 1], il veut dire inspiré par l’esprit de Dieu  ; au lieu que
parmi  nous,  d’ordinaire,  il  signifie  seulement  un homme éclairé  sur  les
choses qui regardent les vertus. Vous voyez que c’est par un amour sans
bornes et sans réserve qu’on devient l’homme spirituel, «  et qu’on est fait
une même chose avec l’esprit de Dieu ». [...]

Voulez-vous savoir encore comment le gnostique prie ? [...] Nous l’avons
déjà dit, et je le répète, n’attendez pas des actes variés. Son genre de prière
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est  « l’action de  grâce  pour  le  passé,  le  présent et  le  futur  comme déjà
présent  par  la  foi »  [Strom.  VII,  12,  69].  Mais  cette  action  de  grâces,
comment se fait-elle ? Cette apparente multitude d’actes se réduit à se «  
complaire simplement dans tout ce qui arrive » [Strom. VII, 7, 45].
Ainsi ce qui est exprimé, d’une manière active et multipliée, se réduit à une
disposition simple  et  passive.  Mais  rien  ne  nous  montrera davantage  la
véritable pensée de saint Clément qu’une objection qu’il se fait à lui-même :
« Toute union, dit-il [Strom. VI, 9, 73], avec les choses belles et excellentes
se fait  par désir ;  comment donc peut demeurer dans l’apathie celui  qui
désire  ce qui  est  beau ? » Voici  sa réponse :  « Ceux qui  parlent  ainsi  ne
connaissent pas ce qu’il y a de divin dans l’amour ; car l’amour n’est plus le
désir de celui qui aime, mais une ferme conjonction qui établit le gnostique
dans l’unité de foi. Il n’a plus besoin ni temps, ni de lieu. Celui qui est ainsi
par l’amour dans les choses où il doit être, ayant reçu son espérance par la
gnose, ne souhaite plus rien, puisqu’il a autant qu’il est possible ce qui est
désirable. »

CHAPITRE XI Le gnostique est déifié.
Quand  on  entend  dire  aux  mystiques  qu’après  les  épreuves  et  la  mort
intérieure,  l’âme est  transformée,  en sorte  qu’elle  est  déiforme,  cet  état
divinisé ou déifié paraît  une chimère à tous les docteurs spéculatifs.  Ce
n’est pourtant pas une invention moderne : saint Clément, Cassien et saint
Denys ne nous permettent pas de le croire. «  Celui, dit, saint Clément, qui
obéit  au Seigneur,  qui  suit  l’inspiration et  la  prophétie  donnée  par  Lui,
devient parfaitement, selon l’image du Maître, « un Dieu conversant dans la
chair » [Strom. VII,  16,  101].  « Le gnostique, dit-il  ailleurs, est donc déjà
divin et saint, portant Dieu et étant porté de Dieu  » [Strom. VII, 13, 82].
[…] « Celui, dit-il encore ailleurs, qui abandonne sa vie à la vérité devient
en quelque manière dieu, d’homme qu’il était » [Strom. VII, 16, 95]. « Le
Verbe, dit-il ailleurs, scelle dans le gnostique une parfaite contemplation
selon sa propre image, en sorte que le gnostique est une troisième image
divine,  semblable  autant  qu’il  est  possible,  à  la  seconde  cause  et  à  la
véritable vie par laquelle nous vivons véritablement  » [Strom. VII, 3,16]. Ces
passages sont si formels, et les expressions en sont si  étonnantes, qu’ils
n’ont besoin d’aucun commentaire, pour en sentir la force. On n’a qu’à se
représenter toujours combien on serait scandalisé d’un mystique de notre
temps qui oserait parler ainsi. […]
Que si on me presse de dire, en philosophe, mes conjectures, j’avouerais
que je ne vois nulle distinction réelle entre l’âme et ses trois puissances. Je
ne suis pas même persuadé que le fond de la substance de l’âme soit autre
chose que penser et vouloir. Dès que j’ôte penser et vouloir, je ne conçois
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plus rien qui reste. Une union, qui se fait par contemplation amoureuse ne
peut se faire que par pensée et volonté. ...

En veut-on un exemple ? […] Je donne celui d’un homme, autant livré par
l’habitude que par la nature à son amour-propre. Il s’aime toujours, sans
actes formels ni réfléchis […] il ne se met jamais dans cet amour, mais il s’y
trouve toujours actuellement, foncièrement et invariablement établi, toutes
les fois qu’il veut s’observer. Il ne pense pas toujours à soi-même […] Les
pensées  et  les  affaires  qui  l’occupent  sont  des  distractions,  si  on  les
considère  par  rapport  aux  actes  excités  et  réfléchis ;  puisque,  dans  ce
temps-là, il cesse de penser formellement et distinctement à lui-même. […]
Ces apparentes distractions ne peuvent distraire l’âme  ; au contraire, elles
sont  la  pratique  de  l’attention  unique  de  l’âme  à  elle-même ;  car  elle
rapporte tout à  son intérêt  et  à son plaisir,  dans les affaires et  dans les
amusements.

Changez seulement les noms ; et dites du gnostique, ou de l’homme passif,
touchant l’amour de Dieu, tout ce que je viens de dire de l’homme livré à
son  amour-propre.  Vous  n’aurez  plus  de  peine  à  entendre  cette  union
substantielle, immédiate et permanente, où les formalités des actes excités
et réfléchis, ni les pratiques méthodiques, ne sont plus d’usage. […]

Le gnostique, dit encore saint Clément, « devenu à Dieu, se crée et se forme
lui-même ; et il forme aussi ceux qui l’écoutent » [Strom. VII, 3, 13]. Voilà le
gnostique qui  n’a point  besoin d’être  conduit,  et qui  conduit  les autres.
Voilà les auditeurs du gnostique bien marqués ; il les instruit, et sa parole
met  en  eux  l’ornement  de  la  perfection.  Saint  Clément  ajoute  des
expressions si étonnantes qu’on ne pourrait les croire, si on ne les lisait. «  
Le gnostique, dit-il, supplée à l’absence des apôtres ; vivant avec droiture,
connaissant exactement ; et, dans ceux qui lui sont proches, transportant
les montagnes de son prochain et aplanissant les inégalités de leurs âmes »
[Strom. VII, 12, 77]. On n’en peut plus douter, voilà le gnostique, qui, sans
aucun caractère  marqué,  enseigne,  dirige et  perfectionne les  âmes,  avec
une autorité apostolique : portant tout sur lui, comme saint Paul, et étant
rempli d’une vertu efficace et miraculeuse, pour la sanctification des âmes.
Dieu le fait ainsi, pour suppléer à l’absence des apôtres, laquelle doit durer
jusqu’à la consommation des siècles ; ce qui suppose sûrement que Dieu
donnera des gnostiques, dans tous les siècles, jusqu’à la fin.  
Mais voici une chose bien remarquable, et qui doit être prise comme une
clé générale des Stromates. Le même saint Clément, qui nous assure tant
de fois que le gnostique est dans une union inamissible686, imperturbable,
inaltérable et qu’après avoir consommé toute purification, il est entré dans
l’apathie687 de Dieu, et qu’il ne peut plus être tenté, ni avilir besoin de vertu ;

686Inamissible : qui ne peut pas se perdre.
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le même Père, dis-je, nous assure que le gnostique « a des tentations » ; il
ajoute  aussitôt :  « non  pour  sa  purification,  mais  pour  l’utilité  de  son
prochain »  [Strom.  VII,  12,  76].  Voilà  le  gnostique  tenté  comme  Jésus-
Christ, pour autrui. La tentation ne vient pas de son fonds, qui est dans une
paix  imperturbable ;  elle  vient  d’une  impulsion  étrangère,  c’est  ce  que
semble exprimer cette expression. […] C’est l’esprit de Dieu qui le mène
pour être tenté, c’est un mystère de grâces. Ce qu’il  a éprouvé autrefois
pour lui-même, il l’éprouve de nouveau pour les enfants que Dieu donne
selon la foi. Il souffre les douleurs de l’enfantement, comme l’apôtre. […]
Ainsi quand saint Clément parle de la tradition des apôtres, touchant la
gnose, il parle avec la plus grande autorité qu’on puisse trouver sur la terre,
après celle des apôtres. Même, il touche à leur temps ; il dit que ses maîtres
ont appris de Pierre, de Jacques, de Jean et de Paul. […]
Il  est  suffisant  à  lui-même.  Enfin  il  ne  désire  rien,  même  pour  sa
persévérance ;  car  lorsqu’on  est  entré  dans  le  divin  de  l’amour,  l’amour
parfait n’est plus un désir, mais une union ou unité fixée et tranquille.

Cette lumière est stable. C’est une égale stabilité de l’esprit ; on n’en peut
jamais être arraché. C’est une vertu qui ne se peut perdre  ; le gnostique en
cet état est dans sa disposition propre et naturelle  ; il a l’être même de la
bonté. Il est toujours immuable dans ce que la justice demande. L’affliction
ne  peut  pas  non  plus  le  troubler  que  le  feu  détruire  un  diamant.  Sa
contemplation est  infuse et  passive ;  car  elle  attire  le  gnostique,  comme
l’aimant attire le fer, ou comme l’ancre, le vaisseau  ; elle le contraint, elle le
violente, pour être bon ; il ne l’est plus par choix, mais par nécessité. La
sagesse se contemple elle-même en lui ; c’est dans la volonté du Seigneur
qu’il connaît la volonté du Seigneur ; et par l’esprit divin qu’il entre dans les
profondeurs de l’esprit.
Il  est  inspiré,  prophète,  mais  prophète  par  le  pur  amour,  qui  lui  rend
l’avenir présent ; car c’est l’onction qui lui enseigne tout ; et loin de pouvoir
être  enseigné,  il  ne  peut  être  ni  entendu  ni  compris.  Nul  chrétien
pathique688 et  mercenaire,  quand  même  il  serait  docteur,  ne  peut  le
comprendre, et encore moins le juger. Au contraire, c’est à lui à juger quels
sont les fidèles dignes de son instruction sur la gnose. Il  est dans l’état
apostolique,  et  suppléant  à  l’absence  des  apôtres,  non  seulement,  il
enseigne,  à  ses  disciples,  les  profondeurs  des  Écritures,  mais  encore,  il
transporte les montagnes et aplanit les vallées dans l’âme du prochain. Il
souffre intérieurement des tentations pour purifier ses frères. Enfin il est
bien heureux, suffisant à lui-même, déiforme ou Dieu sur la terre  ; vivant

687Apathie : impassibilité.
688Pathique, terme de dévotion, de passion.
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dans la chair, comme sans chair, arrivé à l’âge de l’homme parfait et hors
du pèlerinage.

Dans  son  exploration  des  anciens  auteurs  latins  et  grecs,  Fénelon  put
s’appuyer aussi sur les  Conférences de St Jean Cassien (360 ? – 433 ?), dont
l’influence  fut  si  importante  sur  la  règle  de  St  Benoît  et  le  monachisme
intérieur d’Orient et d’Occcident. Il en fit un commentaire 689 dont le texte fut
annexé aux Justifications.

Se référer à Cassien permettait à Fénelon de défendre la réalité de l’oraison
continuelle. Voici quelques extraits de sa belle description :

Et il [Cassien] assure que l’Oraison et les vertus sont [336] inséparables, en
sorte  qu’on  ne  parvient  à  ce  genre  d’Oraison  perpétuelle  et  sublime,
qu’après avoir vidé du cœur tout ce qu’on en arrache en le purgeant [lui] et
tous les débris des passions mortes […]
Il faut donc qu’il y ait une certaine disposition fixe et habituelle de l’âme,
toujours tournée vers Dieu par état, qui soit cette oraison continuelle, et
que  les  affaires  ni  même  les  distractions  continuelles  ne  puissent
interrompre. Il faut qu’elle dure lors même que l’âme ne l’aperçoit point et
que l’imagination présente d’autres objets. C’est une tendance secrète et
continuelle  de  la  volonté  vers  Dieu,  qui  n’est  point  un  mouvement
interrompu et par secousse ; mais une pente habituelle et uniforme, qui fait
que la volonté par son état et par son fond ne veut plus que Dieu, et le laisse
sans cesse faire tout en elle.
Cette union à Dieu ne peut être ni par effort [337] ni par excitation du cœur,
ni par contention d’esprit ni par une vue distincte. Rien de tout cela ne peut
être absolument continuel : car tout ce qui est distinct et marqué, ne l’est
que  par  être  différent de ce qui  précède  et  de ce qui  suit ;  d’où il  faut
conclure que toutes ces choses distinctes ne sont que passagères. Aussi
voyons-nous que ceux qui parlent de cette Oraison sans interruption, ne
veulent  pas même la  nommer union,  mais  unité,  pour  en  exclure  toute
action distincte. C’est ce que dit saint François de Sales690 : c’est pour cela
que  le  même  saint  dit  que  l’Oraison,  dont  il  parle,  dure  même  en
dormant691. C’est cette présence de Dieu que l’Écriture représente comme
continuelle dans certains hommes de l’Ancien Testament692 : ils marchaient

689Les Justifications de Mad. J.M.B. de la Mothe Guion écrites par elle-même […] avec
un Examen de la IX. & X. Conférence de Cassien, touchant L’état fixe de l’oraison
continuelle,  par  feu  Monsieur  De  Fénelon  Archevêque  de  Cambrai,  « Vincenti »,  A
Cologne, Chez Jean de la Pierre, 1720, tome III, 330-368.
690De l’amour de Dieu., IX. 14.
691De l’amour de Dieu, VI. 11.
692Gen. 5, 24 ; Gen.6, 9 ; IV Rois 20, 3.
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en la présence de Dieu. Toute leur voie, toute leur conduite, toutes leurs
actions communes n’étaient que présence de Dieu.
On  ne  pense  pas  toujours  à  la  lumière,  mais  on  la  voit  toujours  sans
réflexion et c’est par elle qu’on voit tout le reste. Il en est de même pour
certaines âmes. Elles ne pensent pas toujours à Dieu d’une façon distincte
et aperçue :  mais elles en ont toujours une certaine occupation d’autant
plus secrète et confuse, qu’elle est plus intime et devenue plus naturelle. Ils
ne  font  point  des  actes  d’amour,  mais  ils  aiment  sans  penser  à  aimer  ;
comme tous les hommes aiment sans cesse à être heureux, sans chercher
distinctement  [338]  ni  plaisir,  ni  intérêt,  ni  bonheur.  L’âme pénétrée  de
Dieu est de même pour lui. Voilà donc un état où l’on fait Oraison en tout
temps et en tout lieu sans intermission. C’est-à-dire que toutes les fois que
l’âme  s’aperçoit  elle-même,  elle  se  trouve  non  pas  disposée  à  faire  des
actes, mais dans une conversion constante, habituelle, et fixe vers Dieu qui
est une espèce d’unité avec lui. Dans le moment où l’âme aperçoit Dieu,
elle ne commence point à s’unir ; mais elle se trouve déjà toute unie et elle
sent qu’elle l’a toujours été, lors même qu’elle n’y pensait pas actuellement.
Voilà ce que les mystiques appellent état d’oraison continuelle.

L’Explication des Maximes des Saints.

Parallèlement aux Justifications, l’excellent projet de Fénelon était de faire un
dictionnaire des termes mystiques :

[…] les expressions des auteurs mystiques ont été souvent critiquées sur
des équivoques […] En effet rien n’est difficile que de faire bien entendre
des  états  qui  consistent  en  des  opérations  si  simples,  si  délicates,  si
abstraites des sens […] chaque article aura deux parties […] La première
sera la vraie, la seconde exposera quand l’illusion commence […]693

Voici un exemple de son travail, article XXXV, Vrai :

L’état  de transformation dont tant  de saints  anciens et  nouveaux ont si
souvent parlé, n’est que l’état le plus passif, c’est-à-dire le plus exempt de
toute activité ou inquiétude intéressée. L’âme paisible et également souple
à toutes les impulsions les plus délicates de grâce, est comme un globe sur
un plan qui n’a plus de situation propre et naturelle. Il va également en tous
sens, et la plus insensible impulsion suffit pour le mouvoir. En cet état, une
âme n’a plus qu’un seul amour et elle ne sait plus qu’aimer. L’amour est sa
vie, il est comme son être et comme sa substance, parce qu’il est le seul
principe de toutes ses affections.  Comme cette  âme ne se donne aucun

693Avertissement  de  l’Explication  des  Maximes  des  Saints sur  la  vie  intérieure par
Messire  François  de  Salignac  Fénelon,  Archevêque  de  Cambray,  précepteur  de
Messeigneurs les ducs de bourgogne, d’Anjou et de Berry. Paris, 1697.
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mouvement empressé, elle  ne fait  plus de contretemps dans la  main de
Dieu qui la pousse : ainsi elle ne sent plus qu’un seul mouvement, savoir
celui qui lui est [1082] imprimé, de même qu’une personne poussée par une
autre ne sent plus que cette impulsion, quand elle ne la déconcerte point
par une agitation à contretemps. Alors l’âme dit avec simplicité après saint
Paul : Je vis, mais ce n’est pas moi, c’est Jésus-Christ qui vit en moi. Jésus-
Christ se manifeste dans sa chair mortelle,  comme l’apôtre  veut qu’il  se
manifeste en nous tous.
Alors l’image de Dieu, obscurcie et presque effacée en nous par le péché,
s’y  retrace  plus  parfaitement  et  y  renouvelle  une  ressemblance  qu’on  a
nommée  transformation.  Alors  si  cette  âme  parle  d’elle  par  simple
conscience, elle dit comme sainte Catherine de Gênes : Je ne trouve plus de
moi ; il n’y a plus d’autre moi que Dieu. Si au contraire elle se cherche par
réflexion, elle se hait elle-même en tant qu’elle est quelque chose hors de
Dieu ; c’est-à-dire qu’elle condamne le moi en tant qu’il est séparé de la
pure impression de l’esprit de grâce, comme la même sainte le faisait avec
horreur. Cet état n’est ni fixe ni invariable. Il est vrai seulement qu’on ne
doit pas croire que l’âme en déchoie sans aucune infidélité, parce que les
dons de Dieu sont sans repentir et que les âmes fidèles à leur grâce n’en
souffriront point de diminution. Mais enfin la moindre hésitation ou la plus
subtile  complaisance  peuvent  rendre  une  âme  indigne,  d’une  grâce  si
éminente.

Ce livre remarquable fut attaqué lui aussi. La chronologie établie par Orcibal694

et ses études montrent qu’au moment de la querelle du quiétisme, Fénelon a
passé son temps à aller et venir entre son évêché de Cambrai et Paris pour se
défendre.  La  force  des  pressions  exercées  par  le  pouvoir  royal  français  sur
Fénelon et sur le pape fut étonnante : le 18 juin 1698, d’après l’abbé Bossuet, « 
le  Roi  a  parlé  très  fortement  à  M.  de  Cambrai  contre  son  livre  et  son
obstination » ; le 26 juillet, « Le Roi a écrit au pape en représentant vivement le
danger que les propositions contenues dans le livre peuvent faire courir à ses
sujets... » ; le 30 décembre, lors de l’examen à Rome de sa traduction latine :
« ... à chaque audience Bouillon expose avec vivacité l’impatience royale... »
Le pape finit par céder à Louis XIV et la condamnation de l’Explication des
Maximes des Saints (1697)695 eut lieu en mars 1699 par le bref  papal Cum alias.

694[CF], tome III, 481-496 (1659-1696), puis chronologie à suivre en fin des tomes impairs
V, etc.
695Explication  des  Maximes  des  Saints (à  ne  pas  confondre  avec  l’Explication  des
articles d’Issy,  inédit  jusqu’en 1915)  :  Fénelon,  Œuvres I,  1983,  999-1095,  « notice » :
1530-1549.  Par  suite  de  sa  condamnation  papale,  elle  « ne  figure  pas  dans  les
Œuvres complètes de Fénelon éditées aux XVIII

e
 et XIX

e 
siècles » (p. 1546). On passe

en effet directement des éditions de 1698, dont celle de Poiret, à l’édition de 1911 par
Cherel. Une telle anomalie n’est-elle pas l’une des nombreuses causes de la relative
obscurité  qui  entoura  longtemps  la  querelle  quiétiste ?  On  note  cependant  que
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Lorsque les  Maximes des Saints furent condamnées, Fénelon obéit et cessa
immédiatement le combat, acceptant la condamnation papale qui le réduisait
au  silence.  Mais  il  s’opposera  aux  désunions  des  chrétiens  pour  défendre
l’autorité religieuse du pape, tandis que sa charge d’évêque lui fera produire
les mandements qu’il jugeait nécessaires à la conduite des âmes.

En 1699, un petit traité de gouvernement destiné au Dauphin,  Les Aventures
de Télémaque,  lui  fut  volé  et  édité  sans  sa  permission :  il  contenait  des
critiques évidentes contre le Roi et sa façon de gouverner. Le succès du livre
fut énorme et durera tout le XVIIIe siècle. La fureur du Roi l’envoya en exil
définitif  dans son évêché de Cambrai.

Dans la discrétion, Fénelon continua à diriger des âmes intérieures comme la
carmélite Charlotte de Saint-Cyprien dont nous reproduisons l’ensemble des
rares  lettres  qui  nous  sont  parvenues.  Tandis  que  madame Guyon,  «  notre
mère », retirée sur les bords de la Loire près de Blois, formait ses visiteurs à la
mystique, un cercle parallèle se réunissait autour de « notre père » à Cambrai :
il était le messager de grâce de Mme Guyon. Les visiteurs allaient de l’un à
l’autre  et  c’est  par  leur  intermédiaire,  en  particulier  par  le  neveu  de
l’archevêque, que les deux amis ont pu garder des relations

Lettres spirituelles.

Fénelon écrivait selon les circonstances, à l’image de son inspiratrice, et ne fit
jamais de tri, ou n’en eut jamais le temps. À l’origine, les écrits spirituels696

étaient perdus au milieu d’un maquis d’éditions incontrôlées, de lettres et de
manuscrits inachevés, qui ne fut exploré et mis en valeur qu’au XXe siècle, en
particulier par J. Le Brun. Il faut plonger au sein de cette œuvre foisonnante
pour retrouver les textes rédigés à des fins spirituelles697 : des  Opuscules, des
Lettres de direction, le Gnostique, quelques pages des Justifications...

 Un  plan  concerté  de  publications  fut-il  conçu  par  nos  deux  mystiques
vieillissants, puis mis en œuvre par les disciples, ou l’idée en revint-elle aux

l’Explication… figure dans l’édition des Œuvres de Fénelon, Didot, 1857, t. II, p. 1-39,
édition « laïque », reproduite de celle d’Aimé Martin de 1835.
696Voir le choix équilibré opéré par J. Le Brun dans ses volumes Œuvres I et II.  Outre ce
choix, v. L’Explication des articles d’Issy, 1915 ; Le Gnostique, 1930 ; Mémoire sur l’état
passif, 1956 ; de nombreuses lettres dans la Correspondance, 1972 sq.
697Fraction bien représentée dans Fénelon,  Œuvres I, Pléiade, 1983,  op.cit.,  « Œuvres
spirituelles », 553-969. – À compléter par :  Correspondance de Fénelon, Tome XVIII
Suppléments  et  corrections,  2007 ;  par  La  Tradition  secrète  des  mystiques  ou  le
Gnostique de Clément d’Alexandrie, Arfuyen, 2006, qui reprend en la corrigeant parfois
l’édition  de  Dudon,  1930 ;  par  des  pages  extraites  d’autres  écrits,  par  ex.  des
Justifications, tome III, sur Cassien, outre la correspondance avec madame Guyon, etc.
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disciples afin de sauvegarder l’essentiel pour l’avenir698 ? On ne sait. En tout
cas,  l’entreprise fut  parallèle :  l’édition des  Discours de madame Guyon fut
publiée en deux volumes en 1716. Après la mort de Fénelon en janvier 1715, les
disciples  méritants  ont  extrait  les  plus  beaux  écrits  spirituels699 du  fouillis
général. L’édition de 1718 comporte un volume d’opuscules suivis d’entretiens,
méditations, réflexions, et surtout un second volume de lettres qui fait mieux
découvrir l’auteur mystique, car il s’y exprime en toute liberté700  : c’est dans ce
choix de 1718 que se situe le plus précieux de l’expérience fénelonienne.

La grande édition critique moderne, en dix-sept tomes, de la Correspondance
de Fénelon  a souffert au début de certains manques. Tout d’abord, elle était
amputée des nombreuses lettres de madame Guyon à son dirigé701. Ensuite, les
plus belles lettres de direction spirituelle de Fénelon étaient absentes : elles
avaient eu la malchance que les disciples  les  amputent,  par précaution,  de
leurs dates et destinataires702, ce qui les éliminait de l’édition critique. Or les
disciples avaient choisi les plus belles !

Grâce à un grand travail d’érudition, un tome XVIII les a enfin rassemblées
récemment :  malgré  un  titre  trop  neutre  qui  n’en  révèle  pas  le  contenu703,
c’est au Fénelon le plus profond qu’il nous est maintenant permis d’accéder. Si
les écrits appréciés au XVIIIe siècle ont vieilli, demeure ici vivant le cœur de
l’œuvre,  qui  est  intemporel.  Car  ce  grand  directeur  spirituel  est  un  vrai
mystique  qui  analyse  sans  concession,  avec  grande  finesse,  le  domaine
intérieur spirituel ; or celui-ci demeure le plus souvent caché, même aux plus
grands  moralistes  du  XVIIe siècle, puisqu’il  suppose,  outre  des  qualités

698Voir  J.  Le  Brun,  « Les  œuvres  de  piété  de  Fénelon… »,  Revue  des  Sciences
philosophiques et théologiques, janv. 1977, 4-18, outre les pages 1415-1418 du t. I des
Œuvres, 1983.
699Œuvres  spirituelles  de  Messire  François  de  Salignac  de  la  Mothe-Fenelon,
Archevêque de Cambrai, Prince du S. Empire, A Anvers chez Henri de la Meule, 1718, 2
volumes (soit mille petites pages).
700L. Cognet, DS 5.163 ; v. aussi DS 5.168.
701Correspondance de Fénelon, établie par Jean Orcibal ; puis Jean Orcibal, Jacques Le
Brun & Irénée Noye ; Paris, Klincksieck, 1972-1976 ; puis Genève, Droz, 1987-2007 -
L’édition de référence par M. Gosselin, Fénelon, Œuvres complètes, Paris, J. Leroux et
Jouby, et Gaume et Cie, 1851-1852, 10 tomes : contient les lettres spirituelles regroupées
par correspondants, tome huitième, 439-714.
702Œuvres spirituelles..., vol. II, 1718.
703Correspondance de Fénelon, Tome XVIII Suppléments et corrections, par Jacques Le
Brun, Bruno Neveu (+) et Irénée Noye, Genève, Droz, 2007. Le modeste sous-titre de
« Suppléments et corrections » donné au tome XVIII voile son intérêt exceptionnel : en
effet il présente en sa deuxième partie, pages 85-223, la séquence chronologique des
Lettres spirituelles,  en donnant les références de celles qui  furent  publiées dans les
tomes précédents à leurs dates attestées ou estimées, tout en les complétant par de
nombreuses lettres ou fragments de lettres. Nous pouvons maintenant avoir sous les
yeux Les merveilles choisies et publiées par les disciples en 1718...
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d’introspection, l’expérience d’un au-delà du psychologique, d’une profondeur
due à la grâce. L’intériorité étant peu connue, La Rochefoucauld et La Bruyère
ne  s’attaquent  qu’aux  défauts  plus  visibles  de  nature  morale704.  Mais,
inversement, Fénelon vit au siècle de Racine : c’est à lui qu’il doit d’enrichir
ses analyses d’une finesse psychologique inconnue dans la littérature mystique
antérieure :

On veut être une espèce de divinité au-dessus des passions705…

 Cognet regrette deux limites chez Fénelon : « une paralysie de la sensibilité »,
et l’absence de l’inquiétude pascalienne706. Quant à J. Le Brun, il est surtout
sensible à une apparente mélancolie707. En fait, la vie mystique a porté Fénelon
au-delà  de  la  sensibilité  commune  et  de  l’inquiétude métaphysique :
l’affectivité  un  peu  dépressive  s’est  transformée  en  compassion  lucide,  la
croyance a laissé place à la certitude d’une foi vécue au sein de l’obscurité.

La  lecture  des  petits  traités  et  de  la  Correspondance708 révèle  une  lucidité
paisible qui perce les illusions de l’interlocuteur jusqu’à la racine. Fénelon ne
le culpabilise pas :  il  veut tout simplement le  faire  entrer  dans la réalité.  Il
entend partager ce triste constat : la nature humaine est ce qu’elle est et l’on
n’y peut rien. Ce n’est donc pas la peine de s’y attarder, sinon on tourne en
rond en soi-même. La seule solution est de se tourner vers la grâce et de s’y
établir. Cette perte totale des illusions n’entraîne pas l’amertume ou l’humour
grinçant  des  moralistes :  sorti  du  plan  psychologique,  Fénelon  regarde  la
nature humaine du fond de la paix où il habite. Il n’y a donc chez lui aucun
jugement, mais de la compassion, une compassion active qui presse les autres
de quitter les petitesses humaines inévitables pour entrer définitivement dans
la paix de la grâce :

Sans l’amour de Dieu tout est  vide […] la  mesure d’aimer  Dieu est  de
l’aimer sans mesure709.

Certaines lettres710 sont de véritables  petits  traités  sur un sujet  donné,  c’est
pourquoi les disciples leur ont donné un titre qui sert de résumé : par exemple,
cette lettre probablement adressée à Mme de Chevreuse a reçu le titre : Sur la
dissipation et la tristesse. Fénelon y appelle non à l’effort ou à l’ascétisme,
mais à un abandon heureux :

704Moralistes du XVIIe siècle, Laffont, 1992. : favorisant les descriptions du cœur humain,
le volume ne consacre que deux pages à Fénelon, 77-78.
705Œuvres I, op.cit., 615.
706DS 5.164 & 5.165.
707Œuvres I, 1416.
708Œuvres spirituelles…, Anvers, 1718, op.cit.
709Œuvres, op.cit., 635.
710Les  extraits  suivants  proviennent  des  Opuscules  spirituels [OP]  1983  [première
pagination] et des Œuvres spirituelles, Anvers 1718 [seconde pagination].
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Concluez, Madame, que, pour faire tout ce que Dieu veut, il y a bien peu à
faire en un certain sens. Il est vrai qu’il y a prodigieusement à faire, parce
qu’il ne faut jamais rien réserver ni résister un seul moment à cet amour
jaloux, qui va poursuivant toujours sans relâche, dans les derniers replis de
l’âme, jusques aux moindres attachements propres, jusques aux moindres
attachements dont il  n’est pas lui-même l’auteur.  Mais aussi,  d’un autre
côté, ce n’est point la multitude des vues ni des pratiques dures, ce n’est
point  la  gêne  et  la  contention  qui  font  le  véritable  avancement.  Au
contraire, il n’est question que de ne rien vouloir, et de tout vouloir sans
restriction et  sans choix,  d’aller  gaiement  au jour  la  journée,  comme la
providence nous mène, de ne chercher rien, de ne rebuter rien, de trouver
tout dans le moment présent, de laisser faire celui qui fait tout, et de laisser
sa volonté sans mouvement dans la sienne. Ô qu’on est heureux en cet état,
et que le cœur est rassasié, lors même qu’il paraît vide de tout  ! [VI Sur la
dissipation et la tristesse (probablement adressé à Mme de Chevreuse) 573,
85]

Quand on  est  ainsi  prêt  à  tout,  c’est  dans  le  fond  de  l’abîme  que l’on
commence à prendre pied711 ; on est aussi tranquille sur le passé que sur
l’avenir. On suppose de soi tout le pis qu’on en peut supposer ; mais on se
jette aveuglément dans les bras de Dieu ; on s’oublie, on se perd ; et c’est la
plus parfaite pénitence que cet oubli de soi-même, car toute la conversion
ne  consiste  qu’à  se  renoncer  pour  s’occuper  de  Dieu.  Cet  oubli  est  le
martyre de l’amour-propre ; on aimerait cent fois mieux se contredire, se
condamner, se tourmenter le corps et l’esprit, que de s’oublier. Cet oubli est
un anéantissement de l’amour-propre,  où il  ne trouve aucune ressource.
Alors le cœur s’élargit ; on est soulagé en se déchargeant de tout le poids de
soi-même dont on s’accablait ; on est étonné de voir combien la voie est
droite  et  simple.  On  croyait  qu’il  fallait  une  contention  perpétuelle  et
toujours quelque nouvelle action sans relâche ;  au contraire,  on aperçoit
qu’il y a peu à faire [Ibid. 577, 94]

Qui vous tendra la main pour sortir du bourbier ? Sera-ce vous ? Hé ! c’est
vous-même qui vous y êtes enfoncé, et qui ne pouvez en sortir. De plus, ce
bourbier c’est vous-même ; tout le fond de votre mal est de ne pouvoir sortir
de vous. Espérez-vous d’en sortir en vous entretenant toujours avec vous-
même, et en nourrissant votre sensibilité par la vue de vos faiblesses  ? Vous
ne faites que vous attendrir sur vous-même par tous vos retours. Mais le
moindre regard de Dieu calmerait bien mieux votre cœur troublé par cette
occupation de  vous-même.  Sa  présence  opère  toujours  la  sortie  de  soi-
même, et c’est ce qu’il vous faut. Sortez donc de vous-même, et vous serez
en paix. Mais comment en sortir ? Il ne faut que se tourner doucement du
côté de Dieu, et en former peu à peu l’habitude par la fidélité à y revenir

711Sagesse, 16, 20-21.
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toutes les fois qu’on s’aperçoit de sa distraction. Pour la tristesse naturelle
qui vient de la mélancolie, elle ne vient que des corps [Ibid. 578, 96]

Des lettres nombreuses sont adressées à Mme de Maintenon dont Fénelon a
été un moment le Directeur. Il s’est donné beaucoup de mal pour lui expliquer
la vie intérieure. Ici, alors qu’elle se voit déjà en prophétesse, il la ramène à une
réalité plus simple :

Il est donc vrai que nous sommes sans cesse inspirés, et que nous ne vivons
de la vie de la grâce qu’autant que nous avons cette inspiration intérieure.
Mais, mon Dieu, peu de chrétiens la sentent  ; car il y en a bien peu qui ne
l’anéantissent par leur dissipation volontaire ou par leur résistance. Cette
inspiration ne doit point nous persuader que nous soyons semblables aux
prophètes.  L’inspiration des prophètes était  pleine de certitude pour  les
choses que Dieu leur découvrait ou leur commandait de faire  ; c’était un
mouvement extraordinaire, ou pour révéler les choses futures, ou pour faire
des miracles, ou pour agir avec toute l’autorité divine. Ici, tout au contraire,
l’inspiration est sans lumière, sans certitude ; elle se borne à nous insinuer
l’obéissance,  la  patience,  la  douceur,  l’humilité  […]  Ce  n’est  point  un
mouvement divin pour prédire, pour changer les lois de la nature, et pour
commander aux hommes de la part de Dieu […] elle n’a par elle-même, si
l’imagination des hommes n’y ajoute rien, aucun piège de présomption ni
d’illusion. [X De la parole intérieure (à Madame de Maintenon) 591-592,
109]

Il tenta avec patience de l’amener au détachement :

On est contristé et découragé quand le goût sensible et quand les grâces
aperçues échappent ; en un mot, c’est presque toujours de soi et non de
Dieu qu’il est question.
 De là vient que toutes les vertus aperçues ont besoin d’être purifiées, parce
qu’elles nourrissent la vie naturelle en nous. La nature corrompue se fait un
aliment très subtil des grâces les plus contraires à la nature  ; l’amour-propre
se  nourrit,  non  seulement  d’austérités  et  d’humiliations,  non  seulement
d’oraison fervente et de renoncement à soi, mais encore de l’abandon le
plus pur et des sacrifices les plus extrêmes. C’est un soutien infini que de
penser qu’on n’est plus soutenu de rien, et qu’on ne cesse point, dans cette
épreuve  horrible,  de  s’abandonner  fidèlement  et  sans  réserve.  Pour
consommer le sacrifice de purification en nous des dons de Dieu, il faut
donc achever de détruire l’holocauste, il faut tout perdre, même l’abandon
aperçu par lequel on se voyait livré à sa perte.
On ne trouve Dieu seul purement que dans cette perte de tous ses dons, et
dans ce réel sacrifice de tout soi-même, après avoir perdu toute ressource
intérieure.  La  jalousie  infinie  de  Dieu  nous  pousse  jusque-là,  et  notre
amour-propre le met, pour ainsi dire, dans cette nécessité, parce que nous
ne nous perdons totalement en Dieu, que quand tout le reste nous manque.
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C’est  comme un  homme qui  tombe  dans  un abîme ;  il  n’achève  de  s’y
laisser aller qu’après que tous les appuis du bord lui échappent des mains.
L’amour-propre, que Dieu précipite, se prend dans son désespoir à toutes
les ombres de grâce, comme un homme qui se noie se prend à toutes les
ronces qu’il trouve en tombant dans l’eau.
 Il faut donc bien comprendre la nécessité de cette soustraction qui se fait
peu à peu en nous de tous les dons divins. Il  n’y a pas un seul don, si
éminent qu’il soit, qui, après avoir été un moyen d’avancement, ne devienne
d’ordinaire pour la suite un piège et un obstacle par les retours de propriété
qui salissent l’âme. De là vient que Dieu ôte ce qu’il avait donné. Mais il ne
l’ôte pas pour en priver toujours ; il l’ôte pour le mieux donner, et pour le
tendre sans l’impureté de cette appropriation maligne que nous en faisons
sans nous en apercevoir. La perte du don sert à en ôter la propriété ; et, la
propriété étant ôtée, le don est rendu au centuple. Alors le don n’est plus
don de Dieu ; il est Dieu même à l’âme. Ce n’est plus don de Dieu, car on
ne le regarde plus comme quelque chose de distingué de lui et que l’âme
peut posséder ;  c’est Dieu lui seul immédiatement qu’on regarde, et qui,
sans être possédé par l’âme, la possède selon tous ses bons plaisirs. [XI
Nécessité de la purification de l’âme par rapport aux dons de Dieu…  (à
Madame de Maintenon) 605-606, 171-172]

Le pur amour n’est que dans la seule volonté712 ;  ainsi ce n’est point un
amour de sentiment, car l’imagination n’y a aucune part ; c’est un amour
qui  aime  sans  sentir,  comme la  pure  foi  croit  sans  voir.  Il  ne  faut  pas
craindre  que  cet  amour  soit  imaginaire,  car  rien  ne  l’est  moins  que  la
volonté détachée de toute imagination. Plus les opérations sont purement
intellectuelles et spirituelles, plus elles ont non seulement la réalité, mais
encore  la  perfection  que  Dieu  demande :  l’opération  en  est  donc  plus
parfaite ; en même temps la foi s’y exerce, et l’humilité s’y conserve. [XII
Sur la prière (à Madame de Maintenon) 610, 44]
Il n’y a point de pénitence plus amère que cet état de pure foi sans soutien
sensible ;  d’où je conclus que c’est la pénitence la plus effective, la plus
crucifiante,  et  la  plus  exempte  de  toute  illusion.  Étrange tentation !  On
cherche impatiemment la consolation sensible par la crainte de n’être pas
assez pénitent ! Hé ! que ne prend-on pour pénitence le renoncement à la
consolation qu’on est si tenté de chercher ? Enfin il faut se ressouvenir de
Jésus-Christ,  que  son  Père  abandonna  sur  la  croix ;  Dieu  retira  tout
sentiment et toute réflexion pour se cacher à Jésus-Christ ; ce fut le dernier
coup de la main de Dieu qui frappait l’homme de douleur  ;  voilà ce qui
consomma le  sacrifice.  Il  ne  faut  jamais  tant  s’abandonner  à  Dieu  que
quand il nous abandonne. [Ibid. 612, 47]

712Traditionnel depuis Benoît de Canfield.
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Il n’y a point de milieu : il faut rapporter tout à Dieu ou à nous-mêmes. Si
nous rapportons tout à nous-mêmes, nous n’avons point d’autre dieu que
ce moi dont j’ai tant parlé ; si au contraire nous rapportons tout à Dieu,
nous sommes dans l’ordre ; et alors, ne nous regardant plus que comme les
autres  créatures,  sans  intérêt  propre  et  par  la  seule  vue  d’accomplir  la
volonté de Dieu,  nous entrons dans ce renoncement à nous-mêmes que
vous souhaitez de bien comprendre. [XIII Sur le renoncement à soi-même
(à Madame de Maintenon) 615, 63]

La direction de Mme de Maintenon a probablement été une rude tâche, mais
Fénelon restait véridique et osait lui dire ce qu’il pensait :

Chacun porte au fond de son cœur un amas d’ordures, qui ferait mourir de
honte si Dieu nous en montrait tout le poison et toute l’horreur ; l’amour-
propre serait dans un supplice insupportable. Je ne parle pas ici de ceux qui
ont  le  cœur  gangrené  par  des  vices  énormes ;  je  parle  des  âmes  qui
paraissent  droites  et  pures.  On  verrait  une  folle  vanité  qui  n’ose  se
découvrir, et qui demeure toute honteuse dans les derniers replis du cœur.
[…] Laissons donc faire Dieu, et contentons-nous d’être fidèles à la lumière
du moment présent. Elle apporte avec elle tout ce qu’il nous faut pour nous
préparer à la lumière du moment qui suit ; et cet enchaînement de grâces,
qui  entrent,  comme les anneaux d’une chaîne,  les unes dans les autres,
nous prépare insensiblement aux sacrifices éloignés dont nous n’avons pas
même  la  vue.  [XIV  Sur  le  détachement  de  soi-même  (à  Madame  de
Maintenon) 627, 77]

Il lâche parfois un peu de son expérience personnelle. Sans doute a-t-il dû lui-
même lutter contre la mélancolie :

Les découragements intérieurs nous font aller plus vite que tout le reste,
dans la voie de la foi, pourvu qu’ils ne nous arrêtent point, et que la lâcheté
involontaire de l’âme ne la livre point à cette tristesse qui s’empare, comme
par  force,  de  tout  l’intérieur.  [XX  De  la  tristesse  (à  Madame  de
Maintenon ?) 648, 87]

Cette lettre traite du pur amour en citant Platon :

Platon fait dire à Socrate, dans son  Festin713, « qu’il y a quelque chose de
plus divin dans celui qui aime que dans celui qui est aimé.  » Voilà toute la
délicatesse de l’amour le plus pur. Celui qui est aimé, et qui veut l’être, est
occupé de soi ; celui qui aime sans songer à être aimé, a ce que l’amour
renferme  de  plus  divin,  je  veux  dire  le  transport,  l’oubli  de  soi,  le
désintéressement. « Le beau, dit ce philosophe, ne consiste en aucune des
choses particulières,  telles que les animaux, la terre  ou le ciel...  mais le
beau est lui-même par lui-même, étant toujours uniforme avec soi. Toutes
les autres choses belles participent de ce beau, en sorte que si elles naissent

713Le Banquet, 180b.
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ou périssent, elles ne lui ôtent et ne lui ajoutent rien, et qu’il n’en souffre
aucune perte ; si donc quelqu’un s’élève dans la bonne amitié, il commence
à voir le beau, il  touche presque au terme714. » [XXIII Sur le pur amour
(dissertation, à partir de 1697) 658, 251]
 Il est aisé de voir que Platon parle d’un amour du beau en lui-même, sans
aucun retour d’intérêt. C’est ce beau universel qui enlève le cœur, et qui fait
oublier  toute  beauté  particulière.  Ce  philosophe  assure,  dans  le  même
dialogue, que l’amour divinise l’homme, qu’il l’inspire, qu’il le transporte.
[Ibid. 667, 265]
Pourquoi aime-t-on mieux voir les dons de Dieu en soi qu’en autrui, si ce
n’est par attachement à soi ? Quiconque aime mieux les voir en soi que
dans les autres,  s’affligera aussi  de les  voir dans les autres plus  parfaits
qu’en soi ; et voilà la jalousie. Que faut-il donc faire  ? Il faut se réjouir de ce
que Dieu fait sa volonté en nous, et y règne, non pour notre bonheur, ni
pour notre perfection en tant qu’elle est la nôtre, mais pour le bon plaisir de
Dieu et pour sa pure gloire.
Remarquez là-dessus deux choses.  L’une,  que  tout  ceci  n’est  point  une
subtilité creuse, car Dieu, qui veut dépouiller l’âme pour la perfectionner et
la poursuivre sans relâche jusqu’au plus pur amour, la fait passer réellement
par ces épreuves d’elle-même, et ne la laisse point en repos jusqu’à ce qu’il
ait  ôté  à  son  amour  tout  retour  et  appui  en  soi.  [XXIV  L’amour
désintéressé… 671, 274]

Il faut éviter de s’appuyer sur le sensible :

Cette vie de lumières et de goûts sensibles, quand on s’y attache jusqu’à s’y
borner,  est  un  piège  très  dangereux :  1.  Quiconque  n’a  d’autre  appui
quittera l’oraison, et avec l’oraison Dieu même, dès que cette source de
plaisir  tarira.  Vous savez que sainte Thérèse disait  qu’un grand nombre
d’âmes  quittaient  l’oraison quand l’oraison  commençait  à  être  véritable.
[…] 2. De l’attachement aux goûts sensibles naissent toutes les illusions.
[XXV Que la voie de la foi nue et de la pure charité est meilleure et plus
sûre… 674-675, 201-202]
C’est  pourquoi  il  faut  moins  compter  sur  une  ferveur  sensible  et  sur
certaines  mesures  de  sagesse  que  l’on  prend  avec  soi-même  pour  sa
perfection, que sur une simplicité,  une petitesse, un renoncement à tout
mouvement propre et une souplesse parfaite pour se laisser aller à toutes les
impressions de la grâce. Tout le reste, en établissant des vertus éclatantes,
ne ferait que nous inspirer secrètement plus de confiance en nos propres
efforts. [XXVII De la confiance en Dieu 688, 103]

« Vous êtes le Dieu de mon cœur » :

714Le Banquet, 211a-b
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C’est donc, ô mon Dieu, ne vous point connaître que de vous regarder hors
de nous, comme un être tout-puissant qui donne des lois à toute la nature,
et qui a fait  tout ce que nous voyons. C’est ne connaître encore qu’une
partie de ce que vous êtes ; c’est ignorer ce qu’il y a de plus merveilleux et
de plus touchant pour vos créatures raisonnables. Ce qui m’enlève et qui
m’attendrit, c’est que vous êtes le Dieu de mon cœur715. Vous y faites tout ce
qu’il  vous  plaît.  Quand je  suis  bon,  c’est  vous  qui  me  rendez  tel  ;  non
seulement vous tournez mon cœur comme il vous plaît, mais encore vous
me donnez un cours selon le vôtre. C’est vous qui vous aimez vous-même
en moi ;  c’est  vous qui animez mon âme, comme mon âme anime mon
corps ;  vous m’êtes plus présent et  plus intime que je ne le suis à moi-
même. Ce moi, auquel je suis si sensible et que j’ai tant aimé, me doit être
étranger en comparaison de vous : c’est vous qui me l’avez donné ;  sans
vous il ne serait rien. Voilà pourquoi vous voulez que je vous aime plus que
lui. [XXXII De la nécessité de connaître et d’aimer Dieu 701, 11]
C’est une fausse humilité, que de se croire indigne des bontés de Dieu, et
de n’oser les attendre avec confiance […] Mais Dieu n’a besoin de rien
trouver en nous : il n’y peut jamais trouver que ce qu’il y a mis lui-même
par sa grâce. [40]716.
Presque tous ceux qui songent à servir Dieu, n’y songent que pour eux-
mêmes. Ils songent à gagner, et point à perdre  ; à se consoler et point à
souffrir ; à posséder, et non à être privé ; à croître et jamais à diminuer. Et
au  contraire,  tout  l’ouvrage  intérieur  consiste  à  perdre,  à  sacrifier,  à
diminuer, à s’apetisser et à se dépouiller même des dons de Dieu, pour ne
tenir plus qu’à lui seul. [147]
L’amour-propre malade est attendri sur lui-même, il ne peut être touché
sans crier les hauts cris. […] L’unique remède pour trouver la paix est de
sortir de soi. Il faut se renoncer, et perdre tout intérêt propre, pour n’avoir
plus rien à perdre, ni à craindre, ni à ménager. Alors on goûte la vraie paix
réservée aux hommes de bonne volonté, c’est-à-dire à ceux qui n’ont plus
d’autre volonté que celle de Dieu qui devient la leur. [165]  

Le deuxième tome717 de l’édition 1718 ne contient que des lettres choisies par
les disciples. Elles sont particulièrement belles :

Se livrer à la grâce par un choix libre, c’est sans doute y coopérer de la
manière la plus réelle et la plus parfaite. Il n’y a donc point d’oisiveté, ni de
cessation d’actes dans ces moments de recueillement et de paix où vous
dites que notre travail doit cesser. Ce sont des moments où Dieu veut bien
agir par lui-même. [Lettre 66, 124]

715Psaume 72, 26.
716Œuvres spirituelles, Anvers, 1718 « Premier volume » (et pour les extraits suivants).
717Œuvres spirituelles, Anvers, 1718 « Volume second ».
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Ce n’est pas assez de se détacher : il faut s’apetisser. En se détachant on ne
renonce  qu’aux  choses  extérieures,  en  s’apetissant  on  renonce  à  soi.
[Lettre 85 154]
Dieu a retiré ces dons sensibles pour vous en détacher […] Tournez-vous
vers l’Amour tout-puissant et  ne vous défiez jamais  de son secours […]
quoiqu’il vous semble que vous n’ayez pas la force ni le courage de mettre
un pied devant l’autre. Tant mieux que le courage humain vous manque  !
[Lettre 109, 190-191]

Ici l’interlocuteur est assez intime pour que Fénelon lui confie avec simplicité
sa peur de la souffrance :

Il me semble qu’il ne me reste plus ni force ni haleine pour respirer dans la
souffrance. La croix me fait horreur, et ma lâcheté m’en fait aussi. Je suis
entre ces deux horreurs à charge à moi-même. Je frémis toujours par la
crainte de quelque nouvelle occasion de souffrance. […] Il y a en moi, ce
me semble,  un fonds d’intérêt  propre, et une [198] légèreté  dont je suis
content. La moindre chose triste pour moi m’accable. La moindre, qui me
flatte un peu, me relève sans mesure. […] Dieu nous ouvre un étrange livre
pour  nous  instruire  quand  il  nous  fait  lire  dans  notre  propre  cœur.
[Lettre 113]

Ce beau texte décrit le repos du fond où l’on écoute la grâce :

[211] Il  faut  laisser  tout  effacer,  et  porter  petitement toute peine qui  ne
s’efface pas. Ce recueillement passif  est très différent de l’actif, qu’on se
procure par travail et par industrie en se proposant certains objets distincts
et arrangés. Celui-ci [le passif] n’est qu’un repos du fond, qui est dégagé
des objets extérieurs de ce monde. Dieu est moins alors l’objet distinct de
nos  pensées  au-dehors,  qu’il  est  le  principe  de  vie  qui  règle  nos
occupations. En cet état on fait en paix sans empressement ni inquiétude
tout ce qu’on a à faire. L’esprit de grâce le suggère doucement. Mais cet
esprit jaloux arrête et suspend notre action dès que l’activité de l’amour-
propre commence à s’y mêler. Alors la simple non-action fait tomber ce qui
est naturel, et remet l’âme avec Dieu pour recommencer au-dehors sans
activité le simple accomplissement de ses devoirs.  En cet état, l’âme est
libre dans toutes les sujétions extérieures ; parce qu’elle ne prend rien pour
elle de tout ce qu’elle fait. […] [212]

 Le silence que nous lui devons pour l’écouter n’est qu’une simple fidélité à
n’agir que par dépendance, et à cesser dès qu’il nous fait sentir que cette
dépendance commence à s’altérer. Il ne faut qu’une volonté souple, docile,
et  dégagée  de  tout,  pour  s’accommoder  à  cette  impression.  L’esprit  de
grâce nous apprend lui-même à dépendre de lui en toute occasion. Ce n’est
point une inspiration miraculeuse, qui expose à l’illusion et au fanatisme.
Ce n’est qu’une paix du fond, pour se prêter sans cesse à l’Esprit de Dieu
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dans les ténèbres de la foi, sans rien croire que les vérités révélées, et sans
rien [213] pratiquer que les commandements évangéliques. [Lettre 119]

La difficulté est de se confier à Dieu sans savoir où l’on va :

Il  faut  imiter  la  foi  d’Abraham,  et  aller  toujours  sans  savoir  où.  On ne
s’égare que par se proposer un but de son propre choix. Quiconque ne veut
rien que la seule volonté de Dieu, la trouve partout, de quelque côté que la
Providence le tourne ; et par conséquent il ne s’égare jamais. Le véritable
abandon  n’ayant  aucun  chemin  propre  ni  dessein  de  se  contenter,  va
toujours droit comme il plaît à Dieu. La voie droite est de se renoncer, afin
que Dieu seul soit tout et que nous ne soyons rien. J’espère que celui qui
nourrit les petits oiseaux aura soin de vous. [Lettre 128, 224]

Qu’est-ce qu’être rien ?

Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien ajouter à ce pur
rien. C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut rien perdre. Le vrai
rien ne résiste jamais, et il n’a point un moi dont il s’occupe. Soyez donc
rien, et rien au-delà ;  et vous serez tout sans songer à l’être. Souffrez en
paix,  abandonnez-vous :  allez comme Abraham, sans savoir  où.  Recevez
des hommes le soulagement que Dieu vous donnera par eux. Ce n’est pas
d’eux, mais de lui par eux qu’il faut les recevoir. Ne mêlez rien à l’abandon
non plus qu’au rien. Un tel vin doit être bu tout pur et sans mélange : une
goutte d’eau lui ôte toute sa vertu. On perd infiniment à vouloir retenir la
moindre ressource propre. Nulle réserve, je vous conjure. [Lettre 162, 299]

L’abandon n’est pas une noble attitude ou une contemplation de soi-même :

On serait tenté de croire que la faiblesse et la petitesse sont incompatibles
avec l’abandon, parce qu’on se représente l’abandon comme une force de
l’âme, qui fait par générosité d’amour et par grandeur de sentiments les
plus héroïques sacrifices. Mais l’abandon véritable ne ressemble pas à cet
abandon flatteur. L’abandon est un simple délaissement dans les bras de
Dieu comme celui d’un petit enfant dans les bras de sa mère. L’abandon
parfait  va  jusqu’à  abandonner  l’abandon  même.  On  s’abandonne  sans
savoir qu’on est abandonné : si on le savait, on ne le serait plus ; car y a-t-il
un plus puissant soutien qu’un abandon connu et possédé ? L’abandon se
réduit non à faire de grandes choses qu’on puisse se dire à soi-même, mais
à souffrir sa faiblesse et son impuissance ; mais à laisser faire Dieu sans
pouvoir se rendre témoignage qu’on le laisse faire. (Lettre 171, 318)

Votre  amour  propre  est  au  désespoir  quand  d’un  côté  vous  sentez  au-
dedans de vous une jalousie si vive et si indigne, et quand d’autre côté vous
ne sentez que distraction, que sécheresse, qu’ennui, que dégoût pour Dieu.
Mais l’œuvre de Dieu ne se fait en nous qu’en nous dépossédant de nous-
mêmes à force d’ôter toute ressource de confiance et de complaisance à
l’amour-propre. Vous voudriez vous sentir bonne, droite, forte et incapable
de tout le mal. Si vous vous trouviez ainsi, vous seriez d’autant plus mal que
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vous  vous  croiriez  assurée  d’être  bien.  Il  faut  se  voir  pauvre,  se  sentir
corrompue  et  injuste,  ne  trouver  en  soi  que  misère,  en  avoir  horreur,
désespérer de soi, n’espérer plus qu’en Dieu, et se supporter soi-même avec
une humble patience sans se flatter. (Lettre 195, 364-365)

Ce passage important nous permet  d’affirmer  qu’il  partage l’expérience de
M. Bertot et Mme Guyon, porter les souffrances des autres en union de grâce
avec eux :

Que puis-je être auprès de vous ! Mais Dieu ne le permet pas. Que dis-je ?
Dieu le fait invisiblement, et il nous unit cent fois plus intimement en lui,
centre de tous les siens, que si nous étions sans cesse dans le même lieu. Je
suis en esprit tout auprès de vous ; je porte avec vous votre croix et toutes
vos langueurs. [Lettre 164, 305]

Il  retrouve  ici  les accents de M. Bertot  pour  appeler  tous les disciples à  le
rejoindre en Dieu :

Demeurons tous dans notre  unique centre,  où nous nous trouvons sans
cesse, et où nous ne sommes tous qu’une même chose. […] Il ne faut être
qu’un. Je ne veux connaître que l’unité. Tout ce que l’on compte au-delà
vient de la division et de la propriété d’un chacun […] Comme ceux qui
n’ont qu’un seul amour sans propriété ont dépouillé le moi, ils n’aiment
rien qu’en Dieu et pour Dieu seul. Au contraire, chaque homme possédé de
l’amour-propre n’aime son prochain qu’en soi et pour soi-même. Soyons
donc unis  pour  n’être  rien que  dans notre  centre  commun,  où tout  est
confondu, sans ombre de distinction. C’est là que je vous donne rendez-
vous, et que nous habiterons ensemble. C’est dans ce point indivisible que
la Chine et le Canada se viennent joindre, c’est ce qui anéantit toutes les
distances. (Lettre 172, 319-320

Direction spirituelle  de Charlotte de Saint-
Cyprien    

Nous possédons  une quinzaine  de  correspondances  qui  s’étendent  sur  des
années  avec  des  personnes  bien  identifiées :  elles  montrent  combien
l’archevêque  était  disponible  et  attentif  envers  ses  dirigé(e)s  aux
tempéraments si divers, depuis la mystique Charlotte jusqu’à la scrupuleuse
comtesse de Montberon (destinataire de 246 lettres !), en passant par l’assez
jeune marquis  de  Blainville  et  l’ami  dom François  Lamy. S’y  ajoutent  bien
d’autres  correspondants  occasionnels  ou  inconnus.  Mais  quelle  que  soit  la
personnalité, ce directeur ne se départissait jamais d’une grande finesse.

La  correspondante  la  plus  importante  fut  la  duchesse  de  Mortemart,  mais
comme nous pensons qu’elle est l’héritière de Mme Guyon dans la direction
des disciples, nous lui avons consacré une section personnelle.
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La plus intéressante est Charlotte de Saint-Cyprien (1670 ? -1747),  une jeune
intellectuelle protestante convertie au point de rentrer chez les carmélites718.
Fénelon l’encourage,  puis  plusieurs  années  passent,  où  Charlotte
s’approfondit ;  enfin,  il  lui  accorde  son  amitié  et  se  confie  à  elle.  Nous
disposons de lettres couvrant l’entrée dans la vie religieuse et dans l’intériorité
mystique de 1689 à 1696, puis la maturité de 1711 à 1714719. À cause de leur
grand intérêt, nous donnerons des extraits de la série complète des lettres.

Janvier 1689 : Charlotte craint son engagement et s’embarrasse de ses défauts :
Si vous abandonnez sans réserve toutes vos imperfections à l’esprit de Dieu, il
les dévorera comme le feu dévore la paille ; mais, avant que de vous en délivrer,
il  s’en  servira  pour  vous  délivrer  de  vous-même  et  de  votre  orgueil.  […]
Courage ! aimez, souffrez, soyez souple et constante dans la main de Dieu.

Au mois de mai, elle fait profession dans une cérémonie « rehaussée par un
sermon de Bossuet ».

Août  1695 : Charlotte  est  encore  une  intellectuelle :  Vous  n’avez  point
d’expérience ;  vous  n’avez  que  de  la  lecture,  avec  un  esprit  accoutumé au
raisonnement  dès  votre  enfance.  On  pourrait  même  vous  croire  bien  plus
avancée que vous ne l’êtes. Voilà ce qui me fait tant désirer que vous marchiez
toujours dans la voie de la plus obscure foi et de la plus simple obéissance. 
 Plus on a de talents et plus on a besoin d’en éprouver l’impuissance. Il faut
être  brisé  et  mis  en  poudre,  pour  être  digne  de  devenir  l’instrument  des
desseins de Dieu. 

718« Bien  que  le  marquis  de  Dangeau  et  son  frère  l'abbé  fussent  depuis  longtemps
convertis, leur famille opposa, lors de la Révocation de l'Edit de Nantes, une résistance
opiniâtre. Ce fut en particulier le cas de leur soeur Catherine de Courcillon et de Jean
Guichard, marquis du Péray, dont elle était la quatrième femme. Ils furent accusés de
favoriser les évasions et leur fille Charlotte mise aux Nouvelles Catholiques le 5 mars
1686.  Fénelon  était  alors  dans  l'Ouest,  mais,  à  la  demande  des  Dangeau  Bossuet
entreprit cette conversion difficile et, en lui montrant certaines contradictions dans le
Bouclier  de  la  Foi de  Du  Moulin,  obtint  le  1er juin  1686  l'abjuration  de  la  jeune
intellectuelle.  Celle-ci  aida alors pendant quelques mois les officières des Nouvelles
Catholiques. Elle entra ensuite au Premier Couvent où Fénelon, qui « avait examiné »
avec elle « ses doutes sur son ancienne religion » (cf. sa lettre inédite du 15 décembre
1713, à la soeur de la carmélite) prêcha le 23 novembre 1687 lors de sa prise d'habit. […]
En janvier 1689 Mme de Péray « attendait W. sa mère pour faire sa profession » qui eut
lieu le 13 mai 1689 et fut rehaussée par un sermon de Bossuet. Soeur Charlotte de Saint-
Cyprien ne cessa jamais de correspondre avec l'archevêque de Cambrai dont, vingt ans
après  sa  mort,  elle  faisait  l'éloge  au  marquis  de  Fénelon.  Passée  en  1717  à  Pont-
Audemer pour des motifs inconnus, elle y mourut en 1747. »  Fénelon mystique, op. cit.,
« Charlotte de Saint-Cyprien », L.37 [CF 3] note 1.
719LSP 26 début janvier 1689 (CF 18-90), LSP 13 à 22 = LL.354, 339, 342, 363S, 329S, 380S,
344S, 1437, 1776, 1514. Soit un total de 11 lettres auxquelles s’ajoute une 12 e (376S). Leur
mise en ordre – nous suivons Orcibal – donne la séquence LSP 26, 17, 14, 15, 19, 13, 16,
376S, 18, 20, 22, 21.
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Novembre : N’obéissez point à un homme, parce qu’il raisonne plus fortement
ou  parle  d’une  manière  plus  touchante  qu’un  autre,  mais  parce  qu’il  est
l’homme de Providence pour vous […] Le directeur ne nous sert guère à nous
détacher de notre propre sens, quand ce n’est que par notre propre sens que
nous tenons à lui. O ma chère sœur, que je voudrais vous appauvrir (4) du côté
de l’esprit ! 
Décembre : Je voudrais vous voir pauvre d’esprit, et ne vous reposant plus que
dans le commerce des simples et des petits. Les talents sont de Dieu, et ils sont
bons quand on en use sans y tenir ; mais quand on les cherche, quand on les
préfère à la simplicité, quand on dédaigne tout ce qui en est dépourvu, quand
on veut toujours le plus sublime dans les dons de Dieu, on n’est point encore
dans le  goût  de pure grâce.  Au nom de Dieu,  laissez là  votre  esprit,  votre
science, votre goût, votre discernement. 
Décembre toujours, Fénelon enfonce le clou :

 J’ai un désir infini que vous soyez simple, et que vous n’ayez plus d’esprit.
Je voudrais que Dieu flétrît  vos talents,  comme la petite vérole efface la
beauté  des  jeunes  personnes.  Quand  vous  n’aurez  plus  aucune  parure
spirituelle, vous commencerez à goûter ce qui est petit, grossier et disgracié
selon la nature, mais droit selon la pure grâce : vous ne déciderez plus, vous
ne  mépriserez  plus  rien ;  vous  ne  serez  plus  amusée  par  vos  idées  de
perfection. 

Mars 1696, la plus longue lettre est un vrai petit traité intérieur : 
 L’âme  qui  contemple  de  la  manière  la  plus  sublime,  doit  être  la  plus
détachée  de  sa  contemplation,  et  la  plus  prompte  à  rentrer  dans  la
méditation […] il n’est pas nécessaire d’avoir toujours une vue actuelle du
Fils de Dieu ni une union aperçue avec lui. Il suffit de suivre l’attrait de la
grâce, pourvu que l’âme ne perde point un certain attachement à Jésus-
Christ dans son fond le plus intime, qui est essentiel à sa vie intérieure.
[…] L’acte d’adoration de l’Être spirituel, infini et incompréhensible, qui
ne peut être ni vu, ni senti, ni goûté, ni imaginé, etc., est l’exercice tout
ensemble du pur amour et de la pure foi.  Persévérez dans cet acte sans
scrupule : y persévérer, c’est le renouveler sans cesse d’une manière simple
et paisible. Ne le quittez point pour d’autres choses, que vous chercheriez
peut-être avec inquiétude et empressement, contre l’attrait de votre grâce.
[…]
 L’activité  que  les  mystiques  blâment  n’est  pas  l’action  réelle  et  la
coopération de l’âme à la grâce ; c’est seulement une crainte inquiète, ou
une  ferveur  empressée  qui  recherche  les  dons  de  Dieu  pour  sa  propre
consolation.  L’état  passif,  au  contraire,  est  un  état  simple,  paisible,
désintéressé, où l’âme coopère à la grâce d’une manière d’autant plus libre,
plus  pure,  plus  forte  et  plus  efficace,  qu’elle  est  plus  exempte  des
inquiétudes et des empressements de l’intérêt propre.
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 La propriété que les mystiques condamnent avec tant de rigueur, et qu’ils
appellent  souvent  impureté,  n’est  qu’une  recherche  de  sa  propre
consolation et de son propre intérêt dans la jouissance des dons de Dieu, au
préjudice de la jalousie du pur amour, qui veut tout pour Dieu, et rien pour
la créature […] Ce qu’on appelle d’ordinaire un désir est une inquiétude et
un élancement de l’âme pour tendre vers quelque objet qu’elle n’a pas  ; en
ce sens, l’amour paisible ne peut être un désir : mais on entend par ce désir
la pente habituelle du cœur, et son rapport intime à Dieu, l’amour est un
désir ; et en effet, quiconque aime Dieu, veut tout ce que Dieu veut. […] Ce
n’est pas leur force [des désirs] qui m’est suspecte ; ce que je crains, c’est
l’âpreté, c’est l’inquiétude qui fait cesser le recueillement. Je demande donc
que, sans combattre le désir, on n’y tienne point, et qu’on ne veuille pas
même en juger. […]
 Voilà les principales choses de la doctrine de la vie intérieure, que je ne
puis vous expliquer ici qu’en abrégé et à la hâte, mais qui sont capitales
pour vous préserver de l’illusion. 

Août : Vous avez une sorte de simplicité que j’aime fort ; mais elle ne va qu’à
retrancher  tout  artifice  et  toute  affectation :  elle  ne  va  pas  encore  jusqu’à
retrancher les goûts spirituels, et certains petits retours subtils sur vous-même.
Vous avez besoin de ne vous arrêter à rien, et de ne compter pour rien tout ce
que vous avez, même ce qui vous est donné […] Je le prie d’être toutes choses
en vous, et de vous préserver de toute illusion  ; ce qui arrivera si vous allez,
comme dit le bienheureux Jean de la Croix, toujours par le non-savoir dans les
vérités  inépuisables  de  l’abnégation  de  vous-même :  n’en  cherchez  point
d’autres. 
Décembre : En vérité on ne peut être à vous plus que j’y suis en N. S. Il me
semble que cela augmente tous les jours. 
Décembre  (?) : Il  faut  s’oublier,  pour  retrancher  les  attentions  de  l’amour-
propre, et non pour négliger la vigilance qui est essentielle au véritable amour
de Dieu. 
Quinze ans ont passé. Charlotte mûrie est devenue une confidente :

Janvier 1711 : Je n’ai point, ma très honorée sœur, la force que vous m’attribuez.
J’ai ressenti la perte irréparable que j’ai faite avec un abattement qui montre un
cœur très faible. […] Je vous raconte tout ceci pour ne vous représenter point
ma tristesse, sans vous faire part de cette joie de la foi dont parle S. Augustin,
et que Dieu m’a fait sentir en cette occasion. 

Décembre 1711 : « Ma très honorée sœur, 
 À l’égard de vos lectures, je ne saurais les regretter, pendant qu’il plaît à Dieu
de vous en ôter l’usage. […] Quand Dieu nourrit au-dedans, on n’a pas besoin
de  la  nourriture  extérieure.  La  parole  du  dehors  n’est  donnée  que  pour
procurer celle du dedans. Quand Dieu, pour nous éprouver, nous ôte celle du
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dehors, il la remplace par celle du dedans pour ne nous abandonner pas à notre
indigence. Demeurez donc en silence et en amour auprès de lui. […] Pleurez,
sans vous contraindre, les choses que vous dites que Dieu vous ordonne de
sentir, mais j’aime bien ce que vous appelez votre stupidité. Elle vaut cent fois
mieux  que  la  délicatesse  et  la  vivacité  de  sentiments  sublimes,  qui  vous
donneraient un soutien flatteur. […] je serai jusqu’à la mort intimement uni à
vous avec zèle. 
Mars 1714 : Les dépouillements les plus rigoureux sont adoucis, dès que Dieu
détache le cœur des choses dont il dépouille. Les incisions ne sont nullement
douloureuses  dans  le  mort ;  elles  ne  le  sont  que  dans  le  vif.  Quiconque
mourrait en tout, porterait en paix toutes les croix. Mais nous sommes faibles,
et nous tenons encore à de vaines consolations. Les soutiens de l’esprit sont
plus subtils que les appuis mondains ; on y renonce plus tard et avec plus de
peine. Si on se détachait des consolations les plus spirituelles dès que Dieu en
prive, on mettrait sa consolation, comme dit l’Imitation de Jésus-Christ, à être
sans consolation dans sa peine. Je serais ravi d’apprendre l’entière guérison de
vos yeux ;  mais  il  ne faut  pas plus  tenir  à  ses  yeux qu’aux choses les plus
extérieures. Je serai jusqu’au dernier soupir de ma vie intimement uni à vous.
À Cambrai, Fénelon se révéla comme un pasteur proche des gens, menant une
vie très simple et traitant tout le monde sur un pied d’égalité.

 Il dut faire face à la guerre qui avait envahi son diocèse :

Si la guerre dure, nous allons être ruinés sans ressource. Les armées seront
sur  nos  terres.  D’ailleurs  le  moindre  événement  enlèvera  toute  cette
frontière à la France. Il faut attendre en paix la volonté du P. [etit] M. [aître]
et le laisser se jouer de nous. (Lettre 1373. À Mme Guyon. 4 ? mai 1710)

 La misère fut terrible, surtout pendant l’épouvantable hiver 1709 : il s’employa
à la soulager autant que possible.

En février 1712, il eut la douleur d’apprendre la mort du dauphin, emporté par
l’épidémie  de  rougeole  qui  sévissait  à  la  Cour.  Tout  espoir  d’avoir  un  roi
chrétien était détruit. Obligé d’abandonner son dernier attachement mondain,
il écrit à Chevreuse :

Hélas, mon bon Duc, Dieu nous a ôté toute notre espérance pour l’Église
et pour l’Etat. Il a formé ce jeune prince. Il l’a orné, il l’a préparé pour les
plus grands biens. Il l’a montré au monde, et aussitôt il l’a détruit. Je suis
saisi  d’horreur,  et malade de saisissement, sans maladie. (Lettre 1532, 27
février 1712)

Il mourut à soixante-quatre ans le 7 janvier 1715 des suites d’un accident de
carrosse,  et,  au grand dam de sa  famille,  « sans devoir  un sou et  sans nul
argent » (Saint-Simon).

À sa mort, Madame Guyon écrivit à Poiret720 :

720[CG I], Lettre 385, 1715.
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Nous avons perdu notre cher père, mon cher frère, ou plutôt, bien loin de
l’avoir perdu, nous le trouvons plus réellement dans le ciel que sur la terre.
Le jour qu’il tomba malade, je me sentis pénétrée, quoiqu’assez éloignée de
lui, d’une douleur profonde, mais suave. Toute douleur cessa à sa mort, et
nous  nous  sommes  tous,  sans  exception,  trouvés  plus  unis  à  lui  que
pendant sa vie.
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14. LE CERCLE DES DISCIPLES  

Madame Guyon  rassemble  sous  le  nom de  « Cis »  des   disciples  français
proches connus avant ses prisons (1695-1703). Ils lui sont restés fidèles jusqu’à
leur disparition.

Les ducs et duchesses de Beauvillier et de
Chevreuse  * diviser, dater

L’influence de Bertot puis de Guyon s’est propagée dans tous les milieux de la
société, pas seulement dans les couvents et chez d’autres « spécialistes » de la
spiritualité. Elle atteignit des gens qui n’étaient pas supposés s’intéresser à la
mystique, dont des résidents à la Cour qui bénéficiaient d’un appartement au
château de Versailles. C’est en effet parmi les grands du royaume que la grâce
a eu l’humour de choisir quelques disciples parmi les plus profonds.

Les  plans  de  petits  appartements  aux  pièces  étroitement  imbriquées,
occupés par Madame de Maintenon, les couples Beauvillier et Chevreuse,
l’abbé de Fénelon lorsqu’il était précepteur, ont pu être reconstitués avec
exactitude, de même que les dates d’entrées et de sorties ordonnées à leurs
occupants.  Ils  étaient  situés  dans  l’aile  du  château  de  Versailles,  très
proches des pièces où Louis XIV vivait et tenait Conseil.  La tranquillité ne
devait  certes  pas  être  comparable  à  celle  offerte  par  un  cloître,  mais
Madame Guyon pouvait s’y rendre discrètement. On imagine qu’une paix
intérieure fugitive s’établissait alors dans cet environnement inhabituel, au
coeur  même  du  Pouvoir  Absolu  (centralisateur ? toujours !  La  maison
éternelle  si  bien contée par Youri  Slezkine en est  un avatar).  Nos Amis,
parfois  réunis  discrètement,  pratiquaient  la  « Vie  commune »  chère  aux
mystiques depuis Ruusbroec721.

Ils furent les amis de toute une vie, et restèrent fidèles même quand elle avait
disparu à la Bastille. Cette présence de mystiques à la Cour dérangeait Bossuet
et Mme de Maintenon, car ils se référaient à des lois supérieures au pouvoir
temporel.

Le duc de Beauvillier (1648-1714) et le duc de Chevreuse (1656-1712) étaient
intimement unis malgré des tempéraments différents. Ils étaient beaux-frères
car ils avaient épousé deux filles de Colbert. Ils assumèrent des responsabilités

721Mathieu da Vinha : « Mme Guyon et les réseaux à la cour de Versailles à la fin du
XVIIe  siècle (ca. 1685-1700) » [avec plan des appartements  situés dans l’aile gauche du
château à proximité de Madame de Maintenon et du Roi]. Université de Genève,2017,
Colloque « Madame Guyon. Mystique et politique à la Cour de Versailles »
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importantes au sein du gouvernement de Louis XIV : le roi conserva toujours
une  confiance  absolue  envers  leur  honnêteté  et  par  suite  de  leur  absence
d’ambitions personnelles.

Le jeune duc de Beauvillier passa par l’armée, étape obligatoire pour un noble,
mais la quitta, car il ne s’y plaisait pas. Au grand étonnement de la Cour, il fut
nommé chef  du conseil  royal  des  finances en 1685 avec l’appui de Mme de
Maintenon.  Louis XIV  estimait  cet  homme  cultivé  et  d’une  moralité
irréprochable,  au  point  de  lui  confier  ses  petits-fils :  Beauvillier  devint
Gouverneur du duc de Bourgogne, puis du duc d’Anjou et du duc de Berry. Le
Roi lui maintint une confiance absolue malgré la tempête provoquée par la
condamnation  du  quiétisme  et  le  retournement  de  Mme  de  Maintenon.
Toujours  président  en  1697  de  ce  conseil  des  finances,  il  faisait  partie  du
Conseil d’en haut. Son influence était considérable,

« Pour la plus grande et la plus importante délibération qui, de tout ce long
règne, eût été mise sur le tapis. Le Roi, Monseigneur, le Chancelier, le duc
de Beauvillier, et Torcy, et il n’y avait lors point d’autre ministres d’État que
ces trois derniers, furent les seuls qui délibérèrent sur cette grande affaire
[de la succession d’Espagne, en 1700 »]722.

Quant à Charles-Honoré duc de Chevreuse, il fut élève des Petites Écoles  de
Port-Royal  (les Trois  discours  sur  la  condition  des  grands de  Pascal  lui
auraient  été  adressés),  mais  il  prit  ses  distances  vis-à-vis  des  jansénistes.
Conseiller particulier de Louis XIV, il terminera après 1704 en « ministre d’État
sans en avoir l’apparence » puisque « les ministres des Affaires étrangères, de
la Guerre, de la Marine et des Finances avaient ordre de ne lui rien cacher723 ».

On trouve une description très vivante des deux ducs chez Saint-Simon, qui
était  leur  ami  même  s’il  ne  partageait  pas  leur  attachement  à  la  « dame
directrice ».  Cette  amitié  se  poursuivra  jusqu’à  leur  mort.  On appréciera  le
témoignage  sur  Beauvillier  porté  par  un  homme  qui  n’était  ni  dévot  ni
mystique,  mais  dont  l’admiration  pour  M.  de  la  Trappe  atteste  d’une  vive
perception de la fugacité propre à notre condition humaine :

« Il  [Beauvillier]  n’avait  jamais  souhaité  aucune  place  […]  Il  n’y  avait
d’attachement  que  pour  le  bien qu’il  y  pouvait  faire  […] Il  n’avait  qu’à
attendre la volonté de Dieu, en paix et avec soumission […] Il m’embrassa
avec tendresse, et je m’en allai si pénétré de ces sentiments si chrétiens, si

722Saint-Simon,  Mémoires,  I,  773,  cité  1089  par  R.  et  S.  Pillorget  :  France  baroque,
France classique 1589-1715, tome I, Laffont, 1995. - G. Lizerand, Le duc de Beauvilliers,
Paris, 1933.
723R. et S. Pillorget, op.cit., 1162. – Sur les rapports du trio Chevreuse-Fénelon-Guyon, v.
la longue note 15 d’Orcibal à la lettre 44 de [CF].
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élevés et  si  rares,  que je  n’en ai  jamais  oublié  les paroles,  tant  elles  me
frappèrent... 724. »

Saint-Simon admire la solidité intérieure des disciples de Mme Guyon face à
l’épreuve lorsqu’ils risquaient de tout perdre. Quand la foudre s’abattit et que
la Cour se détourna,  leur contenance paisible força l’estime du roi :

« On sut  que l’abbé de Beaumont,  sous-précepteur ;  l’abbé de Langeron,
lecteur ; Dupuis et l’Échelle, gentilshommes de la manche de Mgr le duc de
Bourgogne,  étaient  chassés  sans  aucune  conservation  pécuniaire,  et
Fénelon, exempt des gardes du corps, cassé, sans autre faute que le malheur
d’être frère de M. de Cambrai. […] En même temps que ces amis de M. de
Cambrai furent chassés725, madame Guyon fut transférée de Vincennes, où
était le P. La Combe, à la Bastille, et sur ce qu’on lui mit auprès d’elle deux
femmes pour la servir,  peut-être  pour l’espionner,  on crut  qu’elle était  là
pour  sa vie.  Cet  éclat  ne laissa pas de porter  fortement sur les ducs de
Chevreuse et de Beauvillier, et sur leurs épouses. […]

« Mesdames de Chevreuse et de Beauvillier, accoutumées à voir l’élite des
dames se rassembler autour d’elles partout, se trouvèrent tout ce voyage-là
[à  Marly]  et  quelques  autres  ensuite,  fort  esseulées.  Personne  ne  les
approcha dans celui-ci, et si le hasard ou quelque soin, en amenaient auprès
d’elles, c’était (130) sur des épines, et elles ne cherchaient qu’à se dissiper,
ce qui arrivait bientôt après. Cela parut bien nouveau et assez amer aux
deux sœurs ;  mais semblables à leurs maris en vertus et  en bienséances,
elles ne coururent après personne, se tinrent tranquilles, virent sans dédain
ce flux de la cour […] Tout cela eut un temps, et peu à peu, on se rapprocha
d’eux et d’elles, parce qu’on vit le roi les traiter avec la même distinction...

« Pendant ces dégoûts, La Reynie interrogea plusieurs fois madame Guyon
et le P. La Combe. Il se répandit que ce barnabite disait beaucoup, mais que
madame Guyon se défendait avec beaucoup d’esprit et de réserve726. »

Parmi les figures de proue du « petit troupeau », figuraient la fille de Fouquet
et les épouses des ducs, qui étaient filles de Colbert : Saint-Simon témoigne de
l’union qui régnait entre elles, très admirable quand on sait comment Colbert a
détruit Fouquet :

724Saint-Simon, Mémoires, tome 2, chap. VIII (1698), éd. Cherel, 124.
725On retrouvera Beaumont et Langeron à Cambrai ainsi que Dupuis et l’Échelle qui
seront copistes des lettres de Mme Guyon (leur épreuve est une providence pour nous,
éditeurs).  Ceci  souligne  combien  Fénelon  avait  souci  des  gens  éprouvés  et  peu
fortunés. De même, avant son emprisonnement, Mme Guyon s’occupa d’assurer une
vie décente aux filles qu’elle avait à son service.
726Mémoires  de  Saint-Simon  concernant  Fénelon,  Madame Guyon  et  leurs  proches,
dossier assemblé par D. T., coll. « Chemins mystiques », 2016. Pagination éd Cherel.
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« (133)  La  duchesse  de  Béthune  était  la  grande  âme  du  petit  troupeau,
l’amie  de  tous  les  temps  de  madame Guyon,  et  celle  devant  qui  M.  de
Cambrai était en respect et en admiration, et tous ses amis en vénération
profonde. Le petit troupeau avait donc réuni dans une liaison intime la fille
de M. Fouquet et les filles de M. Colbert. »

Saint-Simon s’amuse cruellement de l’attachement du duc de Charost exprimé
sans mesure :

« [Le duc de Charost] était intimement de mes amis […] il me lâcha avec
un air de mépris pour M. de la Trappe que c’était mon patriarche devant qui
tout autre n’était rien. Ce mot enfin combla la mesure. « Il  est vrai (135)
répondis-je d’un air animé, que ce l’est, mais vous et moi avons chacun le
nôtre, et la différence qu’il y a entre les deux, c’est que le mien n’a jamais
été repris de justice. » Il y avait déjà longtemps que M. de Cambrai avait été
condamné à Rome.

« À  ce  mot  voilà  Charost  qui  chancelle  (nous  étions  debout),  qui  veut
répondre, et qui balbutie ; la gorge s’enfle, les yeux lui sortent de la tête, et
la langue de la bouche. Mme de Nogaret s’écrie, Mme du Châtelet saute à
sa cravate qu’elle lui défait et le col de sa chemise, Mme de Saint-Simon
court à un pot d’eau, lui en jette et tâche de l’asseoir et de lui en faire avaler.
[…] Quand il fut sorti, les dames me grondèrent, et se mirent toutes trois
sur moi ; je ne fis qu’en rire. »

Le  même admire  par  contre  le  courage  de  Beauvilliers  qui,  devant  le  roi,
persiste dans son amitié pour Fénelon et affirme son obéissance au pape :

« Le pape prononça la condamnation. [...] (265) Le roi revenant de la messe
trouva M. de Beauvilliers dans son cabinet pour le conseil qui allait se tenir.
Dès qu’il l’aperçut il fut à lui et lui dit : « Eh bien, Monsieur de Beauvilliers,
qu’en  direz-vous  présentement ?  Voilà  M.  de  Cambrai  condamné  dans
toutes  les  formes  --  Sire,  répondit  le  duc  d’un  ton  respectueux,  mais
néanmoins élevé, j’ai été ami particulier de M. de Cambrai, et je le serai
toujours, mais s’il ne se soumet pas au pape, je n’aurai jamais de commerce
avec  lui. »  Le  roi  demeura  muet,  et  les  spectateurs  en admiration d’une
générosité si ferme d’une part et d’une déclaration si nette de l’autre, mais
dont la soumission ne portait que sur l’Église. »

Quant à Chevreuse, une large correspondance indique combien Mme Guyon
avait  confiance  en  son  fidèle  « agent  de  liaison ».  Dans  le  « tombeau »  des
vertus que Saint-Simon lui élève à son décès, nulle trace de férocité (elle visait
les courtisans animés de médiocres mobiles). Il ne comprend pas l’abandon du
couple Chevreuse à madame Guyon mais il admire la droiture et la probité de
Chevreuse, signes visibles d’une profonde intériorité :
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« M. de Chevreuse,  qui  était  assez grand, bien fait,  et d’une (269) figure
noble et agréable,  n’avait guère de bien. Il en eut d’immenses de la fille
aînée et bien-aimée de M. Colbert, qu’il épousa en 1667. […] Madame de
Chevreuse était une brune, très aimable femme, grande et très bien faite,
que le roi fit incontinent dame du palais de la reine ; elle sut plaire à l’un et à
l’autre, être très bien avec les maîtresses, mieux encore avec Madame de
Maintenon,  souvent,  malgré  elle,  de  tous  les  particuliers  du roi,  qui  s’y
trouvait mal à son aise sans elle, et tout cela sans beaucoup d’esprit, avec
une franchise et une droiture singulière, et une vertu admirable qui ne se
démentit en aucun temps.

 « J’ai parlé ailleurs de l’union de ce mariage, de leur abandon à la fameuse
Guyon et à l’archevêque de Cambrai, dont rien ne les put déprendre ; du
ministère effectif, mais secret du duc de Chevreuse jusqu’à sa mort […]
surtout sur Mgr le duc de Bourgogne, M. le duc d’Orléans, et M. le prince de
Conti […] de sa dangereuse manière de raisonner,  de la droiture de son
cœur,  et  avec  quelle  effective  candeur  il  se  persuadait  quelquefois  des
choses absurdes et les voulait persuader aux autres (270) […], mais toujours
avec cette douceur et cette politesse insinuante qui ne l’abandonna jamais,
et qui était si sincèrement éloignée de tout ce qui pouvait sentir domination
ni  même  supériorité  en  aucun  genre.  Les  raisonnements  détournés,
l’abondance de vues, une rapide, mais naturelle escalade d’inductions dont
il ne reconnaissait pas l’erreur, étaient tout à fait de son génie et de son
usage. Il les mettait si  nettement en jour et en force avec tant d’adresse,
qu’on était perdu si on ne l’arrêtait dès le commencement. […] C’est ce
même goût de raisonnements peu naturels qui le livra avec un abandon qui
dura autant que sa vie aux prestiges de la Guyon et aux fleurs de M. de
Cambrai : c’est encore ce qui perdit ses affaires et sa santé […]

« Sa  déférence  pour  son  père  le  ruina,  par  l’établissement  de  toutes  ses
sœurs  du  second  lit  dont  il  répondit,  et  les  avantages  quoique  légers
auxquels il consentit pour ses frères aussi du second lit, et qui ne pouvaient
rien prétendre sans cette bonté. Il essuya des banqueroutes des marchands
de  ses  bois  […]  (271)  il  était  presque  sans  ressource  lorsque  le
gouvernement de Guyenne lui tomba de Dieu […] Sa santé, il la conduisit
de même. »

Saint-Simon admire la paix que répandait son ami, la tendresse dont il était
entouré. Ses domestiques protégeaient sa vie intérieure :

« Jamais homme ne posséda son âme en paix comme celui-là. (272) […] Le
désordre  de  ses  affaires,  la  disgrâce  de  l’orage du quiétisme qui  fut  au
moment  de  le  renverser,  la  perte  de  ses  enfants,  celle  de  ce  parfait
dauphin727, nul événement ne put l’émouvoir ni le tirer de ses occupations et
de sa situation ordinaire avec un cœur bon et tendre toutefois. Il offrait tout

727Il donnait au « petit troupeau » l’espérance d’un royaume chrétien sagement conduit.
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à Dieu, qu’il ne perdait jamais de vue ; et dans cette même vue, il dirigeait
sa vie et toute la suite de ses actions. Jusqu’avec ses valets, il était doux,
modeste, poli ; en liberté dans un intérieur d’amis et de famille intime, il
était gai et d’excellente compagnie, sans rien de contraint pour lui ni pour
les autres, dont il aimait l’amusement et le plaisir ; mais si particulier par le
mépris intime du monde […]
« Il ne connaissait pour son usage particulier ni les heures ni les temps, et il
lui  arrivait  souvent  là-dessus  des  aventures  qui  faisaient  notre
divertissement […] (273) Sur les dix heures du matin, on lui annonça un
M. Sconin, qui avait été son intendant, qui s’était mis à choses à lui plus
utiles, où M. de Chevreuse le protégeait. Il lui fit dire de faire un tour de
jardin, et de revenir  dans une demi-heure.  Il  continua ce qu’il  faisait et
oublia  parfaitement  son  homme.  Sur  les  sept  heures  du  soir,  on  le  lui
annonce encore : « Dans un moment, » répondit-il sans s’émouvoir728.  Un
quart d’heure après, il l’appelle et le fait entrer. «  Ah ! Mon pauvre Sconin,
lui dit-il, je vous fais bien des excuses de vous avoir fait perdre votre journée
— Point du tout, monseigneur, répond Sconin ;  comme j’ai  l’honneur de
vous connaître, il y a bien des années, j’ai compris ce matin que la demi-
heure pourrait être longue, j’ai été à Paris, j’y ai fait, avant et après dîner,
quelques affaires que j’avais, et j’en arrive. » […]
« (274) M. de Chevreuse écrivait aisément, agréablement et admirablement
bien  et  laconiquement  […] Il  était,  non  pas  aimé,  mais  adoré  dans  sa
famille et dans son domestique […] (275) Il souffrit d’extrêmes douleurs
avec une patience et une résignation incroyables […] et mourut paisible et
tranquille dans ses douleurs, et à soi comme en pleine santé, au milieu de
sa famille.
« Si M. de Chevreuse avait […] essayé d’alléger ses chaînes […] d’allonger
ses séjours de Dampierre aux dépens des voyages de Marly729, pour y vivre à
Dieu et à lui-même […] il avait fallu que le roi lui eût enfin parlé en ami qui
le voulait sous sa main, à la suite de ses affaires […] Madame de Chevreuse
n’était  pas  plus  éblouie  des  distinctions  et  des  particuliers  où  le  roi  la
voulait toujours. […] (276) La mort du roi rompit ses chaînes ; elle se donna
pour morte ;  elle s’affranchit de tout devoir du monde […] Elle dormait
extrêmement  peu,  passait  une  longue  matinée  en  prières  et  en  bonnes
œuvres, rassemblait sa famille aux repas, qui étaient toujours exquis sans
être fort grands, toujours surprise des devoirs que le monde ne cessa jamais
de lui rendre (277) […] Jamais femme ne fut si justement adorée des siens,
ni si respectée du monde jusqu’à la fin de sa vie...730

728Il ne s’apercevait pas du temps passé en oraison.
729Aller  à  Marly  avec  le  Roi  était  un  honneur  et  une  obligation  que  ces  mystiques
auraient préféré éviter !
730Saint-Simon, Mémoires, chap. X.
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Isaac Dupuy ( ? - apr.1737)

Ami du duc de Beauvillier, Isaac Dupuis (ou du Puy) connut Mme Guyon dès
les  années 1687  ou  1688 731.  Dans  les  lettres,  il  est  désigné  par  le  terme  « 
Put[eus] » ou même « p. », à cause de l’étymologie latine de puits, puteus.

Beauvilliers le fit élever au moment où Fénelon devenait précepteur du duc de
Bourgogne.

« Il avait été nommé le 1er septembre 1689 gentilhomme de la manche du
duc de Bourgogne, qu’il devait accompagner partout. Il avait été auparavant
porte manteau, puis gentilhomme ordinaire du Roi et, selon les  Nouvelles
ecclésiastiques, il appartenait à une “sainte société de gentilshommes qui
demeurent près  des carmes déchaussés  de Paris  et  en était  un des plus
fervents732. »

Saint Simon confirme qu’il

“était initié de tout temps parmi les plus dévots de la cour, ce qui l’avait fait
particulièrement connaître à M. de Beauvillier ; mais, ce qui est rare à un
dévot de la Cour, c’est qu’il était fort honnête, fort droit, fort sûr, et, avec
peu d’esprit, sensé et à l’esprit juste, fidèle à ses amis, sans intérêt, ayant
fort lu et vu, et beaucoup d’usage du monde733.”

Il accompagna le “petit troupeau” dans sa chute.

“Dès  janvier  1696,  le  duc  de  Noailles  le  désignait  au  Roi  comme  le
responsable de la conversion de la duchesse de Guiche au quiétisme. […]
On ne s’étonnera donc pas qu’il ait été chassé en juin 1698 avec les autres
amis de Fénelon”.

Fénelon l’emmena à Cambrai, car la disgrâce royale l’avait privé de tout travail.

1.

2.

731Il écrira le 8 février 1733 : « Je commençai à connaître Mme Guyon en ce temps-là
(1687-1688) » (Fénelon [édition Gosselin], t. X, p. 60). 
732Orcibal cite B.N.F., Nouv. Acq. Fse 1432, f°75r°.
733Orcibal cite Boislisle, t. II, p. 412, puis fait cet ajout et le suivant.
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L’homme de confiance

Le “bon Put” était à la fois un homme qui pratiquait l’oraison,  l’homme de
confiance, le gestionnaire des biens de Mme Guyon en prison, le lien et porteur
de nouvelles entre  Cambrai  et Blois,  celui qui tint  les cahiers de lettres  de
l’archevêque  après  les  destitutions,  dont  la  sienne,  qui  ont  provoqué  l’exil
général à Cambrai.

C’est Mme Guyon elle-même qui parle de lui dans une lettre de 1695, juste avant
sa saisie et son long emprisonnement. Elle y expose ses soucis bien concrets et
la confiance qu’elle voue à Dupuy dans cette période difficile734 :

Je quitte absolument le lieu où je suis, je trouve un petit lieu à la campagne
au bon air, mais il faut l’acheter : on me demande 2000 livres comptants, et
j’ai un contrat à une fille qui me sert sur l’Hôtel de Ville au denier quatorze
que j’espère qu’on me fera vendre pour faire cette somme  ; sinon le bon put
[Dupuy], sur mon billet, me les prêtera. Il n’y a que ce moyen de me les
faire tenir, car il faut payer d’abord. Ainsi, nul ne saura que je serai dans ce
lieu,  je  n’y  verrai  âme vivante et  il  sera ignoré de tous  les  Enfants  [les
membres du cercle quiétiste].
[…] Je vous envoie le contrat de la petite Marc735 avec un billet de 600 livres
pour put. Je vous prie qu’il me fasse toucher, le plus tôt qu’il se pourra,
2000 livres pour acheter ce petit lieu qu’on ne veut pas louer. Je vous serai
sensiblement obligée. Je croyais vous envoyer le contrat de la petite Marc,
mais je me souviens de l’avoir envoyé à M. Dupuy dans une cassette avec
d’autres papiers, par la voie de la petite duchesse [de Mortemart].
Si M. Dupuis le cherche, il le trouvera, ou bien il faut savoir de la bonne
p[etite] d[uchesse] si elle a gardé le coffre. Ce fut M. l’abbé de Charost qui
le  fit  prendre  chez  M. Thévenier ;  ayez  la  charité  de  savoir  tout  cela  à
Fontainebleau [la Cour], je vous en prie, et qu’on m’envoie au plus tôt un
billet pour recevoir les 2000 livres. Voilà un billet de deux mille livres pour
M. Dupuis ; s’il a le contrat et qu’il me le mande, il brûlera le billet de deux
mille livres et je lui enverrai un de six cents livres.

 Mme Guyon le qualifie de “bon enfant” ; il fait partie de ses “enfants” aimés :

 Le bon put [Dupuy] vous mandera bien des choses que nous avons dites
ensemble. Il vous dira aussi la situation où nous sommes et les raisons,
outre la mauvaise santé, qui ont empêché M. F[orbes] de vous aller voir.
R[amsay] ne saurait le quitter. Ils sont bons enfants…736

C’est Dupuy qui a “converti”, c’est-à-dire amené la comtesse de Guiche (« La
colombe ») à la mystique.

734[CG I], Lettre 347 au duc de Chevreuse du 7 octobre 1695.
735Servante que Mme Guyon voulait établir en lui achetant une maison.
736[CG I] L. 294.
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La “chasse à la Guyon” se termine par l’arrestation du 27 décembre 1695737 :
lors de sa mise au secret en 1697 dans un “couvent-prison” constitué à cette
fin, elle pense en mourir et fait son testament .

 Le petit “couvent” est un lieu de bonne garde […] Voilà mon espèce de
testament ; il faut l’ajouter au codicille que je fis à Meaux. P. [Put : Dupuy]
a tout — c’est un bon enfant —. Le t[uteur : Chevreuse] et vous, pouvez
ouvrir celui-ci et le recacheter.  Je crois être obligée de mettre toutes ces
choses  pour  l’avenir,  afin  que  la  vérité  soit  connue.  Il  fut  écrit  à
Vin[cennes] »738  

Quand  Mme Guyon  se  retira  à  Blois,  Dupuy  servit  d’intermédiaire  pour  les
messages  oraux  dont  aucune  trace  ne  devait  rester.  Elle   charge  Dupuy
d’informer Fénelon sur l’état d’une Église dévastée par le conflit entre jésuites
et jansénistes :

[…] je vois ici un mal horrible. Vous avez pu apprendre de p[ut] [Dupuy]
tout ce qui s’y passe : je le lui ai mandé afin que vous en fussiez instruit739.

Le rôle de Dupuy ne se limitait pas à la transmission d’informations : il était
un ambassadeur spirituel. Elle l’envoya à Fénelon afin de le consoler de la mort
de Beauvillier. C’est dire combien elle le jugeait capable de prendre les gens en
charge et leur faire du bien par sa seule présence :

Nous avons perdu le Bon Duc [de Beauvillier]. J’ai écrit plusieurs lettres de
consolation  à  notre  cher  père  [Fénelon],  qui  devait  s’attendre  depuis
longtemps à cette perte. Il ne laisse pas d’être fort affligé, vous connaissez
son cœur. Je mande au bon Put [Dupuy] de l’aller trouver en cas que ses
affaires le puissent permettre parce que je sais que ce serait une grande
consolation pour lui740.

Signe de profonde confiance, elle lui confia l’un des deux exemplaires de son
dernier testament741. Jusqu’à la fin, elle se soucia avec tendresse de ce disciple
et ami :

737Sur le récit de la « chasse » à « la Guyon », voir  supra, récit repris dans  Les années
d’épreuves…, Honoré Champion, 2009, synthèse : 24-27 ; et v. récit : 104-109 incluant le
fragment cité infra.
738[CG II] Lettre 397 adressée en 1697 à la Petite duchesse [Mortemart].
739[CG I] L.295 entre Fénelon et Guyon : réponse n°5 de Guyon, 558.
740[CG I], Lettre 324 au Marquis, 29 septembre 1714.
741Testament du 17 décembre 1714 devant P.  Belin notaire à Blois, deux ex. confiés au
duc de Charost [mari de la fille de Mme Guyon] et à Dupuy, pièce 10/2325 des Archives
diocésaines de Blois.  -- Lettre 358 : « Dites à Put [Dupuy] que j’embrasse, que lorsqu’il
aura reçu l’argent de M. de Gautret, qu’il le mande à la petite Marc [au service de Mme
Guyon]  car c’est pour elle. »
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Si vous voyez Put [Dupuy], dites-lui que j’ai reçu sa lettre et que je l’aime bien.
S’il  prenait  un grain  de  cardamome,  il  n’aurait  plus  de  toux :  c’est  le  plus
excellent et court remède742.

Parallèlement à ces activités cachées, le travail officiel de Dupuy fut d’assurer
le  secrétariat  de  Fénelon à  Cambrai.  Il  faisait  une  copie  des  lettres,  qu’il
classait par ordre chronologique et qu’il rassemblait en livres de lettres selon
l’usage  de  l’époque.  Aussi  Fénelon  lui  fit  copier  la  correspondance  de
Mme Guyon avec Chevreuse : pendant qu’elle était en prison, celui-ci avait servi
de relais. Grâce à ce  livre  qui couvre la période parisienne, nous suivons le
combat de la « Dame directrice » lors de la querelle du quiétisme743. Il existait
aussi  un  livre  des  lettres  copiées  par  La  Pialière :  Dupuy  en  corrigea  les
inexactitudes.

Il a donc joué un rôle important de conservation des documents du groupe.
Une profonde reconnaissance est due à Dupuy  grâce auquel a été reconstituée
la moitié de la correspondance guyonienne744.

Un précieux manuscrit

Dupuy rendit encore un autre service : à la mort de Fénelon, le marquis de
Fénelon, exécuteur testamentaire, décida d’éditer les œuvres spirituelles de son
oncle.  Il  fit  appel  à  la  bonne mémoire  de Dupuy pour  écrire  sa préface745.
Dupuy, qui avait été proche témoin de tous les événements rédigea alors une
Relation du différend entre Bossuet et Fénelon : demeuré manuscrit  jusqu’à
nos jours746. Ce texte bien rédigé s’avère préférable à la Préface du marquis qui
se  devait  d’être  pleinement  irénique.  Sans  parti-pris,  sans  colère,  Dupuy
analyse  avec  empathie  les  ressorts  psychologiques  cachés  des  différents
protagonistes de la « Querelle » : il en découle un exposé très clair et écrit par

742Lettre 335, 11 février( ?) 1715.
743La  copie  par  Isaac  Du  Puy  (A.S.-S.  ms. 2055  « lettres  au  duc  de  Chevreuse »)
appartint au duc de Chevreuse, puis finalement à Mme de Giac, veuve Chaulnes. Ce
long ms. couvre la période de juillet 1693 à janvier 1698. Il s’arrête abruptement amputé
des dernières pages (complétées par La Pialière. [CG II], « Manuscrits : descriptions
complémentaires », 908-910.
744[CG I] & [CG II].
745[CG I] L. 382 & L. 383 en réponse de Dupuy au marquis.
746A.S.-S.,  ms.  2046.  -  Mon erreur  d’avoir  ignoré jusqu’à maintenant  cette source au
bénéfice de sa reprise  par le Marquis en début de Préface aux Oeuvres spirituelles de
1738, [CG II, 29-34] est corrigé par les longs extraits  infra du début de la  Relation du
différend.
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un esprit paisible des causes réelles de toute cette agitation. On peut ainsi
comprendre les motivations de chacun.

Nous  nous  étions  tenu  au  vécu  personnel  de  Mme Guyon.  Voici  une
transcription partielle, éditée pour la première fois, de la  Relation de Dupuy.
L’’intéressant début éclaire les motivations de chacun pendant ce long combat
public 747 :

Relation du différend entre Bossuet et Fénelon.

 (1) Vous me demandez, Monsieur, un récit fidèle de ce qui s’est passé dans le
grand  démêlé  de  Monsieur  l’Archevêque  de  Cambrai  avec  Monsieur
l’Archevêque de Paris et Messieurs les évêques de Meaux et de Chartres. […]
Tout le monde sait la liaison qui était entre Monsieur de Meaux [Bossuet] et
Monsieur l’Abbé de Fénelon avant que ce dernier vînt à la Cour et  fût fait
précepteur de Monsieur le Duc de Bourgogne, les louanges que Monsieur de
Meaux  donna  au  choix  que  le  roi  en  venait  de  faire  et  combien  il  parut
s’intéresser à l’élévation d’un homme que l’on regardait également (2) comme
son ami et son disciple ;  mais les distinctions que l’on accorda à Monsieur
l’Abbé de Fénelon auprès du prince à cause de sa naissance ; sa réputation qui
devint  grande  tout  d’un  coup  et  la  faveur  de  Madame  de  Maintenon
resserrèrent le cœur de Monsieur de Meaux à son égard, et il ne put voir sans
un peu de peine un homme qu’il regardait comme son disciple, traité d’une
manière si différente de celle dont il l’avait été.

En effet il n’avait jamais eu ni la table de Monsieur le Dauphin ni son carrosse
dans tout le temps qu’il avait été son précepteur, et l’on accorda l’un et l’autre à
Monsieur de Fénelon dès les premiers jours qu’il eut l’honneur d’être auprès
de Monsieur le duc de Bourgogne : il arrivait souvent que les manières douces
et insinuantes avec lesquels on disait dans le public qu’il gagnait l’esprit du
prince et lui rendait l’étude aisée et la lui faisait regarder plutôt comme un jeu
que  comme un  assujettissement  fâcheux,  il  arrivait,  dis-je,  souvent  que  ce
discours porté aux oreilles de Monsieur de Meaux comme au meilleur ami de
Monsieur de Fénelon, le blessait dans un endroit bien sensible, car l’on savait
que  sa  conduite  à  l’égard  de  Monseigneur  avait  été  toute  contraire,  et
l’événement avait justifié qu’il ne s’y était pas bien pris, par le dégoût qu’il lui
avait inspiré de toute sorte (3) d’étude.

Ces choses qui  paraissent petites  ne laissèrent pas de faire  une impression
assez grande dans l’esprit de Monsieur de Meaux, et quoiqu’au-dehors cela ne
parut pas d’une manière bien marquée, leurs amis communs s’en aperçurent.
Monsieur l’abbé de Fénelon cependant vivait avec lui à son ordinaire ; le voyait
comme auparavant, et souvent l’invitait à se trouver à l’étude du Prince. Cinq
ou six ans se passèrent de la sorte et ce qui restait du temps destiné pour
747A.S.S.  Sixième  carton.  Huit.  Relation  du  différend  entre  Bossuet  et  Fénelon  par
Monsieur  Dupuy.  /  Manuscrit  2046.  /Relation  du  différend  entre  Monsieur
l’Archevêque de Cambray et Monsieur l’Évêque de Meaux qui donna lieu à la disgrâce
de Monsieur de Cambray.
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l’éducation de Monsieur le Duc de Bourgogne aurait fini de même, sans les
affaires de Madame Guyon où l’on fit entrer Monsieur de Meaux qui de son
côté ne fut point  fâché de reprendre avec Monsieur de Fénelon les airs de
supériorité qu’il avait eus autrefois avec lui, car comme il s’agissait de doctrine,
son caractère, son âge et sa réputation lui en donnaient une pour laquelle il
savait que Monsieur l’Abbé de Fénelon était plein de respect et de déférence.

Madame Guyon sous prétexte de quiétisme, mais pour des intérêts particuliers
avait été mise aux filles de Sainte-Marie par ordre du Roi au commencement
de l’année 1688. Madame de Maintenon qui la crut persécutée injustement, se
fit une affaire auprès du roi de l’en tirer, elle la faisait entrer quelquefois dans
Saint-Cyr, et trouvant (4) dans sa conversation et dans sa sorte de piété de quoi
s’édifier,  non  seulement  elle,  mais  quelques  filles  de  cette  maison  qui
souhaitèrent de la voir, elle leur permit de prendre confiance en elle et crut par
le  changement  de  quelques-unes  dont  elle  n’était  pas  contente  auparavant,
n’avoir pas lieu de s’en repentir, elle en parla à Monsieur l’Abbé de Fénelon qui
l’avait connue peu de temps après sa sortie de Sainte-Marie,  il  ne s’opposa
point  à  l’estime  qu’elle  paraissait  avoir  pour  elle  et  lui  en  parla  même en
plusieurs occasions d’une femme pleine de piété et de vertu dont il pouvait
rendre témoignage plus que personne ; parce qu’il s’était trouvé à portée de lui
faire expliquer ses expériences, et de connaître à fond ses sentiments. […]

(6) […] Quelques jeunes dames de la Cour qui avait pris le père Alleaume
jésuite  pour  directeur,  le  conservèrent  au  grand  scandale  de  ceux  qui
n’aimaient pas les jésuites, et les jansénistes qui avaient beaucoup recherché
Madame Guyon autrefois, eurent le déplaisir de croire que Monsieur le Duc de
Chevreuse qu’ils avaient élevé dans Port-Royal et qu’ils regardaient comme un
homme attaché  au parti,  les  abandonnaient  pour  demeurer  de ses  amis.  Il
connaissait Madame Guyon depuis deux ou trois ans seulement, il avait été
fort prévenu contre elle, et ayant intérêt de la connaître pour (7) des raisons
très essentielles qui regardaient sa famille, il ne s’en voulut rapporter qu’à lui-
même ; il le fit avec toute la précaution imaginable, et cet examen lui donna
autant d’estime pour elle qu’il avait eue auparavant de prévention contre.

Monsieur le duc du Beauvillier ne donnait pas moins d’inquiétude à l’un et à
l’autre  de  ces  deux  partis ;  l’éducation  des  princes  dont  il  était  chargé,  la
confiance de Madame de Maintenon qu’il partageait avec Monsieur l’Abbé de
Fénelon et ses emplois considérables qui l’attachaient auprès du Roi, le faisait
regarder comme un homme qui pouvait beaucoup nuire ou servir. L’on savait
l’estime qu’il avait pour Madame Guyon qu’il connaissait aussi depuis deux ou
trois ans, et que la plupart de ses amis et ceux qui l’approchaient le plus la
regardaient comme une personne d’une très grande vertu et en qui ils avaient
beaucoup de confiance.

Son éloignement ne calma donc point les esprits échauffés de Saint-Cyr et de
la Cour. L’on supposa qu’elle répandrait son poison de loin comme de près, et
l’on crut que pour rendre sa doctrine plus suspecte, il fallait décrier ses mœurs.
L’on mit  tout  en  œuvre  pour  en  venir  à  bout  et  ceux qui  s’en  mêlèrent  y
réussirent  si  bien  qu’ayant  persuadé  Monsieur  l’évêque  de  Chartres,  il  ne
songea plus qu’à persuader aussi de son côté Madame de Maintenon et ceux
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de la  Cour qu’il  croyait des amis de Madame Guyon (8) ou entêtés de ses
sentiments.

Madame de  Maintenon tint  bon quelque  temps :  ce  qu’elle  avait  connu de
Madame Guyon, ses lettres, ses écrits qu’elle avait goûtés, le témoignage que
lui en rendaient d’ailleurs ceux de ses amis en qui elle avait alors le plus de
confiance,  lui  faisait  suspendre  son  jugement.  Elle  se  rendit  enfin  aux
instances de Monsieur l’évêque de Chartres et de quelques personnes qui y
entrèrent avec des vues trop humaines ou avec des intérêts particuliers.

Un de ceux qui firent le plus de bruit contre Madame Guyon fut Monsieur
Boileau. Il avait passé plusieurs années de sa vie à l’hôtel de Luynes où sa piété
et son désintéressement lui avaient acquis l’estime de tous ceux qui faisaient
profession d’en avoir ;  il  avait vu cette dame plusieurs fois, lui avait fait ses
difficultés sur le petit livre intitulé le Moyen court, et avait paru satisfait de sa
docilité.  

Une femme extraordinaire qui se mit sous sa conduite en arrivant à Paris lui fit
changer  de  sentiment ;  elle  l’assura  que  Madame Guyon était  mauvaise  et
qu’elle causerait de grands maux à l’Église. Monsieur Boileau persuadé par
cette femme, de la sainteté de laquelle il se croyait sûr, se joignit à ceux qui (9)
persécutaient  Madame  Guyon.  Sa  prévention  lui  fit  croire  le  mal  qu’il  en
entendait dire, et bientôt il fut un de ses plus zélés persécuteurs. Il n’est pas
aisé  de  pénétrer  pourquoi  Mademoiselle  De  la  Croix,  car  c’est  ainsi  que
s’appelait cette femme qui depuis a fait beaucoup de bruit dans Paris sous le
nom de sœur Rose, parlait ainsi de Madame Guyon.

(11) […] Il était de l’ordre de ne rien négliger de ce qui pouvait contribuer à
mettre  et  les  esprits  et  les  consciences  en  repos.  Elle  proposa  elle-même
Monsieur  de  Meaux qu’elle  n’avait  jamais  vu,  comme le  plus  propre  à  cet
examen à cause de son savoir et de sa grande connaissance de la tradition.
Monsieur  le  duc  de  Chevreuse  se  chargea  de  lui  en parler  ;  il  y  témoigna
d’abord quelque répugnance à cause de Monsieur l’Archevêque de Paris avec
lequel il  craignait de se compromettre,  mais comme il  ne s’agissait que de
juger  des  expériences  d’une  personne  qui  cherchait  la  vérité  et  qui  ne
demandait qu’à être redressé supposé qu’elle se trompât, on lui fit entendre
qu’il n’y avait rien en cela dont Monsieur de Paris put être blessé puisqu’il ne
s’agissait point d’un jugement dogmatique qui dut paraître, mais seulement de
son sentiment qu’elle regarderait comme la règle de sa conduite.

Monsieur de Meaux ayant accepté cette proposition et l’ayant vue une fois ou
deux, elle le pria de lire et d’examiner ses écrits qu’elle lui fit remettre entre les
mains,  non  seulement  les  (12)  imprimés,  mais  tous  les  commentaires  sur
l’Écriture sainte ; c’était un grand travail et il demanda quatre ou cinq mois
pour se donner le loisir de le tout voir […] Elle lui fit remettre sa Vie entre les
mains.

L’obéissance la lui avait fait écrire ; et ses dispositions les plus secrètes étaient
marquées  avec  beaucoup  de  simplicité  aussi  ce  fut  sous  le  secret  de  la
confession que ces défis lui fut remis et il promit un secret inviolable. Il lut tout
avec attention, en fit de grands extraits et se (13) mit en état au bout du temps
qu’il avait demandé, de lui proposer ses difficultés et d’écouter les explications
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qu’elle y donnerait. Ce fut au commencement de l’année 1694. Le jour de cette
conférence Monsieur de Meaux la communia de sa propre main et la vit chez
Monsieur Janon, un ecclésiastique de ses amis où il lui avait donné rendez-
vous. Il y porta tous ses extraits et un mémoire contenant plus de vingt articles
à quoi se réduisaient ses difficultés. Il parut satisfait de ses réponses sur tout
ce qui pouvait avoir rapport à la pureté de la doctrine, mais il y eut un article
ou deux sur quoi elle ne put le satisfaire. Il s’agissait de ses expériences, elle
disait simplement ce qu’elle avait éprouvé, et ce qu’elle éprouvait encore, mais
il la croyait trompée […] L’on peut croire qu’il fut arrêté par la nouveauté de la
matière et par le peu d’usage qu’il avait des voies intérieures dont on ne peut
guère bien juger que par l’expérience.

Cette conférence avait duré six ou sept heures, et Madame Guyon qui ne plus
satisfaire Monsieur (14) de Meaux sur les articles dont nous venons de parler,
se regarda comme une personne trompée et dans l’illusion et voulut que ses
amis la regardassent de même. Elle prit la résolution de se retirer beaucoup
plus loin.

(15) […] Il s’était joint un peu de crainte naturelle au premier motif  qui l’avait
engagé  à  se  retirer ;  ce  qu’elle  avait  souffert  de  la  part  de  Monsieur
l’Archevêque de Paris lorsqu’elle fut mise à Sainte-Marie, lui faisait craindre de
retomber dans ses mains, il ignorait que Madame de Maintenon eût changée
de sentiments pour elle ; mais cela ne pouvait être caché longtemps, et il était à
craindre, piqué contre elle au point où il l’avait été,  qu’il  ne fît donner une
nouvelle lettre de cachet (16) lorsqu’il la verrait privée d’une telle protection.
Monsieur Fouquet fut le seul à qui elle se confia de sa retraite.

(17)  […]  Son  éloignement  qu’elle  avait  approuvé  elle-même  faisait
apparemment  tomber  toute  l’inquiétude  que  l’on  avait  prise  sur  son  sujet.
C’était en effet ce que l’on en devait présumer, mais on commençait à avoir un
autre but. La confiance que Madame de Maintenon avait en Monsieur l’abbé
de Fénelon et sa faveur qui se déclarait tous les jours donnait de l’ombrage à
bien des gens ; l’occasion était trop belle pour la manquer, on le crut entamé
dès que Madame de Maintenon s’était déclaré contre Madame Guyon, et l’on
n’oublia rien de tout ce qui pouvait fortifier les soupçons qu’on lui donnait
contre  lui dès qu’on sentit  qu’elle  y  prêtait  l’oreille.  Ses meilleures amies y
entrèrent, mais avec des vues (18) différentes […]

Ce déchaînement qu’elle apprit dans sa retraite lui fit juger qu’on en voulait à
d’autres  qu’à  elle748 ;  elle  n’avait  pas  fait  jusque-là  un  personnage  assez
considérable pour causer une si grande rumeur ; mais, quel qu’en pût être le
motif, elle crut, puisqu’il s’agissait de ses mœurs, devoir rompre le silence et
chercher à les justifier par une voie qui ne laissât plus rien à désirer. Pour cet
effet elle écrivit à Madame de Maintenon (19) qu’elle la suppliait de lui faire
donner par le Roi des commissaires pour informer à charge et à décharge sur
toutes les choses qu’on lui imputait, qu’on lui fit son procès suivant toute la
rigueur des lois […]

Monsieur le duc de Beauvillier voulut bien se charger de cette lettre et la faire
tenir à Madame de Maintenon, mais elle ne jugea pas à propos d’entrer dans

748À Fénelon et aux ducs.



UNE ECOLE DU COEUR

un expédient qui paraissait si naturel, elle répondit simplement à Monsieur de
Beauvillier qu’elle ne croyait rien des bruits qui couraient sur Madame Guyon,
que ce n’était point de ses mœurs dont il (20) s’agissait, qu’elle avait toujours
cru très bonnes, mais du fonds de ses sentiments, et qu’il  serait à craindre
qu’en la justifiant sur les mœurs, l’on ne donnât trop de créances à sa doctrine
qui était très mauvaise ;

[…]  Jusque-là  le  roi  n’avait  point  entendu parler  de  toutes  ces  affaires  de
Madame Guyon, l’on jugea à propos de lui en parler, et Madame de Maintenon
le fit avec beaucoup de ménagement. Elle lui fit entendre qu’il y avait de petits
livres de Madame Guyon qui commençaient à faire du bruit comme favorisant
le quiétisme, que plusieurs jeunes dames de la cour qui la connaissaient et à
qui elle avait fait beaucoup de bien en les retirant du monde et les portant à la
piété,  paraissaient  y  prendre  une  si  grande confiance  qu’il  était  à  craindre
qu’elle ne leur inspirât des sentiments dangereux, supposé qu’elle en eût, que
cette  dame  ne  demandait  pas  mieux  que  d’être  redressée  si  on  lui  faisait
connaître qu’elle se fut écartée le moins du monde du chemin battu et qu’elle
(21)  demandait  avec  insistance  qu’on  la  fît  examiner  par  des  gens  d’un
caractère à lui mettre une bonne fois l’esprit en repos aussi bien qu’aux autres,
que cet examen naturellement regardait Monsieur l’Archevêque de Paris

[ajout marginal d’une autre main  :] mais toutes les parties avaient si peu de
confiance en lui [Harlay, Archevêque de Paris] […] qu’il lui en fallait ôter la
connaissance pour  la  donner  à  des  gens d’une  piété  aussi  bien [que]  d’un
savoir reconnu ; [au Roi] elle lui fit aussi connaître l’intérêt que Monsieur de
Beauvillier et Monsieur de Chevreuse avaient à cet examen, tant à cause de ces
jeunes  dames  et  des  autres  amis  de  Madame  Guyon  dont  ils  étaient
environnés,  que parce qu’ils  la  connaissaient eux-mêmes et  avait  beaucoup
d’estime pour elle à cause de sa vertu et de sa piété. Le Roi se rendit à ces
raisons et pour ne pas faire de peine à Monsieur l’Archevêque, dans le diocèse
duquel cela se devait faire, il ne voulut pas paraître y avoir entré ni même savoir
qu’il se fît.

Il ne s’agissait plus que de savoir sur qui on jetterait les yeux pour cet examen ;
le premier qui se présenta [fut] Monsieur de Meaux, il en avait déjà fait un
particulier quelques mois auparavant, et Madame de Maintenon qui le savait,
le voulut voir pour sonder ses sentiments (22) et savoir jusqu’où elle pouvait
compter sur lui dans la condamnation qu’elle voulait faire faire  ; car c’était de
cela dont il s’agissait et cet examen prétendu n’était que pour la rendre plus
authentique et fermer la bouche à ce qu’une conduite trop passionnée aurait
blessé ou éloigné du but qu’elle se proposait.

Il  ne  fut  pas  difficile  à  Monsieur  de  Meaux  de  pénétrer  les  intentions  de
Madame  de  Maintenon  non  plus  que  son  inquiétude  sur  ses  amis ;  la
confidence avait quelque chose de flatteur et il promit apparemment tout ce
qu’on  pouvait  espérer  de  lui.  D’un autre  côté  Madame Guyon et  ceux qui
s’intéressaient pour elle furent bien aises de l’y voir entrer  ;  il  avait eu déjà
connaissance de l’affaire et après un long examen où il n’était entré que par un
esprit de charité, non seulement il lui avait administré les sacrements le jour de
la  conférence,  mais  même  depuis  il  avait  offert  à  Monsieur  le  Duc  de
Chevreuse  le  certificat  dont  il  a  été  parlé,  et  de  son  aveu  les  choses  sur
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lesquelles il n’avait pu convenir avec elle n’ayant pas été décidées par l’Église,
n’en blessaient point la foi. Il fut donc choisi de part et d’autre avec le même
agrément.

Madame  Guyon  à  cause  (23)  de  Madame  la  Duchesse  de  Guiche  [La
Colombe]749]  qu’elle  avait  beaucoup vu,  souhaita  que Monsieur  l’évêque de
Chalon y entrât, il avait de la douceur et de la piété, et elle croyait qu’il avait
quelque connaissance des voies intérieures dont il s’agissait plus ici que du
dogme de l’Église.

Monsieur  de  Beauvillier  et  Monsieur  l’Abbé  de  Fénelon  souhaitèrent  que
Monsieur  Tronson y entrât  aussi :  il  était  supérieur  de la  maison de Saint-
Sulpice et ils avaient tous deux une confiance très particulière en lui depuis un
grand nombre d’années. L’on demanda à ses trois messieurs un grand secret
sur toute cette affaire ;  elle aurait  blessé Monsieur l’Archevêque qui l’aurait
portée au Roi et s’en serait attribué la connaissance avant que de n’entrer dans
aucune discussion.

Madame de  Maintenon souhaita  que  Monsieur  l’Abbé de Fénelon y  entrât
comme quatrième, et le Roi l’approuva ; il y avait de la répugnance à cause de
la liaison qu’il avait eue avec Madame Guyon et les préventions où l’on était
qu’il était trop entêté de ses sentiments ; cependant il ne put s’en défendre et il
travailla de concert avec ces messieurs.

Dans la première entrevue qu’il  eut avec Monsieur de Meaux, ce prélat  lui
avoua  de  bonne  foi  qu’il  n’avait  aucune  connaissance  des  auteurs  (24)
mystiques et qu’il n’avait jamais lu saint François de Sales, ni le bienheureux
Jean de la Croix, ni la plupart de ceux qui traitent des voies intérieures et de ce
qu’on  appelle  la  vie  spirituelle ;  comme  c’était  de  la  conformité  de  leurs
sentiments avec ceux de Madame Guyon dont il s’agissait, il ajouta qu’il les
allait lire avec beaucoup d’attention, qu’il les emporterait à Germigny avec les
écrits de Madame Guyon et que dans une affaire de cette conséquence il fallait
prendre un grand temps pour tout examiner et ne laissait rien derrière soi.

Monsieur l’abbé de Fénelon qui entra dans sa pensée, lui offrit de faire des
extraits d’un grand nombre de ces auteurs qui lui étaient connus  ; c’était un
grand travail dont il le soulageait et qui le mettait tout d’un coup à portée de
voir  l’état  de la  question ;  madame de Maintenon approuva son dessein ;  il
travailla donc sur Saint Clément, saint Grégoire de Naz [iance], sur Cassien,
saint François de Sales, le bienheureux Jean de la Croix et plusieurs autres.

(25) […] [Monsieur de Meaux] ne pouvait souffrir qu’on lui  fît  voir qu’une
tradition  de  l’église  constante  (26)  et  suivie  sur  un  point  si  essentiel  à  la
religion [l’amour désintéressé] lui eût échappé. C’était sur quoi Monsieur de
Fénelon insistait toujours, et c’était aussi ce qui indisposait toujours Monsieur
de Meaux de plus en plus contre lui ; il n’était pas accoutumé à cette sorte de
résistance  et  la  trouvait  encore  moins  supportable  dans  un  homme  qu’il
regardait comme son disciple.

(27) […] Monsieur de Meaux voulait faire un personnage ; il fallait entretenir
avec Madame de Maintenon un commerce qui ne roulait que sur cette affaire,
749La duchesse était la nièce de M. de Noailles.
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et faire sentir à Monsieur de Fénelon une autorité pour laquelle il n’avait pas
une  déférence  assez  aveugle ;  sans  parler  de  ce  fonds  de  jalousie  qu’il  ne
connaissait  pas  lui-même,  mais  qui  n’avait  pu  échapper  à  leurs  amis
communs. Monsieur de Meaux qui était l’âme de cette affaire, tant par son
caractère que par son âge et la réputation de doctrine où il était, voulut donc
que l’Église fut en péril par ces deux petits livres de Madame Guyon dont il a
déjà  été  parlé,  car  il  ne  s’agissait  pas  de  ses  manuscrits  que  personne  ne
connaissait  et  qu’elle  offrait  de  brûler  au  moindre  signal  qu’on  lui  en
donnerait ; il avait eu sur la fin de l’année 1694 une ou deux conférences avec
elle où Monsieur de Chalons était présent, et elle n’avait servi que pour rendre
plus  authentique  la  condamnation  qu’il  avait  (28)  promis  d’en  faire ;  il  en
rendit  compte  à  Madame de  Maintenon  qui  le  dit  au roi  et  l’un et  l’autre
crurent que c’était une affaire finie dont ils n’entendraient plus parler.

En effet peu de jour après Madame Guyon se retira dans le monastère des filles
de Sainte-Marie à Meaux de l’agrément de ce prélat qui le souhaita même pour
achever, disait-il, de la désabuser de sa prétendue spiritualité […] Monsieur de
Meaux n’en voulut pas demeurer là […] (29) Il leur montra 30 articles qu’il
avait dressés et leur proposa de les signer comme une barrière contre toutes les
nouveautés […]

(32) […] Monsieur de Meaux croyait  avoir  réduit  Monsieur de Cambrai  au
point  d’une  déférence  aveugle  pour  tous  ses  sentiments,  et  Monsieur  de
Cambrai  en  lui  faisant  admettre  les  articles  ajoutés  aux  30  premiers,  se
promettait  de lui  faire  admettre  par des conséquences nécessaires  tout son
système  sur  l’amour  désintéressé.  L’un  et  l’autre  se  trompèrent  dans  leur
jugement comme l’événement le fera voir.

(33) […] Il n’y eut rien que Monsieur de Meaux ne tenta et mit en œuvre pour
tirer d’elle l’aveu de ses erreurs prétendues, elle fut inébranlable […] (37) […]
Cette dame lui fit connaître que le premier [Acte] n’était plus entre ses mains,
qu’elle l’avait fait envoyer à sa famille le jour même que Monsieur de Meaux le
lui  avait  donné,  et  qu’après  les  bruits  qu’on  avait  répandus  d’elle  dans  le
public, elle ne croyait pas que sa famille se dessaisît d’un acte qui faisait sa
justification, et se contentât du dernier qui bien loin de la faire, était capable
de  faire  croire  qu’elle  eût  donné lieu à  tout  ce  qu’on avait  dit  contre  elle.
Monsieur de Meaux n’insista plus et eut le déplaisir de ne contenter personne.

Monsieur de Harlay archevêque de Paris étant venu à mourir vers ce temps-là,
il semblait que le roi penchât du côté de Monsieur de Meaux pour lui faire
remplir cette place importante, mais soit que Madame de Maintenon ne fut
pas contente de la manière dont il avait fini avec Madame Guyon ou qu’elle
songeât déjà à l’alliance de Monsieur de Noailles, elle la fit donner à Monsieur
de Chalons.

Sur la fin de la même année, on fit arrêter Madame Guyon par ordre du Roi et
elle fut mise à Vincennes. Monsieur de la Reynie eût ordre de l’interroger, mais
comme je n’ai parlé d’elle qu’à l’occasion du différend dont vous me demandez
le récit, je me renfermerai dans les bornes que je me suis prescrites sur les
différents  de ces deux (38) prélats et  ne parlerait  de cette  Dame qu’autant
qu’elle y a donné lieu.
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Dans la suite du récit (39 à 161)  Fénelon défend Mme Guyon ; il s’ensuit un
duel par écrits entre Fénelon et Bossuet, la condamnation en 1699…
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« La Colombe » (1672-1748)

Et « la colombe » est l’autre figure qui pourrait prétendre à la succession de
Mme Guyon. Saint-Simon la connaissait bien car son fils aîné épousa sa fille :

La duchesse de Mortemart […] était, pour le moins, suivie [dans l’oraison]
de la jeune comtesse de Guiche, depuis  maréchale de Gramont,  fille de
Noailles. Tels étaient les piliers mâles et femelles de cette école, quand la
maîtresse [Guyon] fut éloignée d’eux et de Paris, avec une douleur, de leur
part, qui ne fit que redoubler leur fascination pour elle…750.

Il s’agit de Marie-Christine de Noailles, mariée en 1687 au comte de Guiche,
qui prendra le titre de duc de Gramont. Le fait d’être la belle-sœur du cardinal
de Noailles, l’un des examinateurs de Mme Guyon, l’éloigna un moment. Mme

Guyon la surnomme toujours « La Colombe » dans sa correspondance. On sait
qu’elle organisa des quêtes à la Cour pour les pauvres, et qu’elle s’occupa de
l’hospice de Vichy. Elle mourut seulement en 1748, ce qui rend plausible la
succession.

Lord Forbes, qui fréquentait Blois et était forcément au courant de ce qu’elle
était, la vénérait et la désigne dans ses lettres comme l’une des «  personnes les
plus intérieures ». On le voit demander l’aide de sa prière :

[…] j’ai été fort infidèle au petit Maître […] Priez pour moi, et obtenez les
prières des personnes les plus intérieures de votre connaissance, surtout
celles de Madame de Guiche751.

De même, dans la lettre suivante, toujours destinée au marquis de Fénelon, il
redemande de l’aide :

Je demande pardon de ce que j’ai pris tant de temps pour vous raconter mes
misères.  C’est  afin  que  vous,  et  M[me]  de  G[rammont]  et  monsieur
R[amsay] ayez la bonté de vous en souvenir devant le petit Maître et que
vous lui en demandiez le remède.

La fin de la lettre insiste en anglais à l’intention de Ramsay :

I beg you and the marquis may recommand me to the prayers of  Mme de
G[rammont].

Il est probable que Forbes sachant Mme Guyon très gravement malade, avait
scrupule à la déranger.  Il  demande donc les prières de celle qu’il  juge être
immédiatement  en  dessous.  Enfin  circule   entre  disciples  étrangers
l’information suivante :

750Saint-Simon,  Mémoires,  Boislisle,  413,  « Addition  de  Saint-Simon  au  Journal  de
Dangeau », « 127. Mme Guyon et les commencements de son école. »
751[CG I], Lettre 446, au marquis de Fénelon, début 1715.
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« M. de  Marçais752 m’a  conté  qu’une  demoiselle  en  Suisse  qui  était
intérieure, et dont j’ai oublié le nom, avait écrit en France pour s’informer si
Madame Guyon n’avait point laissé de successeur dans l’état apostolique
qui assistât  d’autres personnes intérieures.  Sur quoi,  après avoir  écrit  en
bien des endroits, elle avait enfin reçu l’avis qu’il existait effectivement une
personne pareille, savoir la duchesse de Grammont, mais qu’elle se tenait
fort cachée quant à son extérieur, à cause du grand nombre d’ennemis qui
persécutaient la vie intérieure. Que par cette raison, elle n’était connue que
des personnes pareillement adonnées à la vie intérieure. Les lettres furent
écrites quelques années après l’année 1720. »  753 .

752Le Marquis de Marsay (1688-1755), autorité à laquelle nous consacrons une section
infra.
753Madame Guyon, Vie, « Histoire des dernières années », 1022.
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Le marquis de Fénelon (1688-1745).

Petit-fils754 du frère aîné de Fénelon, Gabriel-Jacques de Fénelon était le second
d’une famille de quatorze enfants. Mousquetaire en 1704, colonel du régiment
de Bigorre en 1709, il  reçut une grave blessure le 31 août 1711  au siège de
Landrecies,  lors  de  l’enlèvement  du  camp  ennemi  à  Hordain.  Informée,
Madame Guyon lui écrit dès septembre :

Je vous assure, monsieur, que personne ne prend plus de part que moi à
tout ce qui vous regarde, et que j’ai été affligée avec vous, que je vous aie
recommandé de tout mon cœur à Notre Seigneur, que je l’aie prié et le prie
encore que, s’Il vous fait participant de la peine et de la douleur de Jésus-
Christ,  Il  vous donne aussi la patience nécessaire.  Vous êtes avec Jésus-
Christ sur la croix, et Il  est  avec vous dans la tribulation :  Il  vous y fait
compagnie.
 Vous trouverez toujours dans votre cœur ce fidèle Ami lorsque vous L’y
chercherez par un retour simple et sincère : un simple coup d’œil Lui suffit
pour entendre tout ce que vous voulez Lui dire et que vous ne Lui dites
point. Vous ne trouverez de consolation, de soutien et de force qu’en Lui.
Vous L’avez toujours au-dedans de vous. […]755.

Mal soigné, il subit une opération début février 1713, qui fut suivie de trois
mois de maladie : il restera toujours infirme, ce qui lui vaudra le surnom de «  
cher  boiteux »  sous  la  plume  de  Mme Guyon.  Fénelon  qui  aimait  bien  son
neveu, lui conseille de lâcher les faux-semblants pour ne s’appuyer que sur le
divin dans la douleur de cette épreuve :

   Tu souffres, mon très cher petit fanfan, et j’en ressens le contrecoup avec
douleur. Mais il faut aimer les coups de la main de D [ieu]. Cette main est
plus douce que celle des chirurgiens. Elle n’incise que pour guérir. Tous les
maux qu’elle fait se tournent en biens, si nous la laissons faire. Je veux que
tu sois patient  sans patience et  courageux sans courage.  Demande à la
bonne Duchesse [de Mortemart ? ou de Chevreuse] ce que veut dire cet
apparent galimatias. Un courage qu’on possède, qu’on tient comme propre,
dont  on jouit,  dont on se sait  bon gré,  dont on se fait  honneur,  est  un
poison d’orgueil. Il faut au contraire se sentir faible, prêt à tomber, le voir
en paix, être patient à la vue de son impatience, la laisser voir aux autres,
n’être soutenu que de la seule main de Dieu d’un moment à l’autre, et vivre
d’emprunt. En cet état, on marche sans jambes, on mange sans pain, on est

754À ne pas confondre avec d’autres membres de la famille de Fénelon (pas moins de 26
entrées « Fénelon » dans J. Orcibal, Fénelon, sa famille et ses débuts, [CF], t. I, index. –
Sur la blessure, v. [CF], t.15, note 1 à la Lettre 1486 B.
755[CG I], 2003, Lettre 316.
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fort sans force. On n’a rien en soi, et tout se trouve dans le Bien-aimé. On
fait tout, et on n’est rien, parce que le Bien-aimé fait lui seul tout en nous.
Tout vient de lui, tout retourne à lui. La vertu qu’il nous prête n’est pas plus
à nous, que l’air que nous respirons et qui nous fait vivre […]756.

Se rendant aux eaux de Barèges en 1714 avec l’abbé Pantaleon de Beaumont 757,
il passa probablement à Blois sur l’invitation de Mme Guyon : c’est alors qu’il fit
sa connaissance. S’ensuivit une correspondance dont il nous reste une série de
soixante-dix lettres758, (le marquis recopiait les lettres de sa mère spirituelle et
classait les copies dans un cahier qui l’accompagnait partout).

Après  la  mort  de  la  « très  chère  et  vénérable  mère »,  le  « cher  boiteux »  se
maria, eut douze enfants, et fut capable de servir son pays selon son rang au
cours  d’une  brillante  carrière  militaire  et  diplomatique.  Il  était  en  passe
d’obtenir le bâton de maréchal quand il fut blessé très grièvement à la bataille
de Raucoux, près de Liège et mourut quelques jours après, le 11 octobre 1746.

Il était légataire universel de son grand-oncle et dépositaire de tous ses écrits
originaux, qui lui avaient été remis par l’abbé de Beaumont : il les publia759 en
Hollande  en  1738  après  y  avoir  ajouté  un  « Avertissement  pour  servir
d’introduction  à  la  lecture  des  Œuvres  spirituelles  recueillies  dans  cette
nouvelle édition »760. Cet exposé clair et précis de la Querelle a été rédigé avec
l’aide de Dupuy : il reflète la vision du cercle guyonien de Lausanne au milieu
du Siècle des Lumières tel qu’on peut la deviner dans le Supplément à la Vie761.

Lettres de direction à un jeune mousquetaire (extraits)

Madame Guyon eut bien du mal à intérioriser ce jeune mousquetaire arrivé
chez elle  à  seulement vingt-trois  ans,  après  sa blessure.  Mais  elle  conserva
toujours une tendresse particulière pour son « cher boiteux ». Dans sa première

756Lettre 1662, 1er avril 1713, Correspondance, t. XVI, Droz, 1999.
757P. de Beaumont (1660-1744), grand-vicaire de l’archevêque à Cambrai.
758[CG I], 587-674.  Si la seule lettre attribuable au marquis, datée du 31 mars 1714, ne
permet guère de mieux le connaître, on se reportera, -- outre les traits bien observés par
Mme Guyon -- à la préface du marquis rédigée pour son édition de 1738 des  Œuvres
spirituelles de Fénelon.
759Œuvres spirituelles de feu Monseigneur François de Salignac de La Mothe-Fenelon,
…, nouvelle édition revue et considérablement enrichie [par rapport à celles de 1718 et
1723], À Rotterdam, Chez Jean Hofhout, 1738 in-4° ; réédité sans nom d’éditeur, mais
précédé d’un “Avis de l’imprimeur” qui s’étend sur “l’amour de Dieu pour Lui-même”,
1740, 4 vol. in-12.
760Pages III-XLVIII de l’édition de 1738. Réédité dans : Madame Guyon, [CG II], 2004,
20-34.  Subordonné au récit plus intime et préférable par Dupuy.
761Madame Guyon, La Vie par elle-même…, 2001, 2014, « 5.3 - « Supplément à la Vie »,
983-1020.
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lettre,  elle  lui  demande de fréquenter lord Forbes (ou Ramsay),  tout en lui
signifiant qu’elle le portera dans sa prière :

J’espère que vous vous trouverez bien d’entrer en société spirituelle avec
M. N.762  Vous vous aiderez mutuellement dans le chemin de la foi et de
l’amour. Je veux bien y entrer en tiers en esprit. 

 Après la mort de Fénelon, elle lui recommanda aussi de prier «  notre cher
père… plus proche de vous que quand il était sur terre ».

Il  eut beaucoup de difficultés à s’unifier dans la vie intérieure, ce qui nous
permet  de  lire  des  conseils  et  des  encouragements  bien précieux  pour  les
débuts d’une vie mystique : ils portent sur « la simple exposition devant Dieu »,
la fidélité à l’oraison, la lecture qui prépare le recueillement et «  qui porte son
effet dans le moment, sans qu’il soit nécessaire qu’il en reste quelque chose  »,
sur  « l’oraison  d’affection »,  la  joie  à  servir  « un  Dieu  dont  la  bonté  est
immense, qui ne chicane point avec nous ». En voici un choix pris dans cette
centaine de pages de correspondance :

Lettre 317, septembre 1711 :

J’ai reçu votre lettre, monsieur, avec beaucoup de joie, y remarquant le désir
sincère que vous avez d’être à Dieu, et les miséricordes qu’Il vous a faites.
Je suis ravie que vous puissiez voir quelquefois M. N. […]
Votre  oraison est  une simple exposition devant  Dieu.  Il  faut  y  être  fort
fidèle,  sans  vouloir  mettre  notre  main  grossière  à  son  ouvrage.  Les
distractions,  lorsqu’elles  ne  sont  pas  volontaires,  n’empêchent  point
l’oraison du cœur. Le cœur est constamment à Dieu malgré les diverses
agitations de la vie, pourvu qu’on ne se reprenne pas, et qu’on veuille bien
ne Le point  offenser  et  ne point  reprendre son cœur  après  le  Lui  avoir
donné. Le sentiment et la ferveur dans la dévotion n’est pas la perfection de
la dévotion,  mais  des accidents passagers,  qui ne l’augmentent ni  ne la
diminuent :  c’est  un feu de paille,  qui  ne saurait  être  de durée.  Mais la
solide dévotion ne se perd pas lorsqu’on cesse de la sentir : elle n’est point
assujettie aux causes accidentelles.  L’amour sacré, la foi,  l’abandon à la
volonté de Dieu, sont l’âme de la piété, qui ne gît point dans le sentiment.
[…]
Lettre 318, 26 mars 1714 :

[…] Puisque vous voulez bien que je vous dise ma pensée, je vous assurerai
que de la fidélité ou de l’infidélité à l’oraison dépend tout le bien et le mal
de notre vie. Il est impossible que vous vous souteniez, à votre âge et dans

762[CG I] 58,  Première lettre n°315 au jeune Marquis. Il peut s’agir soit de Lord Forbes
dont nous avons deux lettres plus tardives au marquis de Fénelon. [CG I], L.446 & 447 ;
soit de Ramsay qui, à cette date, est probablement à Cambrai auprès de Fénelon, dont il
avait fait la connaissance en août 1710 ; sa présence à Blois n’est attestée qu’en mars
1714 : v. Henderson, Chevalier Ramsay, 31 & 38.
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vos emplois, qu’autant que vous prendrez de la force auprès de Dieu dans
la prière. C’est comme un magasin d’eau qui se répand insensiblement sur
toutes les actions de la journée. Nous sommes si faibles par nous-mêmes
que, si nous ne nous tenons attachés à ce premier principe, nous tombons
insensiblement dans la langueur. Moins on fait d’oraison, moins on a envie
d’en faire : on se refroidit en s’éloignant du feu. Quand on est soigneux
d’approcher souvent du feu,  on éprouve une certaine chaleur douce qui
rétablit le corps. Il en est ainsi de l’âme, lorsqu’elle approche de Dieu. […]
Lettre 322, 9 juillet 1714 où elle lui dit qu’elle n’est que l’instrument dont
Dieu se sert :  

Je vous assure, mon cher enfant, que vous me tenez fort au cœur et que je
ne  vous  oublie  pas  auprès  du  petit  Maître.  Il  me  semble  que  je  ne  le
pourrais quand je le voudrais. Je serai bien fâchée que vous fussiez occupé
ni de ma santé ni de quoi que ce soit qui me regarde, car je désire que vous
soyez occupé de Dieu seul. Quand un habile homme fait une belle statue,
chacun  admire  la  statue,  mais  nul  ne  s’imagine  de  penser  de  quel
instrument il s’est servi pour la faire : ce sont souvent de petits ferrements763

fort méprisables. Ainsi le petit Maître, pour faire Ses plus beaux ouvrages,
se sert de fort vils instruments. Il ne faut regarder que Sa main et non les
sujets  qu’Il  prend  pour  achever  Son  œuvre  en  nous.  Il  est  néanmoins
certain  qu’Il  se  sert  des  instruments  souples  et  pliables  qui  ne  lui  font
aucune  résistance :  moins  ils  ont  d’éclat  en  eux-mêmes,  plus  ils  sont
propres en Sa main, afin, comme dit saint Paul, que l’œuvre ne soit point
attribuée à l’homme, mais à  Dieu. Soyez donc fidèle et sans scrupule à
suivre le chemin qui vous a été marqué : plus vous y serez fidèle, plus vous
attirerez les grâces de Dieu sur votre âme.
Ne soyez point ravaudeur764, mais étendez votre cœur, comme dit David,
pour courir dans la voie des préceptes765. Faites ce que vous faites avec joie,
car nous servons un si grand Maître que nous devons en être comblés en Le
servant. C’est un Dieu dont la bonté est immense, qui ne chicane point
avec nous et qui ne fait aucun incident à un cœur simple et droit qui veut
L’aimer pour Lui-même. Si l’on tombe, il faut se relever et recourir à Lui du
fond du cœur, être humilié de notre misère sans en être jamais découragé :
retenez bien ceci, car ce doit être la règle de votre vie. Nous sommes si
faibles  qu’il  ne  faut  pas nous  étonner  si  nous  bronchons  souvent,  mais
implorer  aussi  souvent  le  secours  du  petit  Maître.  Sa  petite  main  est
d’autant plus forte que nous sommes plus faibles. J’espère de Sa bonté qu’Il
s’imprimera Lui-même dans votre cœur. L’amour fait souvent semblant de

763Ferrement :  garniture  de  fer  qui  entre  dans  la  construction  d’une  machine,  d’un
navire.
764Ravaudeur : celui qui raccommode les vieux habits.
765Ps. 118, 10 : Je vous ai cherché dans toute l’étendue de mon cœur. Ne me rejetez pas
de la voie de vos préceptes.
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se cacher afin de réveiller notre paresse et que nous le cherchions avec plus
d’ardeur ;  mais lorsque nous le croyons plus loin, c’est lorsqu’Il est plus
proche de nous.
Les images ne s’impriment point dans le cœur, mais bien dans l’esprit. Il ne
faut pas vous étonner de l’inconstance de l’esprit,  lorsque le  cœur n’y a
point de part. Votre cœur sera toujours un refuge assuré pour vous retirer et
vous défendre de tout ce qui se passe dans votre esprit. Quand votre esprit
est assiégé de différentes pensées, retournez à votre cœur et implorez là le
secours de Dieu. Ne vous avisez jamais de vouloir mener le petit Maître,
mais laissez-vous conduire par Lui dans les sentiers qu’Il vous a marqués et
qu’Il a préparés pour votre âme. Car, quoiqu’Il soit pour tous, voie, vérité et
vie766, comme Il est immense, Il a une infinité de sentiers par lesquels Il
conduit ceux qui s’abandonnent à Lui sans réserve.
Quoique vous ayez pris un temps fixe pour l’oraison, lorsque vous croyez
qu’il  est temps de la quitter  et  que le petit  Maître vous rappelle par un
certain  petit  recueillement,  restez-y  encore  quelques moments  pour  Lui
obéir ;  mais  lorsque c’est  le  scrupule qui  vous retient,  ne le  suivez  pas.
N’interrompez point votre attrait à moins que vous n’y soyez engagé par
quelque événement dont vous ne pouviez vous défendre, car lorsqu’on est
attiré  au-dedans,  c’est  une récolte  que l’on fait,  et  souvent  l’on perd de
grands biens pour interrompre ce recueillement. Quand vous lisez, lisez
simplement pour vous recueillir et non pas pour voir si vous êtes selon ce
que vous lisez. Cela ne servirait qu’à vous occuper de vous-même, ce qui
est une très mauvaise occupation. Allez donc à Dieu au-dessus de tout ce
qui vous regarde. […]
Lettre  324,  29 septembre  1714 :  elle  prévient  le  marquis  des  précautions
qu’elle  prend  pour  garder  secrètes  (même  pour  sa  fille)  les  relations
spirituelles qu’elle entretient avec ses visiteurs de Blois :

J’étais fort en peine de vos nouvelles, mon cher enfant, et dans la résolution
de vous écrire lorsque j’ai reçu votre lettre. Je vous dirai d’abord de peur de
l’oublier que, dès que vous serez arrivé à l’hôtellerie, vous envoyiez quérir R
[amsay] à sa maison ou ici parce qu’il vous y introduira, car ma fille est ici
et j’ai peur qu’elle ne soit pas partie quand vous viendrez. Que cela ne vous
fasse  aucune  peine,  car  il  vient  des  étrangers  souvent  me  voir  et  vous
passerez pour un chevalier flamand de la connaissance de M. F [orbes] et
de R [amsay]. Je vous recevrai comme ma fille reçoit ceux qui la viennent
voir, c’est-à-dire dans ma chambre où vous dînerez à part avec moi. Vous
porterez le nom du Chevalier  Souabe ou de quelque autre  gentilhomme
frandrin [de Flandres]. Je vous dis tout ceci en cas qu’elle soit ici quand
vous passerez, car peut-être sera-t-elle partie. Elle ne compte de rester que
jusqu’à la Toussaint, encore ne crois-je pas qu’elle y soit si longtemps. […]

766Jn 14, 6.
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Votre disposition malgré votre faiblesse ne laisse pas de me faire un grand
plaisir.  Lorsque je vous ai  mandé de lire  quelque chose immédiatement
devant la prière, ce n’a été que pour vous faciliter le recueillement, parce
que lorsqu’on a été dissipé par divers objets, ces mêmes objets ne s’effacent
pas si aisément de l’imagination. Un moment de lecture entre la dissipation
et la prière fait un bon effet. Ce n’est pas pour vous occuper de ce que vous
aurez  là  que  je  vous  ai  conseillé  la  lecture,  mais  seulement  pour  vous
faciliter  le recueillement. Lorsque vous vous sentirez attiré à la prière et
qu’il semble que Dieu vous y appelle, il ne faut point lire. […]

Il ne nous reste qu’une seule lettre du marquis à Mme Guyon : peut-être était-
ce celle qu’il jugeait importante. Il y raconte en effet un rêve qui l’a tellement
marqué  qu’il  éprouve  le  besoin  de  le  lui  écrire.  On  sait  l’importance  que
Mme Guyon  accordait  aux  rêves,  car  elle  en  raconte  plusieurs  dans  sa
biographie. Ce sont des états mystiques qui ont lieu pendant le sommeil et qui
s’expriment par des images. Ils peuvent symboliser l’état spirituel du rêveur ou
lui montrer une réalité mystique importante. Dans ce songe, Mme Guyon vit
joyeusement avec ses enfants spirituels près du jardin du paradis. Le baiser
qu’elle accorde symbolise la transmission de la grâce qui passe pour le jeune
marquis.  L’état  de  profonde  paix  vécu  réellement  pendant  le  rêve  le
transforme : il a perdu ses doutes sur les liens qui l’unissent à Mme Guyon.

Nous concluons cette partie des « Cis » français sur quelques lettres au Cher
boiteux  choisies parmi beaucoup d’autres adressées par « notre  V[énérable]
M[ère] » à ses  disciples.

[Lettre 327, 31 mars 1714 ?] :

Ma très chère et vénérable mère, je ne puis laisser partir [mots illis.] du
vénérable P [oiret] sans y joindre ce petit mot pour vous assurer de mes très
profonds respects, et pour vous prier de me continuer votre charité en notre
cher petit Maître. J’ai eu de temps en temps des pensées qui me faisaient
souhaiter de savoir que notre mère me regardait tout de bon comme un de
ses enfants, ou plutôt comme un enfant du petit Maître, puis mes infidélités
fréquentes  m’en  faisaient  bien  douter,  sans  pourtant  me  laisser  aller  à
aucune inquiétude sur cela. Je ne sais pas aussi que cela ait fait beaucoup
d’impressions sur mon esprit.
Cependant j’ai eu un songe un dimanche matin, le vingt-et-un mars, qui
semble avoir quelque rapport à cela, que je vais dire en toute simplicité.
C’est que je me trouvais avec le bon Sevin767 pour aller ensemble chez notre
mère  [Mme Guyon].  Je  perdais  en  chemin  mon  compagnon,  puis,  en
avançant, un domestique m’invitait d’entrer dans la maison où il était. J’y
entrais en descendant premièrement, et puis je montais vers un lieu qui
ressemblait  [à]  une  grande  salle  où  il  y  avait  beaucoup  d’enfants  qui
jouaient ensemble et avaient devant eux des corbeilles, où étaient de petits

767Il s’agit peut-être de Servais, au service de madame Guyon.
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fruits  rouges de la grandeur des groseilles rouges de Hollande.  Le cher
M. R [amsay] y était, apportant de ces corbeilles vers notre mère, qui était
devant une grande table,  causant avec deux ou trois  enfants  qui  étaient
debout sur la table. J’allais vers notre mère qui me tendait la main que je
baisais.  Mais  elle,  avec  un  air  bien  gracieux,  se  tourna  vers  moi
m’embrassant, me baisant à la bouche, y tenant appliqué la sienne quelque
petit espace de temps, pendant lequel je priais le petit Maître en disant : « 
Donnez-moi, mon Dieu, Votre bon esprit, donnez-moi Votre Esprit saint,
etc. » J’y sentais une douceur tranquille, et là-dessus il me semble que je
m’éveillai ayant l’esprit rempli d’un grand calme.
Avant la rencontre de notre mère, il me semble aussi que j’étais avec le bon
Sevin et...768 dans une salle, - je ne sais si c’était la même que l’autre, - qui
[26] avait un prospect769 dans un grand et magnifique jardin, et nous nous
divertissions entre nous et avec d’autres enfants.
 Je vous demande pardon, ma très chère mère, que je vous entretienne de
mes songes. Je  prie Dieu de me disposer et  de me rendre capable d’en
recevoir  la  réalité.  Quoi  qu’il  en  soit,  depuis  ce  temps-là  je  ne  saurais
nullement douter de la charité de notre chère mère pour moi, tout indigne
que j’en suis et nonobstant mes infidélités. Priez-le cher petit Maître qu’Il
me rende bien petit et enfant. Ô que j’en suis encore éloigné ! … Mon frère
vous assure aussi de ses profonds respects en se recommandant de même à
votre charité, laquelle excusera ma liberté et simplicité enfantine à raconter
des  rêves.  Plaise  au petit  Maître  [de]  nous conserver  encore  longtemps
notre chère mère et de vous combler de plus en plus de Soi-même. Nous
saluons et embrassons avec respect le cher M. pèlerin770.
Lettre 328, 7 décembre 1714, de Mme Guyon :

[…] Votre naturel  est tendre et sensible.  Il  faut,  dès le  commencement,
vous  habituer  à  vivre  par  une  foi  simple  égale,  sans  beaucoup  vous
embarrasser de vos sentiments. Autrement quand le temps de sécheresse
viendra,  vous  aurez  de  la  peine  à  tenir  ferme.  Soyez  toujours  fidèle  au
milieu de vos infidélités et servez-vous de tout ce que vous remarquez en
vous pour vous humilier et vous rendre méprisable à vos propres yeux. De
nous compter pour rien et de tendre au néant, c’est le chemin et la fin de
toute la perfection. […]
[Post-scriptum de la main même de Mme Guyon :]

Mon cher enfant, je vous aime tendrement, soyez bien petit, bien fidèle,
mourez  à  tout,  oubliez-vous  vous-même,  et  vous  serez  dans  la  vérité.
N’oubliez pas la nuit de Noël et si vous êtes auprès du cher père [Fénelon],

768Points de suspension du manuscrit, de même que les suivants.
769Prospect : manière de regarder un objet (Littré).
770Dupuy (ou un Écossais ?).
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qu’il  dise  la  messe  pour  tous  les  enfants  du  petit  Maître  dispersés.
Communiez à cette intention.
Lettre 334, 9 février 1715 : Fénelon vient de mourir.

[…] Il ne faut pas être pour soi-même, mais il faut tâcher que ce que nous
avons de bon se communique à ceux qui désirent d’en profiter : c’est ce que
je vous recommande sur toutes choses, mon cher enfant. Croyez que vous
m’êtes doublement cher présentement, tant à cause de vous que de celui
qui  s’est  éloigné  de  nous  pour  retourner  dans  son  principe.  Si  nous
pouvions désirer quelque chose, ce serait de l’y aller joindre. Pour moi il me
semble que je n’ai plus rien à faire sur terre. […]
Lettre 340, 22 mars 1715 : Mme Guyon recommande au marquis découragé
de prier Fénelon. Celui-ci transmettait la grâce de son vivant, il continue
après la mort plus efficacement encore :

[…]  Ne  vous  découragez  point,  ne  croyez  point  que  les  forces  vous
manquent : c’est plutôt le courage. Quand Dieu nous ôte les forces, Il nous
porte  Lui-même,  mais  quand  l’amour  propre  nous  les  ôte,  nous  nous
laissons engourdir sans avancer. Notre âme au lieu de se relever après ses
chutes,  se  laisse  abattre  par  une  vue  et  un  esprit  propriétaire  de  nos
misères.
 Ne vous laissez donc point abattre, ranimez-vous, recourez à notre cher
père, regardez-le par la foi qui vous tend la main pour vous relever. Il est
plus proche de vous que quand il était sur terre : il connaît vos besoins, vos
faiblesses,  vos  misères.  Il  y  compatit.  Ses  secours  seront  d’autant  plus
efficaces qu’ils ne sont plus les objets de vos sens et de votre imagination. Il
ne parle plus à vos oreilles, mais étant dans le sein du petit Maître, son
action sur votre âme sera beaucoup plus intime, pure, vitale ; il participe
même de la force de la Divinité. Regardez-le donc avec un œil de foi et
dites-lui  au fond de votre  cœur :  « Mon cher  père,  intercédez pour  moi,
venez, venez à mon secours, je veux vous suivre, mais je ne peux pas ». Puis
taisez-vous, reposez-vous sur son sein, enfoncez-vous-y : il vous introduira
un jour dans celui du petit Maître.
Ayez la foi seulement, et toutes ces montagnes qui vous accablent, qui vous
séparent du petit Maître, qui vous épouvantent, seront transportées et jetées
dans  la  mer.  Ô,  mon  cher  enfant,  si  vous  saviez  ce  que  c’est  que  de
supporter vos misères en vous haïssant vous-même, que vous trouveriez de
paix au milieu de toutes vos faiblesses ! Je vous conjure donc de ne vous
point décourager, vous ne pourriez jamais vous corriger par votre chagrin.
L’œuvre de Dieu ne s’accomplit point par notre colère et nos dépits contre
nous-mêmes, mais par une humble persévérance. […]
Lettre 343, 20 mai 1715 :

[…] Plus nous sommes fidèles à Dieu, plus Il prend soin de nous. C’est une
expérience  qui  vous  sera  un  jour  très  douce :  elle  est  possible  dans  le
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commencement. Mais si vous vous habituez à l’écouter, vous ne serez point
en doute de ce que vous aurez à faire ou ne pas faire, à dire ou à faire. […]
Lettre 345, 28 juin 1715 :

[…] Ce qui nous est le plus avantageux, c’est la foi nue et simple. C’est ce
qui fait que Dieu ne nous donne pas toujours le sentiment de Sa présence
afin  que  nous  marchions en foi,  mais  il  n’en est  pas  de même dans la
journée,  où nous avons des  occasions  de  nous distraire.  Dieu  fait  alors
sentir Sa présence afin de nous rappeler au-dedans et d’empêcher une trop
forte dissipation. L’oraison est comme naturelle à l’âme quand elle s’y est
habituée, comme l’œil voit sans s’apercevoir qu’il voit et sans le sentir : nous
ne sentons notre  œil  que quand il  est  malade.  La bonté de Dieu est  si
grande  qu’Il  se  fait  plus  sentir  dans  le  besoin,  à  moins  que  nous  ne
commettions  des  péchés  volontaires  qui  L’obligent  à  se  retirer.  Encore
quand nous en aurions commis, si nous retournons à Lui du fond de notre
cœur,  Il  oublie  nos  péchés.  Il  ne  laisse  pas  de  nous  en  punir  par  le
sentiment  des  mêmes  choses  dont  nous  nous  sommes  servis  pour
L’offenser. […]
Lettre 346, 5 août 1715. La lecture spirituelle prépare au recueillement : 

[…] Je ne voudrais pas que vous lussiez tout de suite, mais interrompez
votre lecture sitôt qu’elle vous cause le moindre recueillement et la reprenez
pour un temps lorsque le recueillement est passé. Je fais différence entre la
lecture  entremêlée  de  recueillement  et  l’oraison  actuelle.  Pour  l’oraison
actuelle, tenez-vous y auprès de Dieu, étant content de le faire comme il
Lui plaît, soit qu’elle soit sèche ou fervente, car c’est la même chose pour
Dieu, quoiqu’elle soit  moins agréable pour vous. Demeurez exposé à sa
lumière et à sa chaleur, Lui disant de temps en temps ce qu’il vous vient au
cœur  de  Lui  dire,  n’agissant  pas  continuellement,  mais  demeurant  de
temps en temps dans un silence qui, quoique sec, ne laisse pas de donner
lieu à l’opération de Dieu, car si vous agissez toujours, Dieu n’opérera point
en  vous.  Vous  me  direz :  « Mais  je  ne  sens  point  son  opération ».
L’opération de Dieu n’est pas toujours sensible, il s’en faut bien. Plus elle
est sèche et plus les effets en sont avantageux. Tout ce que vous devez faire
de votre part, c’est de laisser tomber les distractions et de ne les pas retenir
sous quelque prétexte que ce puisse être. […]
L. 356. Dieu est jaloux :

[…] Il est jaloux, laissez-Le reprendre Son bien et employez l’équité, que
vous devez avoir en la place où vous êtes, à Lui faire la première justice, à
vous la faire à vous-même. Laissez-vous ôter ce que vous auriez assurément
peine à rendre. Dieu vous fait grâce de tout prendre : je vous déclare que je
serai  toujours  de Son parti  et  que mon cœur,  sans vous rien dire,  vous
dérobera  bien  des  choses  pour  les  rendre  à  qui  il  appartient.  Je  suis

399



méchante, je vous aime néanmoins de tout mon cœur. Plus je vous aimerai,
moins vous serez épargné. […]

L. 359. « Nous sommes du naturel des crapauds » :

Au reste, mon cher b [oiteux], pour ce qui vous regarde, soyez à Dieu au-
dessus de toute pensée et de toute imagination et laissez tout tomber. Vous
ne pouvez empêcher les folies de l’imagination, mais vous pourrez vous
renoncer et ne prendre part à rien. Nous sommes du naturel des crapauds :
nous nous enflons de tout. Mais de même que l’enflure du crapaud n’est
que du venin et qu’il prend son poison sur la terre, il en est de même de
notre enflure : c’est un poison mortel pour notre âme, ce poison vient de la
terre qui est nous-mêmes et c’est notre amour propre qui nous enfle. Mais
si  le  crapaud est  si  vilain,  il  a  une admirable propriété  qui  est  qu’étant
exposé  au  soleil,  il  perd  la  malignité  de  son  poison  et  sert  à  faire  un
excellent antidote. Si nous nous exposons au soleil de justice et que nous
nous  élevons  de  la  terre,  c’est-à-dire  au-dessus  de  nous-mêmes  par  un
entier  renoncement, nous paraîtrons si  horribles et si  sales aux yeux de
Dieu qu’il y aura en nous de quoi faire un véritable antidote contre toute
enflure. Ayez bon courage, mon enfant, ne vous laissez jamais élever pour
la prospérité soit spirituelle soit temporelle, ne vous laissez jamais abattre
pour l’adversité spirituelle ou temporelle, accoutumez-vous à une certaine
fermeté d’âme. Cette fermeté vient de notre souplesse envers Dieu : plus
nous  sommes  souples  en  la  main  du  petit  Maître,  plus  nous  sommes
affermis contre tous les événements de la vie. Croyez-moi bien à vous dans
le petit Maître.
L. 363. Se défaire de la tête :

[…] Comme j’espère vous voir, je vous répondrai sur tout. Mais quand vous
déferez-vous de votre tête ? Il me semblait, une de ces nuits, voir tous les
hommes comme des  esprits  de  blé ;  je  voyais  tant  de  têtes  et  point  de
cœurs, je disais :  « Petit Maître,  prenez une faux, moissonnez toutes ces
têtes, qu’il n’y ait plus que des cœurs. » […]

L. 372. Mme Guyon parle ouvertement d’elle-même comme « instrument »
de Dieu : par son canal, Dieu a donné au marquis la douceur des premiers
états, puis le retire du sensible maintenant :

[…] Il ne faut [pas] vous étonner si vous êtes plus sec à présent et si vous
ne trouvez plus cette douceur et cette consolation que vous trouviez lorsque
vous me veniez voir autrefois. Dieu ne donne par Ses instruments que ce
qu’Il donne par Lui-même, selon la disposition et l’état qu’Il veut de l’âme.
Lorsque Dieu a voulu vous attirer à Lui, Il l’a fait d’une façon plus douce et
plus multipliée, mais à présent que Dieu veut vous faire aller par la foi et
vous retirer du sensible, Il vous donne un état plus sec et plus simple. Tout
votre mal, comme je vous l’ai dit, vient de l’occupation de vous-même et
que votre tête est toujours pleine. Quand votre tête sera-t-elle coupée ? […]



UNE ECOLE DU COEUR

L. 373. Mme Guyon se plaint des tièdes :

[…] Il nous a appris que le royaume de Dieu est au-dedans de nous et que
c’est  [là]  où il  le  faut  chercher,  mais  qu’il  n’y  a  que les  violents  qui  le
ravissent, c’est-à-dire qu’il n’y a que ceux qui font violence à la nature et au
sentiment qui jouissent de ce royaume intérieur : c’est pourquoi Il nous a si
fort recommandé de nous renoncer nous-mêmes, de porter notre croix et de
Le suivre. […]

Plût à Dieu qu’ils fussent ou tout froids ou tout chauds ! Mais parce qu’ils
sont tièdes, Dieu les vomit [Apoc. 3, 15-16]. S’ils étaient tout froids, leur
froideur pourrait leur faire de la peine et ils chercheraient sans doute de
quoi  se  réchauffer  auprès  de  Dieu.  S’ils  étaient  chauds,  ils  rempliraient
leurs  devoirs  en  s’attachant  à  l’unique  objet  de  leur  amour.  Ils  ne
clocheraient [boiteraient] pas sans cesse des deux côtés. […]
Lettre 377,  1er juin  1716 :  Mme Guyon  a  tellement  d’affection  pour  le
marquis qu’elle fait l’effort de lui écrire de sa main :

[…] Moins nous avons de sensible, plus nous devons marcher avec fidélité
et assurance,  non appuyés sur nous-mêmes,  mais  sur la  puissance et  la
bonté de Dieu.
Ne croyez pas que votre voyage vous ait moins servi que les autres parce
que vous y avez eu moins de goût sensible : c’est le contraire. Dieu, voulant
vous ôter le sensible, a commencé ici. Au reste, ne vous découragez pas si
vous  n’avancez  pas  autant  que  vous  le  voudriez.  Si  vous  voyiez  votre
avancement,  de  l’humeur  dont  vous êtes,  vous vous en occuperiez  sans
cesse au lieu de vous occuper  de Dieu.  Laissez à  Dieu le  soin de vous
conduire  tantôt  par  des  campagnes  fertiles,  le  plus  souvent  par  des
campagnes désolées sans route et sans eau, comme David [Ps. 62, 3] l’avait
éprouvé.
Je suis bien aise que M. votre père s’adoucisse pour vous quand vous ne
deviez pas me voir, car il est de l’ordre de Dieu dans votre état de tâcher de
cultiver  son  amitié :  j’espère  que  Dieu  ajustera  toutes  choses.  Je
recommande le p. à vos prières et à celles de Pan [ta]. Souvenez-vous de lui
au tombeau de notre père [Fénelon]. Gardez cette lettre : elle pourra vous
servir  plus  d’une  fois.  C’est  beaucoup pour  moi  de  l’avoir  écrite,  étant
encore faible. Je vous embrasse, mon cher enfant, des bras du petit Maître.
6 Août 1716, L. 380. L’ultime conseil :

Plus je vois de gens sages, plus j’ai envie d’être folle. Ainsi mon enfant, il
me paraît que la sagesse n’était point de votre ressort. Je vous prie de laisser
là tout ce qui regarde les disputes du temps. […]
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Plongé dans un grand vide par la mort de Mme Guyon, le marquis écrivit à
Lord Deskford771 :

Mon cher milord. Après la perte que nous auons faiste il ne nous reste plus
que d’estre unis en celui qui ne nous manquera jamais et que nous deuons
croire ne nous auoir priué de la presence sensible de N [otre] M [ère] que
pour nous faire trouuer par son intercession un secours plus puissant, et
plus conforme à nos besoins. […]   L’abandon en Dieu, la perte de tout
appui, et le détachement de toute créature, et de tout hors Dieu est ce qu’il
m’a semblé que le  temps que j’ai  passé auprès d’elle  dans ces  derniers
moments de sa vie m’a montré d’une manière sensible être la voie que je
dois suivre. […] Soions unis mon cher milord malgré la distence des lieux.
Je n’aurai jamais rien qui me soit si pretieux que de pouuoir esperer que
j’aurai tousjours en vous un ami, et un frere dans le p [etit] m [aître]. Dieu
le veuille, et que je ne cesse pas de l’estre par mes infidelités. Je suis bien
touché de la separation des amis avec lesquels j’ai passé un temps qui sera
le plus doux de ma vie.

L’auteur du Supplément à la Vie écrit à propos du marquis772 :

Il  paraît  aussi  que  l’intimité  qui  était  entre  madame  Guyon  et  M.  de
Cambrai,  reflua  sur  son  neveu  le  Marquis  de  Fénelon.  Les  trente-huit
premières lettres du quatrième volume lui sont adressées […] On voit par
ces lettres que ce jeune marquis la regardait comme sa mère de grâce, et
qu’elle l’avait accepté sur ce pied. […] Il paraît par la lettre neuvième de ce
même volume qu’il  alla voir Madame Guyon à Blois,  peut-être y alla-t-il
plus d’une fois […] Quand on parlait de Madame Guyon au marquis de
Fénelon, il se pâmait et était comme hors de lui, et disait ouvertement à
Paris  dans les assemblées que Madame Guyon et  son oncle  étaient  des
saints, qu’on ne les avait jamais connus.

771[Henderson], Lettre XXXVIII (du marquis de Fénelon à Lord Deskford), 147. Nous
avons laissé l’orthographe d’époque.
772Vie par elle-même, éd. 2001, « Supplément à la Vie », p. 1002 sq.   
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15. MARIE-ANNE de MORTEMART

Succèderait à Mme Guyon  ?

Le dosssier suivant prépare une étude fine de Marie-Anne de Mortemart qui
un temps voulait puis pourrait avoir succédée à la « Dame Directrice ».
J’ai repris les correspondances éditées de Madame Guyon (mon édition), de
Fénelon (édiiton J.Orcibal, I.Noye,J.Le Brun), entre Marie-Anne et le neveu de
Fénelon  (manuscrite aux A.-S.S.) livrée ici pour l’instant sans coupures.

§

Selon Saint-Simon, « la duchesse de Mortemart [‘la petite duchesse’],  belle-
soeur des deux ducs, qui, d'une vie très-répandue à la cour, s'était tout à coup
jetée, à Paris,  dans la dévotion la plus solitaire,  devançait  ses soeurs et ses
beaux-frères de bien loin dans celle-ci, et y était, pour le moins, suivie de la
jeune comtesse de Guiche, depuis maréchale de Gramont [‘la Colombe’, 1672-
1748], fille de Noailles. »

D’où une hésitation entre Mortemart et « la Colombe » car le nom de la se-
conde figure circule aussi auprès de disciples écossais : nous relevons in Hen-
derson, Mystics of  the Nort-East,  lettre XLVIII from Dr. James Keith to lord
Deskford, London, nov?. 15th, 1758, la note 11 de son éditeur : « Cf. Cherel, Fé-
nelon au  XVIIIe  siècle en France, p. 163, quoting a letter which says " priez
pour moi, et obtenez les prières des personnes les plus intérieures de votre
connaissance, surtout celles de Madame de Guiche." It is pointed out that the
Maréchale de Grammont " avait  succedé à Mme Guion dans l'état  aposto-
lique," her letters to pious correspondents are mentioned, and a letter from her
is transcribed. This is the same person : le duc de Guiche took the title duc de
Gramont in 1720 on the death of  his father. He was maréchal de France. V.
Biographie universelle, xxi, pp. 626 f. » (fin de la note d’Henderson).

Il faut aussi tenir compte d’apports « parallèles » des deux duchesses veuves de
Chevreuse et de Beauvillier, sans oublier le fidèle Dupuy ni le marquis de Fé-
nelon

On a affaire à une « équipe » : Mortemart, « la Colombe », les deux veuves des
Ducs, Dupuy et le marquis de Fénelon… Sans qu’une de ces cinq figures ne
s’impose exclusivement.

La cadette  de  la  famille  que  l’on surnommait  « la  petite  duchesse »773fut  la
confidente774 de  Madame  Guyon775 pendant  la  période  où  celle-ci  affrontait
Bossuet : en témoigne la centaine de lettres écrites entre juin 1695 et mai 1698,

773Marie-Anne de Mortemart 1665-1750, La « Petite Duchesse » en relation avec Madame
Guyon, Fénelon et son neveu, D.T., coll. « Chemins mystiques », 2016.
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mois  du  dernier  contact  avant  l’embastillement.  Voici  ce  que  lui  écrivait
Mme Guyon en juin 1697 :

Je ne suis point surprise que les choses aillent à toute extrémité, mais je le
suis beaucoup, ou plutôt je suis plus affligée que surprise,  que les amis
aient si peu de cœur. Mais il faut s’attendre à tout des personnes vivantes, et
où l’amour-propre règne. […] Je rêvais une de ces nuits que tous les amis
avaient tourné le dos, que vous étiez seule restée, mais si ferme que vous
m’aidiez à marcher dans les rues. Dieu vous bénira, mon enfant, Dieu vous
bénira.

A-t-elle pris sa relève au sein du cercle des disciples lorsque Mme Guyon fut
emprisonnée puis assignée à résidence à Blois ? Fénelon étant mort avant elle
qui  a  pu  succéder  mystiquement  après  1717 ?  Plusieurs  indices  semblent
désigner la petite duchesse de Mortemart. Le premier se trouve dans les lettres
que  Fénelon  lui  adresse :  comme  on  pourra  le  remarquer,  Fénelon  ne  la
formait pas pour elle-même, mais toujours pour le service d’autrui. Il lui répète
souvent qu’elle doit servir d’exemple, qu’elle ne doit pas perdre son temps à
tourner autour d’elle-même.

Le deuxième indice se trouve chez Saint-Simon, ami des familles Chevreuse et
Beauvillier, pour qui il avait une grande estime sans partager leur attirance et
leur fidélité pour Mme Guyon. Il était donc très bien informé sur les origines et
la survie du « petit troupeau » après la mort de Louis XIV. Voici comment il
retrace avec ironie l’histoire de ce petit groupe mystique dont la fascination
pour Mme Guyon l’étonnait :

« Mme Guyon a trop fait de bruit, et par elle, et par ses trop illustres amis, et
par le petit troupeau qu’elle s’est formée à part, qui dure encore, et qui, depuis
la mort du Roi [en 1715],  a repris vigueur, pour qu’il  soit nécessaire de s’y
étendre. Il suffira d’en dire un mot d’éclaircissement, qui ne se trouve ni dans
sa vie ni dans celle de ses amis et ennemis, ni dans les ouvrages écrits pour et
contre elle, où tout le reste se rencontre amplement.

« Elle ne fit que suivre les errements d’un prêtre nommé Bertaut [Bertot] qui,
bien des années avant elle, faisoit des discours à l’abbaye de Montmartre, où se
rassemblaient des disciples […] M. de Beauvillier [1648-1714] fut averti  plus
d’une fois que ces conventicules obscurs, qui se tenaient pour la plupart chez
lui, étoient sus et déplaisaient ; mais sa droiture, qui ne cherchait que le bien

774« […] On y voit qu'après sa première disgrâce, ce fut chez la duchesse de Charost, à
Beynes, château tout voisin de Saint-Cyr, qu'elle trouva asile, et que la duchesse de
Mortemart la conduisit à Meaux, le 13 janvier 1695, pour se mettre à la disposition de
Bossuet. Ses doctrines ayant été condamnées le 10 mars, et ce jugement suivi de sa
rétractation solennelle, elle obtint la permission de se rendre aux eaux de Bourbon ;
mais les deux duchesses vinrent la prendre, le 9 juillet, et la ramenèrent à Paris, d'abord
dans  le  faubourg  Saint-Germain,  puis  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  où  Desgrez
l'arrêta vers la fin de décembre. » (Boislisle, tome II de son Saint-Simon, 65, n. 4).
775Mme Guyon, CG II, lettres à la « Petite Duchesse ». Citation  tirée de la Lettre 405.
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pour le bien, et qui croyait le trouver là, ne s’en mit pas en peine. La duchesse
de Béthune [1641 ? -1716], celle-là même qui allait à Montmartre avec M. de
Noailles, y tenait la seconde place. Pour ce maréchal, il sentait trop d’où venait
[415] le vent, et d’ailleurs il avait pris d’autres routes qui l’avaient affranchi de
ce qui ne lui était pas utile.

« La duchesse de Mortemart [la « petite duchesse »], belle-sœur des deux ducs,
qui, d’une vie très-répandue à la cour, s’était tout à coup jetée, à Paris, dans la
dévotion la plus solitaire, devançait ses sœurs et ses beaux-frères de bien loin
dans celle-ci, et y était, pour le moins, suivie de la jeune comtesse de Guiche,
depuis maréchale de Gramont [« la Colombe », 1672-1748],  fille de Noailles.
Tels étaient les  piliers mâles  et femelles de cette école,  quand la maîtresse
[Guyon] fut éloignée d’eux et de Paris, avec une douleur, de leur part, qui ne fit
que redoubler leur fascination pour elle…776.
Il  est  donc  clair  pour  Saint-Simon  que  la  duchesse  est  un  des  «  piliers
femelles » du groupe lorsque Mme Guyon, sortie de la Bastille, est en résidence
surveillée à Blois. Le « pilier mâle » est bien entendu « l’abbé de Fénelon, qui
était leur prophète, dans qui ils ne voyaient rien que de divin » 777

Et surtout une lettre capitale de Mme Guyon atteste que la duchesse pouvait
transmettre la grâce dans un cœur à cœur silencieux. En septembre 1697, elle
lui écrivait :

Cependant, lorsqu’elle veut être en silence avec vous, faites-le par petitesse
et ne vous prévenez pas contre. Dieu pourrait accorder à votre petitesse ce
qu’Il ne donnerait pas pour la personne. Lorsque Dieu s’est servi autrefois
de  moi  pour  ces  sortes  de  choses,  j’ai  toujours  cru  qu’Il  l’accordait  à
l’humilité et à la petitesse des autres plutôt qu’à moi… 

Saint-Simon assure que le « petit troupeau » reprit de la vigueur après la mort
du roi en 1715, et l’on sait que la duchesse ne mourut qu’en 1750 à l’âge avancé
de  quatre-vingt-cinq  ans.  Mais  comme  les  activités  du  groupe  restèrent
discrètes sinon secrètes, on n’e dispose d’aucune preuve que la petite duchesse
ait remplacé Madame Guyon dans cette fonction centrale.

Elle  avait  auparavant  accompli  un  chemin  douloureux,  car  elle  sortait  du
milieu aristocratique, peu propice à la mort de soi-même. Elle était la septième
fille  du  ministre  Colbert  et  sœur  cadette  des  dames  de  Chevreuse  et  de
Beauvillier.  Son mari,  Louis de Rochechouart778 (né en 1663) avait  forcé les
776Saint-Simon,  Mémoires,  Boislisle,  413,  « Addition  de  Saint-Simon  au  Journal  de
Dangeau », « 127. Mme Guyon et les commencements de son école. »
777Selon cette même addition au journal de Dangeau.
778« Marie-Anne Colbert, soeur cadette des duchesses de Beauvillier et de Chevreuse,
née  le  17  octobre  1668,  épousa,  le  14  février  1679,  Louis  de  Rochechouart,  duc  de
Mortemart,  fils  du  maréchal  de  Vivonne  et  général  des  galères  en  survivance.  Elle
n'avait que treize ans, et son mari quatorze. Devenue veuve le 3 avril 1688, elle mourut à
Saint-Denis, le 14 janvier 1750. Selon Mme de Caylus, son mariage avait coûté quatorze
cent mille livres au Roi. » (Boislisle, tome second, n. 1 de sa p. 7) : « Le Roi donnait
d'ordinaire deux cent mille livres, à moins que les embarras financiers du moment ne le
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pirates de Tripoli à se soumettre en 1686 ; miné par la phtisie, il mourut jeune
en 1688. En 1689 et en 1690, on voit souvent le nom de sa veuve dans les listes
des invitées du Roi et du Dauphin779.

Écoutons Saint-Simon nous raconter sans comprendre comment cette jeune
veuve  de  vingt-trois  ans  changea  de  vie  quand  elle  fit  la  connaissance  de
Mme Guyon :

« La  duchesse  de  Mortemart,  fort  jeune,  assez  piquante,  fort  au gré  du
monde, et qui l’aimait fort aussi, et de tout à la Cour, la quitta subitement
de dépit des romancines780 de ses sœurs, et se jeta à Paris dans une solitude
et dans une dévotion plus forte qu’elle, mais où pourtant elle persévéra. Le
genre de dévotion de Mme Guyon l’éblouit, M. de Cambrai la charma. Elle
trouva  dans  l’exemple  de  ses  deux  sages  beaux-frères  [les  ducs]  à  se
confirmer  dans son goût,  et  dans sa liaison avec tout  ce  petit  troupeau
séparé, de saints amusements pour s’occuper…781. 

Par la suite, la duchesse vécut en liaison étroite avec ses beaux-frères, les ducs
de Beauvillier et de Chevreuse.

 « Plusieurs lettres du P. Lami, bénédictin, nous apprennent que la duchesse
faisait de fréquentes retraites au couvent de la Visitation de Saint-Denis, où
l’une  de  ses  filles  avait  fait  profession,  et  qu’elle  y  occupa  même assez
longtemps une cellule […] Elle y mourut le 13 février 1750782.  

 Saint-Simon rend hommage au caractère bien trempé de la petite duchesse.
Elle  ne se  laissait  impressionner  par  personne et  faisait  ce qu’elle  estimait
juste. Elle décida d’aller voir Fénelon à Cambrai malgré l’opposition de Mme de
Maintenon :

 La duchesse de Mortemart était, après la duchesse de Béthune, la grande
Âme du petit troupeau, et avec qui, uniquement pour cela, on avait forcé la
duchesse [la comtesse] de Guiche, sa meilleure et plus ancienne amie, de
rompre entièrement et tout d’un coup. La duchesse de Mortemart, franche,
droite, retirée, ne gardait aucun ménagement sur son attachement pour M.
de Cambrai. Elle allait à Cambrai [voir Fénelon], et y avait passé souvent

forçassent de réduire ses libéralités, Mlle de Beauvillier eut cette somme quand elle
épousa le duc du Mortemart [fils de la ‘petite duchesse’], en 1703. » (Boislisle, t. second,
n. 3 de la page 8).
779[CF] 3, L.168, n.2 d’Orcibal.
780Romancine :  plainte  (Littré).  « plusieurs  fois  dans  Saint-Simon  avec  le  sens  de
chansons satiriques, ou simplement de reproches vifs et piquants. » (Chéruel).
781Saint-Simon, Mémoires, Chéruel, rééd. 1966, tome 4, chap. 12 [1703], 213-214.
782Correspondance de Fénelon, édition de 1829, tome onzième, 345.   
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plusieurs mois de suite. C’était donc une femme que Mme de Maintenon ne
haïssait guère moins que l’archevêque ; on ne le pouvait même ignorer783. 

Cent huit lettres sont adressées par madame Guyon à sa confidente dont la
lecture révèle l’attachement de la future “Dame directrice” à la jeune femme784.

La  cadette  du  “clan”  Colbert  avait  un  fort  tempérament785 pesant  pour
l’entourage :  elle  fut  une source  de  souci  pour  Mme Guyon et  Fénelon qui
eurent bien du mal à l’assouplir. Pourtant il appréciait ses qualités de fond,
ainsi qu’il l’écrit à la comtesse de Gramont :

 Je suis ravi de ce que vous êtes touchée du progrès de Mad. de Mortemart  ;
elle est véritablement bonne, et désire l’être de plus en plus. La vertu lui coûte
autant qu’à un autre, et en cela elle est très propre à vous encourager.  » (L.300
du 22 juin 1695)

Au moment où le duc de Montfort, fils des Chevreuse, est grièvement blessé,
Fénelon écrit :

Dieu « vous met sur la croix avec son Fils ; je vous avoue que, malgré toute la
tristesse que vous m’avez causée, j’ai senti une espèce de joie lorsque j’ai vu
Mme la duchesse de Mortemart partir avec tant d’empressement et de bon
naturel  pour  aller  partager  avec vous vos  peines. » (L.168 à  la  duchesse de
Chevreuse du 7 avril 1691).

Le duc de Chevreuse écrit à Fénelon : « Je suis plus content que jamais de la
B.P.D. [de Mortemart]. J’y trouve le même esprit de conduite qu’elle a reçu de
vous, avec une simplicité et une lumière merveilleuse. Rien de ce qui devrait la
toucher ou peiner ne semble aller à son fond. » (L.913A du 16 mai 1703).

783Saint-Simon, Mémoires, Chéruel, rééd. 1966, tome 6, chap. 8 [1708], 165.
784Marie-Anne de Mortemart 1665-1750, La « Petite Duchesse » en relation avec Madame
Guyon, Fénelon et son neveu, coll. « Chemins mystiques », 2016, 19-238.
785Quand les Beauvillier entreprirent de marier leur fille au fils du ministre Chamillart,
« Au premier  mot  qu'ils  en touchèrent  à  la  duchesse  de Mortemart,  elle  bondit  de
colère… » (Saint-Simon, Chéruel, tome 6, chap. 8 [1708]).
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La formation par Fénelon et Guyon

Fénelon dirigea la « petite duchesse » qui, née en 1665, était de quatorze ans
plus jeune que lui.  Nous possédons les lettres qu’il  lui adressa. Ces lettres
furent « nettoyées » de tous renseignements  sur leur provenance afin de les
éditer  sans  danger  en  1718 :  leur  destination  n’a  donc  été  établie  qu’assez
tardivement786 et  l’édition  critique (avec  suggestion des  destinataires)  de  la
série  « LSP * »  est  récente787.  Les  notes  très  précieuses  de  l’éditeur  I. Noye
accompagnent et authentifient la plus longue série de lettres rapportée en [CF
18] pour une même correspondante. Autant que possible, nous les avons mises
en ordre chronologique788.

Les relations entre Fénelon et sa dirigée furent parfois difficiles en raison du
caractère  hautain  de  la  duchesse.  Fénelon  l’encourage  longuement  à  la
petitesse, à ne pas critiquer les autres, à ne pas se sentir au-dessus des gens
qu’elle guide. Il dut faire preuve de subtilité et de persévérance pour la faire
progresser. Voici ce qu’il lui écrivait en 1693 : 

Prenez donc moins l’ouvrage par le dehors, et un peu plus par le dedans.
Choisissez les affections les plus vives qui dominent dans votre cœur, et
mettez-les  sans condition ni  bornes dans la  main de  Dieu,  pour  les  lui
laisser  amortir  et  éteindre. Abandonnez-lui  votre  hauteur naturelle,  votre
sagesse  mondaine,  votre  goût  pour  la  grandeur  de  votre  maison,  votre
crainte de déchoir et de manquer de considération dans le monde, votre
sévérité âpre contre tout ce qui est irrégulier. Votre humeur est ce que je
crains le moins pour vous. Vous la connaissez, vous vous en défiez  ; malgré
vos résolutions, elle vous entraîne, et en vous entraînant elle vous humilie.
Elle  servira  à  vous  corriger  des  autres  défauts  plus  dangereux.  […]
Voudriez-vous que Dieu fût pour vous aussi critique et aussi rigoureux que
vous l’êtes souvent pour le prochain ? […]
Nous ne faisons que  languir  autour  de  nous-mêmes,  ne  nous  occupant
jamais de Dieu que par rapport  à  nous. Nous n’avançons point  dans la
mort, dans le rabaissement de notre esprit et dans la simplicité. D’où vient
que le vaisseau ne vogue point ? Est-ce que le vent manque ? Nullement ; le
souffle de l’esprit  de grâce ne cesse de le pousser :  mais le vaisseau est
retenu par des ancres qu’on n’a garde de voir  ; elles sont au fond de la mer.
[…]  Aimons, et ne vivons plus que d’amour. Laissons faire à l’amour tout
ce qu’il  voudra contre  l’amour-propre.  Ne nous  contentons pas de faire

786Attribution par A. Delplanque en 1907.
787Édition [CF 18] par I. Noye, Droz, 2007 : un progrès par siècle !
788[CF  18]  respecte  la  séquence  des  pièces  LSP,  car  elles  sont  adressées  à  divers
correspondants dont I. Noye propose souvent une identification.
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oraison le  matin et  le  soir,  mais vivons d’oraison dans toute la  journée.
(LSP 126*, juin 1693 ?)

Il lui confirme que le couvent n’est pas sa vocation. Il va jusqu’à dire qu’un
couvent serait dangereux pour son attraction vers Dieu :

Nul couvent ne vous convient ;  tous vous gêneraient,  et  vous mettraient
sans  cesse  en  tentation  très  dangereuse  contre  votre  attrait :  la  gêne
causerait le trouble. Demeurez libre dans la solitude, et occupez-vous en
toute simplicité entre Dieu et vous. (LSP 135*)
La solitude vous est utile jusqu’à un certain point, elle vous convient mieux
qu’une  règle  de  communauté,  qui  gênerait  votre  attrait  de  grâce  […]
Contentez-vous de ne voir que les personnes avec lesquelles vous avez des
liaisons intérieures  de  grâce,  ou des  liaisons extérieures  de providence :
encore même ne faut-il point vous faire une pratique de ne voir que les
personnes de ces deux sortes ;  et, sans tant raisonner,  il  faut, en chaque
occasion, suivre votre cœur, pour voir ou ne pas voir les personnes qu’il est
permis communément de voir […]
 Vous doutez, et vous ne pouvez porter le doute. Je ne m’en étonne pas : le
doute est un supplice. Mais ne raisonnez point et vous ne douterez plus.
L’obscurité de la pure foi est bien différente du doute. Les peines de la pure
foi  portent  leur  consolation  et  leur  fruit.  Après  qu’elles  ont  anéanti
l’homme, elles le renouvellent et le laissent en pleine paix. Le doute est le
trouble d’une âme livrée à elle-même, qui voudrait voir ce que Dieu veut lui
cacher, et qui cherche des sûretés impossibles par amour-propre. Qu’avez-
vous sacrifié à Dieu, sinon votre propre jugement et votre intérêt  ? Voulez-
vous perdre de vue ce qui a toujours été votre but dès le premier pas que
vous avez fait, savoir, de vous abandonner à Dieu ? […] Que puis-je vous
répondre ? Vous demandez à être revêtue ;  je ne puis vous souhaiter que
dépouillement. Vous voulez des sûretés, et Dieu est jaloux de ne vous en
souffrir aucune […] (LSP 136*)

Dans cette voie, ni effort ni sévérité, mais une adhésion totale à l’action de la
grâce. La duchesse qui  visait  la perfection, jugeait  avec sévérité les défauts
d’autrui et entendait les corriger : elle fut repoussée et tous s’éloignèrent d’elle.
Elle en souffrait  beaucoup et  ce problème de relation aux autres mettra de
longues  années  à  se  résoudre.  Fénelon  va  faire  face  à  cet  obstacle  avec
délicatesse et fermeté. Il  commence par lui donner en modèle Mme Guyon
elle-même, dont l’amour accueille les gens comme ils sont et qui attend avec
patience que le divin agisse :

La perfection supporte facilement l’imperfection d’autrui ; elle se fait tout à
tous.  Il  faut  se  familiariser  avec  les  défauts  les  plus  grossiers  dans  de
bonnes âmes, et les laisser tranquillement jusqu’à ce que Dieu donne le
signal pour les leur ôter peu à peu […] Je vous demande plus que jamais de
ne m’épargner point sur mes défauts. Quand vous en croirez voir quelqu’un
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que je n’aurai peut-être pas, ce ne sera point un grand malheur. (LSP 130*,
1693 ?)

J’ai toujours eu pour vous un attachement et une confiance très grande  ;
mais mon cœur s’est attendri en sachant qu’on vous a blâmée, et que vous
avez  reçu  avec  petitesse  cette  remontrance.  Il  est  vrai  que  votre
tempérament  mélancolique  et  âpre  vous  donne  une  attention  trop
rigoureuse aux défauts d’autrui ; vous êtes trop choquée des imperfections,
et vous souffrez un peu impatiemment de ne voir point la correction des
personnes imparfaites. Il y a longtemps que je vous ai souhaité l’esprit de
condescendance et de support avec lequel N.M. [Notre Mère, Mme Guyon]
se proportionne aux faiblesses d’un chacun. Elle attend, compatit, ouvre le
cœur, et ne demande rien qu’à mesure que Dieu y dispose.
[…] je crois aussi qu’il faut corriger vos défauts comme ceux des autres,
non par effort et par sévérité, mais en cédant simplement à Dieu, et en le
laissant  faire  pour  étendre  votre  cœur  et  pour  le  rendre  plus  souple.
Acquiescez,  sans  savoir  comment  tout  cela  se  pourra  faire.  (LSP 131*,
1693 ?)
Plus le temps passe, plus il l’incite à lâcher son perfectionnisme :

Je  suis  bien  fâché  de  tous  les  mécomptes  que  vous  trouvez  dans  les
hommes ;  mais il  faut s’accoutumer à y chercher peu, c’est le moyen de
n’être  jamais mécompté. Il  faut prendre des hommes ce qu’ils  donnent,
comme des arbres les fruits qu’ils portent : il y a souvent des arbres où l’on
ne trouve  que  des feuilles  et  des  chenilles.  Dieu supporte  et  attend les
hommes imparfaits, et il ne se rebute pas même de leurs résistances. Nous
devons imiter cette patience si aimable, et ce support si miséricordieux. Il
n’y a que l’imperfection qui s’impatiente de ce qui est imparfait ; plus on a
de perfection, plus on supporte patiemment et paisiblement l’imperfection
d’autrui  sans  la  flatter.  Laissez ceux qui  s’érigent  un tribunal  dans leur
prévention : si quelque chose les peut guérir, c’est de les laisser aller à leur
mode,  et  de  continuer  à  marcher  de  notre  côté  devant  eux  avec  une
simplicité et une petitesse d’enfant.
Ne pressez point N.789 Il ne faut demander qu’à mesure que Dieu donne.
Quand il est serré, attendez-le, et ne lui parlez que pour l’élargir : quand il
est élargi, une parole fera plus que trente à contretemps. Il ne faut ni semer
ni labourer quand il gèle et que la terre est dure. En le pressant, vous le
décourageriez.  Il  ne lui  en resterait  qu’une crainte  de vous voir,  et  une
persuasion que vous agissez par vivacité naturelle pour gouverner. Quand
Dieu voudra donner une plus grande ouverture, vous vous tiendrez toujours
toute prête pour suivre le signal, sans le prévenir jamais. C’est l’œuvre de la
foi, c’est la patience des saints. Cette œuvre se fait au dedans de l’ouvrier,

789N. serait son frère Blainville, qui admettait mal la directivité de sa soeur (voir,  en
juillet 1700, L.667, n. 16 et L.670, n. 7).(n. Noye).
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en même temps qu’au-dehors sur autrui ; car celui qui travaille meurt sans
cesse  à  soi  en  travaillant  à  faire  la  volonté  de  Dieu  dans  les  autres.
(LSP 150*, attribution incertaine)
Ne craignez rien : vous feriez une grande injure à Dieu, si vous vous défiiez
de sa bonté ; il sait mieux ce qu’il vous faut, et ce que vous êtes capable de
porter, que vous-même ; il ne vous tentera jamais au-dessus de vos forces.
[…] Vous rirez un jour des frayeurs que la grâce vous donne maintenant, et
vous remercierez Dieu de tout ce que je vous ai dit sans prudence, pour
vous faire renoncer à votre sagesse timide. (LSP 164*)

À partir de 1708, elle va traverser des états fort pénibles de sécheresse, de vide,
qu’il va lui faire accepter :

Je suis fort touché de la peinture que vous m’avez faite de votre état. Il est
très pénible ; mais il vous sera fort utile, si vous y suivez les desseins de
Dieu. L’obscurité sert à exercer la pure foi et à dénuer l’âme. Le dégoût
n’est qu’une épreuve, et ce qu’on fait en cet état est d’autant plus pur, qu’on
ne le fait ni par inclination ni par plaisir : on va contre le vent à force de
rames. […] Vous n’avez rien à craindre que de votre esprit, qui pourrait
vous donner un art que vous n’apercevriez pas vous-même, pour tendre au
but de votre amour-propre : mais comme vous êtes sincèrement en garde
contre  vous,  et  comme vous  ne  cherchez  qu’à  mourir  à  vous-même de
bonne foi, je compte que tout ira bien. […] Votre tempérament est tout
ensemble mélancolique et vif 790 : […] Plus vous vous livrerez sans mesure
pour  sortir  de  vous,  et  pour  en  perdre  toute  possession,  plus  Dieu  en
prendra possession à sa mode, qui ne sera jamais la vôtre. Encore une fois,
laissez  tout  tomber,  ténèbres,  incertitudes,  misères,  craintes,  sensibilité,
découragement ;  amusez-vous sans vous passionner ;  recevez tout ce que
les amis vous donneront de bon, comme un bien inespéré, qui ne fait que
passer au travers d’eux, et que Dieu vous envoie. (LSP 166*, après juin 1708)

Dans  les  deux  lettres  suivantes,  il  conseille  la  petitesse  à  cette  grande
aristocrate !  Avec  une  certaine  ironie,  il  lui  demande  de  s’appliquer  à  elle-
même ce qu’elle dit aux autres, et de se mettre à égalité avec les « petits » :

Je vous avoue, ma bonne D [uchesse], que je suis ravi de vous voir accablée
par  vos  défauts  et  par  l’impuissance  de  les  vaincre.  Ce  désespoir  de  la
nature qui est réduite à n’attendre plus rien de soi, et à n’espérer que de D
[ieu], est précisément ce que D [ieu] veut. Il nous corrigera quand nous
n’espérerons plus de nous corriger nous-mêmes. […] Il s’agit d’être petite
au-dedans, ne pouvant pas être douce au-dehors. Il s’agit de laisser tomber
votre hauteur naturelle, dès que la lumière vous en vient. […] En un mot le
grand point est de vous mettre de plain-pied avec tous les petits les plus

790En juin 1708, Fénelon la mettait en garde contre son « naturel prompt et âpre, avec un
fonds de mélancolie » (CF 14, L. 1215) (n. Noye).
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imparfaits.  Il  faut  leur  donner  une  certaine  liberté  avec  vous,  qui  leur
facilite l’ouverture de cœur. (L.1215, 8 juin 1708)
Le  Grand  Abbé  [de  Beaumont]  vous  dira  de  nos  nouvelles,  ma  bonne
Duchesse. Mais il ne saurait vous dire à quel point mon cœur est uni au
vôtre. Je souhaite fort que vous ayez la paix au-dedans. Vous savez qu’elle
ne se peut trouver  que dans la  petitesse,  et  que la  petitesse n’est  réelle
qu’autant que nous nous laissons rapetisser  sous la main de D [ieu] en
chaque occasion. Les occasions dont D [ieu] se sert consistent d’ordinaire
dans la contradiction d’autrui qui nous désapprouve, et dans la faiblesse
intérieure que nous éprouvons. […] Regardez la seule main de Dieu, qui
s’est  servie  de  la  rudesse  de  la  mienne  pour  vous  porter  un  coup
douloureux. La douleur prouve que j’ai touché à l’endroit malade. Cédez à
D [ieu] ;  acquiescez  pleinement.  C’est  ce  qui  vous  mettra  en  repos,  et
d’accord avec tout vous-même. Voilà ce que vous savez si  bien dire aux
autres791. L’occasion est capitale. C’est un temps de crise. Ô Quelle grâce ne
coulera point sur vous, si vous portez comme un petit enfant tout ce que D
[ieu] fait pour vous rabaisser, et pour vous désapproprier, tant de votre sens,
que de votre volonté ! Je le prie de vous faire si petite, qu’on ne vous trouve
plus. (L.1231, 22 août 1708)

Fénelon est parfois aussi rigoureux que Bertot :

Voir nos ténèbres, c’est voir tout ce qu’il faut. (LSP 167*)

Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien ajouter à ce pur
rien. C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut rien perdre. Le vrai
rien ne résiste jamais, et il n’a point un moi dont il s’occupe. […] Je vous
aime et vous respecte de plus en plus sous la main qui vous brise pour vous
purifier.  O que cet état est précieux !  Plus vous vous y trouverez vide et
privée de  tout,  plus  vous m’y paraîtrez  pleine  de Dieu et  l’objet  de  ses
complaisances. […]  Vous n’avez qu’à souffrir et à vous laisser consumer
peu à peu dans le creuset de l’amour. (LSP 190*)    

Tout contribue à vous éprouver ; mais Dieu, qui vous aime, ne permettra
pas  que  vous  soyez  tentée  au-dessus  de  vos  forces.  Il  se  servira  de  la
tentation pour vous faire avancer. Mais il ne faut chercher curieusement à
voir en soi ni l’avancement, ni les forces, ni la main de Dieu, qui n’en est
pas  moins  secourable  quand elle  se  rend  invisible.  C’est  en  se  cachant
qu’elle fait sa principale opération : car nous ne mourrions jamais à nous-
mêmes, s’il  montrait  sensiblement cette main toujours appliquée à nous
secourir.  En  ce  cas,  Dieu  nous  sanctifierait  en  lumière,  en  vie  et  en
revêtissement de tous les ornements spirituels ; mais il ne nous sanctifierait
point sur la croix, en ténèbres, en privation, en nudité, en mort. […] Que ne

791Allusion brève, mais forte, à sa tendance à « régenter », qui avait amené la révolte
d'autres membres du « petit troupeau » : voir l’échange du 4 (?) mai 1710 entre Fénelon
et Mme Guyon [n. Orcibal].



UNE ECOLE DU COEUR

puis-je être auprès de vous ! mais Dieu ne le permet pas. Que dis-je ? Dieu
le fait invisiblement, et il nous unit cent fois plus intimement à lui, centre
de tous les siens, que si nous étions sans cesse dans le même lieu. Je suis en
esprit tout auprès de vous (LSP 192*)

La très belle lettre qui suit est importante, car Fénelon y assigne clairement à
la duchesse le rôle de l’ancienne qui doit être un modèle pour les autres. Il la
réprimande fortement, car elle perd son temps. Il la réoriente vers l’abandon
total  aux  mouvements  de  la  grâce,  condition  nécessaire  pour  pouvoir
guider autrui :

Ce que je vous souhaite au-dessus de tout, c’est que vous n’altériez point
votre grâce en la cherchant. Voulez-vous que la mort vous fasse vivre, et
vous posséder en vous abandonnant ? Un tel abandon serait la plus grande
propriété, et n’aurait que le nom trompeur d’abandon ; ce serait l’illusion la
plus manifeste. Il faut manquer de tout aliment pour achever de mourir.
C’est une cruauté et une trahison, que de vous laisser respirer et nourrir
pour prolonger votre agonie dans le supplice. Mourez ; c’est la seule parole
qui me reste pour vous.

 Qu’avez-vous donc cherché dans la voie que Dieu vous a ouverte  ? Si vous
vouliez vivre, vous n’aviez qu’à vous nourrir de tout. Mais combien y a-t-il
d’années que vous vous êtes dévouée à l’obscurité de la foi, à la mort et à
l’abandon ? Était-ce à condition de le faire en apparence, et de trouver une
plus grande sûreté dans l’abandon même ? Si cela était, vous auriez été bien
fine avec Dieu : ce serait le comble de l’illusion. Si, au contraire, vous n’avez
cherché (comme je n’en doute pas) que le sacrifice total de votre esprit et
de votre volonté, pourquoi reculez-vous quand Dieu vous fait enfin trouver
l’unique chose que vous avez cherchée ? Voulez-vous vous reprendre dès
que Dieu veut vous posséder, et vous déposséder de vous-même  ? Voulez-
vous, par la crainte de la mer et de la tempête, vous jeter contre les rochers,
et faire naufrage au port ? Renoncez aux sûretés ; vous n’en sauriez jamais
avoir que de fausses. C’est la recherche infidèle de la sûreté qui fait votre
peine.  Loin  de  vous  conduire  au  repos,  vous  résistez  à  votre  grâce ;
comment trouveriez-vous la paix ?

 J’avoue qu’il faut suivre ce que Dieu met au cœur ; mais il faut observer
deux choses :  l’une  est  que l’attrait  de  Dieu,  qui  incline  le  cœur,  ne  se
trouve  point  par  les  réflexions  délicates  et  inquiètes  de  l’amour-propre  ;
l’autre, qu’il ne se trouve point aussi par des mouvements si marqués, qu’ils
portent avec eux la certitude qu’ils sont divins. Cette certitude réfléchie,
dont on se rendrait compte à soi-même, et sur laquelle on se reposerait,
détruirait  l’état  de  foi,  rendrait  toute  mort  impossible  et  imaginaire,
changeant l’abandon et la nudité en possession et en propriété sans bornes ;
enfin  ce  serait  un  fanatisme  perpétuel,  car  on  se  croirait  sans  cesse
certainement et immédiatement inspiré de Dieu pour tout ce qu’on ferait
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en chaque moment. Il n’y aurait plus ni direction ni docilité, qu’autant que
le  mouvement  intérieur,  indépendant  de  toute  autorité  extérieure,  y
porterait chacun. Ce serait renverser la voie de foi et de mort. Tout serait
lumière, possession, vie et certitude dans toutes ces choses. Il faut donc
observer qu’on doit suivre le mouvement, mais non pas vouloir s’en assurer
par réflexion, et se dire à soi-même, pour jouir de sa certitude : oui, c’est
par mouvement que j’agis.
 Le mouvement n’est que la grâce ou l’attrait intérieur du Saint-Esprit qui
est  commun  à  tous  les  justes ;  mais  plus  délicat,  plus  profond,  moins
aperçu et plus intime dans les âmes déjà dénuées, et de la désappropriation
desquelles  Dieu  est  jaloux.  Ce  mouvement  porte  avec  soi  une  certaine
conscience très simple, très directe, très rapide, qui suffit pour agir avec
droiture, et pour reprocher à l’âme son infidélité dans le moment où elle y
résiste. Mais c’est la trace d’un poisson dans l’eau  ;  elle s’efface aussitôt
qu’elle se forme, et il n’en reste rien : si vous voulez la voir, elle disparaît
pour confondre votre  curiosité.  Comment prétendez-vous que Dieu vous
laisse posséder ce don, puisqu’il ne vous l’accorde qu’afin que vous ne vous
possédiez en rien vous-même ? […]
 Vous êtes notre ancienne, mais c’est votre ancienneté qui fait que vous
devez à Dieu plus que toutes les autres.  Vous êtes notre sœur aînée  ;  ce
serait à vous à être le modèle de toutes les autres pour les affermir dans les
sentiers des ténèbres et de la mort. Marchez donc, comme Abraham, sans
savoir où. Sortez de votre terre, qui est votre cœur  ; suivez les mouvements
de la grâce, mais n’en cherchez point la certitude par raisonnement. Si vous
la cherchez avant que d’agir, vous vous rendez juge de votre grâce, au lieu
de lui être docile, et de vous livrer à elle comme les apôtres le faisaient. Ils
étaient  livrés  à  la  grâce  de  Dieu,  dit  saint  Luc  dans  les  Actes.  Si,  au
contraire,  vous  cherchez  cette  certitude  après  avoir  agi,  c’est  une  vaine
consolation que vous cherchez par un retour d’amour-propre, au lieu d’aller
toujours en avant avec simplicité selon l’attrait, et sans regarder derrière
vous. Ce regard en arrière interrompt la course, retarde les progrès, brouille
et affaiblit l’opération intérieure : c’est un contretemps dans les mains de
Dieu ; c’est une reprise fréquente de soi-même ; c’est défaire d’une main ce
qu’on fait  de l’autre.  De là vient  qu’on passe tant d’années languissant,
hésitant, tournant tout autour de soi.
[…] nous devons plus que les autres à Dieu, puisqu’il nous demande des
choses  plus  avancées ;  et  peut-être  sommes-nous  à  proportion  les  plus
reculés. Ne nous décourageons point : Dieu ne veut que nous voir fidèles.
Recommençons, et en recommençant nous finirons bientôt. Laissons tout
tomber,  ne  ramassons  rien ;  nous  irons  bien  vite  et  en  grande  paix.
(LSP 193*)
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Pour vous, plus vous chercherez d’appui, moins vous en trouverez. Ce qui
ne pèse rien n’a  pas besoin d’être  appuyé ;  mais  ce qui  pèse rompt  ses
appuis.  Un roseau sur lequel  vous voulez vous soutenir,  vous percera la
main ; mais si vous n’êtes rien, faute de poids, vous ne tomberez plus. On
ne parle que d’abandon, et on ne cherche que des cautions bourgeoises.
(LSP 198*)

Au fur et à mesure que la duchesse progresse en expérience, il se dit qu’il peut
être compris et se confie :  

Mon état ne se peut expliquer, car je le comprends moins que personne.
Dès que je veux dire quelque chose de moi en bien ou en mal, en épreuve
ou en consolation, je le trouve faux en le disant, parce que je n’ai aucune
consistance  en aucun sens.  Je  vois  seulement  que  la  croix  me répugne
toujours, et qu’elle m’est nécessaire.

Leur  relation  va  tendre  vers  l’égalité.  Fénelon  lui  propose  de  s’aider
spirituellement l’un l’autre :

 Je souhaite fort que vous soyez simple, droite, ferme, sans vous écouter,
sans chercher aucun tour dans les choses que vous voudriez mener à votre
mode, et que vous laissiez faire Dieu pour achever son œuvre en vous.
Ce que je souhaite pour vous comme pour moi, est que nous n’apercevions
jamais en nous aucun reste de vie, sans le laisser éteindre. Quand je suis à
l’office de notre chœur, je vois la main d’un de nos chapelains qui promène
un grand éteignoir qui éteint tous les cierges par derrière l’un après l’autre  ;
s’il  ne les éteint  pas entièrement, il  reste  un lumignon fumant qui  dure
longtemps et qui consume le cierge. La grâce vient de même éteindre la vie
de  la  nature ;  mais  cette  vie  opiniâtre  fume  encore  longtemps,  et  nous
consume par un feu secret, à moins que l’éteignoir ne soit bien appuyé et
qu’il n’étouffe absolument jusqu’aux moindres restes de ce feu caché.
Je veux que vous ayez le goût de ma destruction comme j’ai  celui de la
vôtre. Finissons, il est bien temps, une vieille vie languissante qui chicane
toujours pour échapper à la main de Dieu. Nous vivons encore, ayant reçu
cent coups mortels. (LSP 203, 1711 ?)

Voici une lettre si remarquable que nous la donnons en entier. Fénelon analyse
pour la duchesse l’essentiel de l’amour-propre, la vraie manière de guider les
autres,  et  le  silence  intérieur  où  les  mouvements  de  la  grâce peuvent  être
écoutés :

Jamais lettre,  ma bonne et  chère Duchesse ne m’a fait  un plus sensible
plaisir que la dernière que vous m’avez écrite. Je remercie D [ieu] qui vous
l’a fait écrire. Je suis également persuadé et de votre sincérité pour vouloir
dire tout, et de votre impuissance de le faire. Pendant que nous ne sommes
point  encore  entièrement  parfaits,  nous  ne  pouvons  nous  connaître
qu’imparfaitement. Le même amour-propre qui fait nos défauts, nous les
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cache très subtilement et aux yeux d’autrui et aux nôtres. L’amour-propre
ne peut supporter la vue de lui-même. Il en mourrait de honte et de dépit.
S’il se voit par quelque coin, il se met dans quelque faux jour pour adoucir
sa laideur, et pour avoir de quoi s’en consoler.
Ainsi il y a toujours quelque reste d’illusion en nous, pendant qu’il y reste
quelque  imperfection  et  quelque  fonds  d’amour-propre.  Il  faudrait  que
l’amour-propre fût déraciné, et que l’amour de D [ieu] agît seul en nous
pour nous montrer parfaitement à nous-mêmes. Alors le même principe qui
nous ferait voir nos imperfections nous les ôterait. Jusque-là on ne connaît
qu’à demi, parce qu’on n’est qu’à demi à Dieu, étant encore à soi beaucoup
plus qu’on ne croit, et qu’on n’ose se le laisser voir. Quand la vérité sera
pleinement en nous, nous l’y verrons toute pleine. Ne nous aimant plus que
par pure charité, nous nous verrons sans intérêt, et sans flatterie, comme
nous verrons le prochain. En attendant, D [ieu] épargne notre faiblesse en
ne nous découvrant notre laideur qu’à proportion du courage qu’il  nous
donne pour en supporter la vue. Il ne nous montre à nous-mêmes que par
morceaux, tantôt l’un, tantôt l’autre, à mesure qu’il veut entreprendre en
nous  quelque  correction.  Sans  cette  préparation  miséricordieuse  qui
proportionne la force à la lumière, l’étude de nos misères ne produirait que
le désespoir. Les personnes qui conduisent ne doivent nous développer nos
défauts, que quand D [ieu] commence à nous y préparer.
Il faut voir un défaut avec patience et n’en rien dire au dehors jusqu’à ce
que D [ieu] commence à le reprocher au dedans. Il faut même faire comme
D [ieu,] qui adoucit ce reproche en sorte que la personne croit que c’est
moins Dieu qu’elle-même qui s’accuse et qui sent ce qui blesse l’amour.
Toute  autre  conduite  où  l’on  reprend  avec  impatience,  parce  qu’on  est
choqué de ce qui  est  défectueux,  est  une critique humaine,  et  non une
correction de grâce. C’est par imperfection qu’on reprend les imparfaits.
C’est un amour-propre subtil et pénétrant, qui ne pardonne rien à l’amour-
propre d’autrui. Plus il est amour-propre, plus il est sévère censeur. Il n’y a
rien de si choquant que les travers d’un amour-propre, à un autre amour-
propre  délicat  et  hautain.  Les  passions  d’autrui  paraissent  infiniment
ridicules et insupportables à quiconque est livré aux siennes. Au contraire
l’amour de Dieu est plein d’égards, de supports792, de ménagements, et de
condescendances. Il se proportionne, il attend. Il ne fait jamais deux pas à
la  fois.  Moins  on  s’aime,  plus  on  s’accommode  aux  imperfections  de
l’amour-propre  d’autrui,  pour  les  guérir  patiemment.  On ne  fait  jamais
aucune incision, sans mettre beaucoup d’onction sur la plaie. On ne purge
le  malade,  qu’eu  le  nourrissant.  On  ne  hasarde  aucune  opération,  que
quand  la  nature  indique  elle-même  qu’elle  y  prépare.  On  attendra  des
années pour placer un avis salutaire. On attend que la Providence en donne
l’occasion au-dehors, et que la grâce en donne l’ouverture au dedans du

792Support : patience, contraire d’insupportable (phrase précédente).
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cœur. Si vous voulez cueillir le fruit avant qu’il soit mûr, vous l’arrachez à
pure perte.
 De plus vous avez raison de dire que vos dispositions changeantes vous
échappent, et que vous ne savez que dire de vous. Comme la plupart des
dispositions sont passagères et mélangées, celles qu’on tâche d’expliquer
deviennent fausses, avant que l’explication en soit achevée. Il en survient
une autre toute différente, qui tombe aussi à son tour dans une apparence
de fausseté. Mais il faut se borner à dire de soi ce qui en paraît vrai dans le
moment où l’on ouvre son cœur. Il  n’est  pas nécessaire de dire  tout en
s’attachant à un examen méthodique. Il suffit de ne rien retenir par défaut
de simplicité, et de ne rien adoucir par les couleurs flatteuses de l’amour-
propre. Dieu supplée le reste selon le besoin en faveur d’un cœur droit, et
les amis édairés par la grâce remarquent sans peine ce qu’on ne sait pas
leur dire, quand on est devant eux naïf, ingénu, et sans réserve.
Pour nos amis imparfaits, ils ne peuvent nous connaître qu’imparfaitement.
Souvent ils ne jugent de nous que par les défauts extérieurs qui se font dans
la  société,  et  qui  incommodent  leur  amour-propre.  L’amourpropre  est
censeur âpre, rigoureux, soupçonneux, et implacable. Le même amour qui
leur adoucit leurs propres défauts leur grossit les nôtres. Comme ils sont
dans un point de vue très différent du nôtre, ils voient en nous ce que nous
n’y voyons pas, et ils n’y voient pas ce que nous y voyons. Ils y voient avec
subtilité et pénétration beaucoup de choses qui blessent la délicatesse et la
jalousie de leur amour-propre, et que le nôtre nous déguise. Mais ils ne
voient point dans notre fond intime ce qui salit nos vertus, et qui ne déplaît
qu’à Dieu seul. Ainsi leur jugement le plus approfondi est bien superficiel.
Ma  conclusion  est  qu’il  suffit  d’écouter  Dieu  dans  un  profond  silence
intérieur, et de dire en simplicité pour et contre soi tout ce qu’on croit voir à
la pure lumière de Dieu dans le moment où l’on tâche de se faire connaître.
Vous me direz peut-être, ma bonne D[uchesse], que ce silence intérieur est
difficile, quand on est dans la sécheresse, dans le vide de D[ieu] et dans
l’insensibilité que vous m’avez dépeinte. Vous ajouterez peut-être que vous
ne sauriez travailler activement à vous recueillir.
Mais je ne vous demande point un recueillement actif, et d’industrie. C’est
se recueillir passivement que de ne se dissiper pas, et que de laisser tomber
l’activité naturelle qui dissipe. Il faut encore plus éviter l’activité pour la
dissipation que pour le recueillement. II suffit de laisser faire D[ieu], et de
ne l’interrompre pas par des occupations superflues qui flattent le goût, ou
la vanité. Il suffit de laisser souvent tomber l’activité propre par une simple
cessation  ou  repos  qui  nous  fait  rentrer  sans  aucun  effort  dans  la
dépendance de la grâce. Il faut s’occuper peu du prochain, lui demander
peu,  en attendre  peu,  et  ne  croire  pas  qu’il  nous  manque quand notre
amour est tenté de croire qu’il y trouve quelque mécompte. Il faut laisser
tout effacer, et porter petitement toute peine qui ne s’efface pas.
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 Ce recueillement passif  est très différent de l’actif  qu’on se procure par
travail et par industrie, en se proposant certains objets distincts et arrangés.
Celui-ci n’est qu’un repos du fond, qui est dégagé des objets extérieurs de
ce monde. Dieu est moins alors l’objet distinct de nos pensées au-dehors,
qu’il n’est le principe de vie qui règle nos occupations. En cet état on fait en
paix et sans empressement ni inquiétude tout ce qu’on a à faire. L’esprit de
grâce le suggère doucement. Mais cet esprit jaloux arrête et suspend notre
action, dès que l’activité de l’amour-propre commence à s’y mêler. Alors la
simple non-action fait tomber ce qui est naturel et remet l’âme avec D [ieu]
pour recommencer au-dehors sans activité le simple accomplissement de
ses devoirs. En cet état l’âme est libre dans toutes les sujétions extérieures,
parce qu’elle ne prend rien pour elle de tout ce qu’elle fait. Elle ne le fait
que  pour  le  besoin.  Elle  ne  prévoit  rien  par  curiosité,  elle  se  borne  au
moment présent, elle abandonne le passé à D [ieu]. Elle n’agit jamais que
par dépendance. Elle s’amuse pour le besoin de se délasser, et par petitesse.
Mais elle est sobre en tout, parce que l’esprit de mort est sa vie. Elle est
contente ne voulant rien.
 Pour demeurer dans ce repos, il faut laisser sans cesse tomber tout ce qui
en fait sortir. Il faut se faire taire très souvent, pour être en état d’écouter le
maître  intérieur  qui  enseigne  toute  vérité,  et  si  nous  sommes  fidèles  à
l’écouter,  il  ne  manquera  pas  de  nous  faire  taire  souvent.  Quand  nous
n’entendons pas cette voix intime et délicate de l’esprit qui est l’âme de
notre âme, c’est une marque que nous ne nous taisons point pour l’écouter.
Sa voix n’est point quelque chose d’étranger. D [ieu] est dans notre âme,
comme notre  âme  dans  notre  corps.  C’est  quelque  chose  que  nous  ne
distinguons plus de nous, mais quelque chose qui nous mène, qui nous
retient et qui rompt toutes nos activités. Le silence que nous lui devons
pour l’écouter n’est qu’une simple fidélité à n’agir que par dépendance, et à
cesser dès qu’il nous fait sentir que cette dépendance commence à s’altérer.
Il  ne  faut  qu’une  volonté  souple,  docile,  dégagée  de  tout  pour
s’accommoder  à  cette  impression.  L’esprit  de  grâce  nous  apprend  lui-
même à dépendre de lui en toute occasion. Ce n’est point une inspiration
miraculeuse qui expose à l’illusion et au fanatisme. Ce n’est qu’une paix du
fond pour se prêter sans cesse à l’esprit de D [ieu] dans les ténèbres de la
foi, sans rien croire que les vérités révélées, et sans rien pratiquer que les
commandements évangéliques.
Je vois par votre lettre, ma bonne Duchesse, que vous êtes encore persuadée
que nos amis ont beaucoup manqué à votre égard. Cela peut être et il est
même naturel  qu’ils  aient  un  peu  excédé  en  réserve  dans  les  premiers
temps, où ils ont voulu changer ce qui leur paraissait trop fort, et où ils
étaient embarrassés de ce changement qui vous choquait. Mais je ne crois
pas que leur intention ait été de ne vous manquer en rien. Ainsi je croirais
qu’ils n’ont pu manquer que par embarras pour les manières. Votre peine,
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que vous avouez avoir été grande et que je m’imagine qu’ils apercevaient,
ne pouvait pas manquer d’augmenter, malgré eux, leur embarras, leur gêne,
et leur réserve. Je ne sais rien de ce qu’ils ont fait, et ils ne me l’ont jamais
expliqué. Je ne veux les excuser en rien. Mais en gros je comprends que
vous devez vous défier de l’état de peine extrême dans lequel vous avez
senti leur changement. Un changement soudain et imprévu choque. On ne
peut s’y accoutumer ; on ne croit point en avoir besoin. On croit voir dans
ceux qui se retirent ainsi un manquement aux règles de la bienséance et de
l’amitié. On prétend y trouver de l’inconstance, du défaut de simplicité, et
même de la fausseté.  Il  est naturel qu’un amour-propre vivement blessé
exagère ce qui le blesse, et il me semble que vous devez vous défier des
jugements qu’il vous a fait faire dans ces temps-là.
 Je  crois  même que  vous  devez  aller  encore  plus  loin,  et  juger  que  la
grandeur du mal demandait un tel remède, ce renversement de tout vous-
même,  et  cet  accablement  dont  vous  me  parlez  avec  tant  de  franchise
montre que votre cœur était bien malade. L’incision a été très douloureuse,
mais elle devait être prompte et profonde. Jugez-en par la douleur qu’elle a
causée à votre amour-propre, et ne décidez point sur des choses, où vous
avez tant  de  raisons de vous récuser  vous-même. Il  est  difficile  que  les
meilleurs  hommes qui  ne sont pourtant pas parfaits  n’aient  fait  aucune
faute dans un changement si embarrassant. Mais supposé qu’ils en aient
fait beaucoup, vous n’en devez point être surprise. Il faut d’ailleurs faire
moins d’attention à leur irrégularité, qu’à votre pressant besoin. Vous êtes
trop heureuse de ce que D [ieu] a fait servir leur tort à redresser le vôtre. Ce
qui est peut-être une faute en eux, est une grande miséricorde en D [ieu]
pour votre correction. Aimez l’amertume du remède, si  vous voulez être
bien guérie du mal.
Pour  votre  insensibilité  dans  un  état  de  sécheresse,  de  faiblesse,
d’obscurité, et de misère intérieure, je n’en suis point en peine, pourvu que
vous demeuriez dans ce recueillement passif  dont je viens de parler, avec
une petitesse et une docilité sans réserve. Quand je parle de docilité, je ne
vous la propose que pour N. [Mme Guyon], et je sais combien votre cœur a
toujours été ouvert de ce côté-là. Nous ne sommes en sûreté qu’autant que
nous ne croyons pas y être, et que nous donnons par petitesse aux plus
petits même la liberté de nous reprendre. Pour moi je veux être repris par
tous ceux qui voudront me dire ce qu’ils ont remarqué en moi, et je ne veux
m’élever au-dessus d’aucun des plus petits frères793. Il n’y en a aucun que je
ne blâmasse, s’il n’était pas intimement uni à vous. Je le suis en vérité, ma
bonne D., au-delà de toute expression. (L.1408)

La duchesse finit par dépasser sa susceptibilité et Fénelon en est très heureux :

793 Les membres du « petit troupeau » guyonien. [O]
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Je ne puis vous exprimer, ma bonne et très chère Duchesse, combien votre
dernière  lettre  m’a  consolé.  J’y  ai  trouvé  toute  la  simplicité  et  toute
l’ouverture  de  cœur  que  D [ieu]  donne à  ses  enfants  entre  eux.  […] je
souhaitais que vous fissiez attention à ce qu’il ne faut presser le prochain de
corriger en lui certains défauts, même choquants, que quand nous voyons
que D [ieu] commence à éclairer l’âme de ce prochain, et à l’inviter à cette
correction. Jusque-là il faut attendre comme D [ieu] attend : avec bonté et
support. Il ne faut point prévenir le signal de la grâce. Il faut se borner à la
suivre pas à pas. On meurt beaucoup à soi par ce travail de pure foi et de
continuelle dépendance, pour apprendre aux autres à mourir à eux. […]
 Je ne sais point en détail les fautes qu’ils ont faites vers vous. Il est naturel
qu’ils  en  aient  fait  sans  le  vouloir.  Mais  ces  fautes  se  tournent
heureusement à profit, puisque vous prenez tout sur vous, et que vous ne
voulez voir de l’imperfection que chez vous. C’est le vrai moyen de céder à
D [ieu] et de faire la place nette au petit M [aître]. (L.1442, 1er février 1711)

Voici la dernière conservée des lettres à la petite duchesse :

Il y a bien longtemps, ma bonne et chère Duchesse, que je ne vous ai point
écrit. […] Il suffit d’être dans un véritable acquiescement pour tout ce que
Dieu nous montre par rapport à la correction de nos défauts. Il faut aussi
que nous soyons toujours prêts à écouter avec petitesse et sans justification
tout  ce  que  les  autres  nous  disent  de  nous-mêmes,  avec  la  disposition
sincère de le suivre autant que D [ieu] nous en donnera la lumière. L’état
de vide de bien et de mal, dont vous me parlez, ne peut vous nuire. Rien ne
pourrait vous arrêter que quelque plénitude secrète. […]
Pour moi je passe ma vie à me fâcher mal à propos, à parler indiscrètement,
à m’impatienter sur les importunités qui me dérangent. Je hais le monde, je
le méprise, et il me flatte néanmoins un peu. Je sens la vieillesse qui avance
insensiblement, et je m’accoutume à elle, sans me détacher de la vie. Je ne
trouve en moi rien de réel ni pour l’intérieur ni pour l’extérieur. Quand je
m’examine, je crois rêver : je me vois comme une image dans un songe.
[…]
Mon union avec vous est très sincère. Je ressens vos peines. Je voudrais
vous voir, et contribuer à votre soulagement. Mais il faut se contenter de ce
que D [ieu] fait. Il me semble que je n’ai nulle envie de tâter du monde. Je
sens comme une barrière entre lui et moi qui m’éloigne de le désirer, et qui
ferait, ce me semble, que j’en serais embarrassé, s’il fallait un jour le revoir.
[…]

Bonsoir, ma bonne D [uchesse] ; je suis à vous sans mesure plus que je n’y
ai jamais été en ma vie. (L.1479, 27 juillet 1711.

La « petite duchesse » morte en 1750 a donc encore près de quarante années
devant elle pour assurer sa tâche de guide spirituelle. Mais dans l’obscurité794.

794Totale ? nous n’avons rien retrouvé mais reste à mener une recherche spécifique.
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Des correspondances

Ce qui nous permet de mieux connaître la « petite duchesse » chère à madame
Guyon se réduit  presque aux nombreuses lettres  que « n m » et « n p »  lui
adressèrent.  Car  elle  eut  la  chance  d’être  « formée  mystiquement »
conjointement par madame Guyon et par Fénelon. Madame Guyon lui écrivit
de juin 1695 à mai 1698 : lorsqu’il faut protéger le duc de Chevreuse, tout passe
par la « petite duchesse » qui devint la « secrétaire » bientôt chère confidente.
Ce qui nous surprend le plus c’est que le flux de lettres ne fut pas interrompu
par  l’arrestation  de  Mme Guyon  à  la  fin  décembre  1695.  Cette  abondante
correspondance couvre la plus grande partie du présent dossier. Il ne concerne
qu’incidemment ce qui est personnel à la petite duchesse795.
Fénelon  lui  écrivit  avant  et  après  cette  période  critique,  et  même  très
tardivement. Ne nous sont parvenues de lui que 28 lettres mais elles portent
sur la longue durée : les premières seraient de 1693, la dernière datée est de la
fin juillet 1711 (la majorité de cette correspondance est non datée tandis que le
nom de la destinataire fut longtemps inconnu).
Enfin dans la correspondance de madame Guyon dont les pièces autographes
ou  copies  furent  assemblées  et  reliées  en  volumes  par  I.  Noye,  le  grand
connaisseur  et  ami  des membres  de  cercles  quiétistes  auquel  nous devons
d’avoir souvent levé l’identité de la destinataire de Fénelon, figurent d’assez
nombreuses lettres échangée entre les Amis membres des cercles de Blois et
de Cambrai, dont une série de 16 lettres de la large écriture très particulière à la
« petite duchesse ». Elle écrit au marquis de Fénelon depuis sa blessure de 1711
mais avant la mort de Fénelon qui survint en janvier 1715. Les lettres adressées
à la petite duchesse de Mortemart furent jusqu’aujourd’hui négligées : il fallait
attendre que I. Noye en rétablisse le plus grand nombre dans le volume [CF
18]  et la révèle comme destinataire par de solides présomptions. Ce dernier
volume de la  Correspondance de Fénelon  n’a été publié en 2007. Malgré un
titre  bien  peu  porteur 796,  il permet  enfin  de  révéler  Fénelon  comme

795« Petite »  duchesse  parce  que  cadette  des  duchesses  de  Chevreuse  et  de
Beauvillier. Mais consciente et fière de sa famille, par fois raide, car d’un fort
tempérament : elle n’hésitait pas à provoquer certains à la Cour en allant sans
se cacher rendre visite à « l’exilé » de Cambrai.
796Fénelon, Correspondance,  Tome  XVIII,  Suppléments  et  corrections,  par
Jacques Le Brun, Bruno Neveu (+) et Irénée Noye [ce dernier a assuré l’essen-
tiel du travail], Genève, Droz, 2007.

Le modeste sous-titre de Suppléments et corrections voile l’intérêt très excep-
tionnel de ce dernier tome : en effet il présente en partie centrale la séquence
chronologique des Lettres spirituelles, en donnant les références de celles qui
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essentiellement  mystique  et  conforte  l’attribution  d’un  rôle  directeur  à  la
« petite duchesse ».

furent publiées dans les tomes précédents à leurs dates attestées ou estimées,
et surtout en les complétant par de nombreuses lettres ou fragments. Il s’agit
dans ce dernier cas des merveilles choisies et publiées par le cercle des dis-
ciples en 1718 sans dates ni nom de destinataires :  elles n’avaient donc pas
trouvé leur place dans l’édition critique des dix-sept tomes précédents qui res-
pectait très rigoureusement la chronologie et excluait de ce fait toute lettre ou
fragment non daté. Fénelon, dont la plus grande partie des écrits si appréciés
au XVIIIe siècle a quelque peu vieilli, demeure ici très vivant par le cœur intem-
porel de son œuvre. Car ce très grand directeur spirituel est un mystique qui
analyse sans concession mais avec grande finesse et complétude le domaine
intérieur profond le plus souvent demeuré caché, même aux plus grands mora-
listes du XVIIe  siècle, puisqu’il suppose, outre des qualités d’introspection, le
travail à plus grande profondeur opéré par la grâce.
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16. FILIATION ÉCOSSAISE

La circulation de pèlerins vers le nord et vers l’est

Dans cette période de transition entre l’ancien monde religieux et celui des
Lumières  avec leur perception « scientifique » du monde,  on a affaire  à  un
monde  complexe  où  théosophes,  maçons,  spirituels,  écrivains  se  croisent,
souvent par simple accident ou curiosité.

Tandis que la « dame directrice » (pour les sceptiques) ou « notre mère » (pour
les  disciples),  vivait  retirée  à  Blois,  ses  amis  circulaient  et  des  étrangers
venaient la voir. Si, en Europe centrale et du nord, les confessions calvinistes
ou même luthériennes s’opposent à la mystique dont le souvenir est associé
aux moines et  moniales  combattus  par  les  réformes,  par  contre  les  cercles
piétistes suisses, allemands, hollandais ainsi que les épiscopaliens écossais y
sont sensible. Il en est de même dans des mouvements qui proposent un vécu
chrétien  renouvelé :  les  quakers  adeptes  de  la  « lumière  intérieure »,  les
méthodistes fondés par Wesley, des artisans du «  réveil » suisse ou du  revival
américain.

L’influence de cet humble cercle spirituel de Blois fut donc européenne, car les
écrits de Fénelon et de son inspiratrice étaient largement acceptés en milieu
protestant797.

Au niveau direct et physique des personnes, les disciples empruntaient deux
routes.

La route terrestre et maritime vers le nord  mène de Blois à Cambrai (Fénelon
et son cercle), puis à Rijnsburg près d’Amsterdam  (Poiret et ses amis, dont
Metternich ; plus tard Tersteegen, des Hongrois).

D’Amsterdam on va à Londres (cercle de Keith),  à Édimbourg (cette dernière
ville pouvait être directement atteinte par mer), enfin, encore plus au nord, à
Aberdeen,  où  un  cercle  spirituel  constitué  autour  de  l’église  Old  Machar
existait avant même d’être influencé par l’éditeur Poiret. Sur ces groupes, on
dispose de belles études par l’épiscopalien Henderson.

Le chemin vers l’est conduit de Blois à Lausanne où le cercle localisé à Morges
(plus tard dirigé par Dutoit) se relie à l’Allemagne du sud (par le comte de
Fleischbein en son château de Pyrmont).

797J. Orcibal, Études…, op.cit., 201-206, 529, 532, 537, 539-540…
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Enfin les « chemins de traverse » sont empruntés par les Suisses qui se rendent
en Angleterre par la Hollande ou inversement, par exemple lorsque Wesley
choisit pour successeur un pasteur suisse ami de Dutoit798.

Un groupe aurait été actif  en Suède (des familles écossaises  y ayant pris pied)
jusqu’au  milieu  du  XXe siècle,  enfin  en  Russie  (traductions  de  Guyon
attestées).

Des cercles d’inspiration guyonienne se constituèrent ainsi dès le début du
XVIIIe siècle dans toutes les terres européennes protestantes.

Dans  le  nord  de  l’Écosse,  à  Aberdeen,  existait  un  cercle  spirituel  qui
appartenait à la belle tradition épiscopalienne illustrée par Henry Scougal799 et
James Garden800. Ce cercle  d’amis  se relia  directement à  Madame Guyon et
plusieurs disciples écossais, dont un Garden, étaient présents à Blois lorsque la
vieille  dame  s’éteignit  paisiblement  en  juin  1717.  En  témoignent  la
correspondance  de  Madame Guyon801 et  l’évocation  remarquable  qu’en  fait
Henderson802.

Une tradition mystique, une histoire
mouvementée.

L’Écosse a eu un rayonnement bien supérieur à ce que l’on pouvait attendre
d’un pays pauvre à la population clairsemée, situé aux confins de l’Europe (il
en est de même pour la Suède un siècle plus tard) : les noms du philosophe
David Hume (1711-1776) et de l’économiste Adam Smith (1723-1790) illustrent
le  dynamisme  d’un  pays  qui  ne  comptait  qu’un  peu  plus  d’un  million
d’habitants vers 1750.

Au  niveau  politique,  l’Écosse  du  XVIIe siècle  était  liée  avec  la  France :
Louis XIV  accueillait  la  famille  royale  écossaise  en  exil  au  château  de  St
Germain.  Les  échanges  étaient  multiples  si  bien  que  la  classe  cultivée
pratiquait couramment le français. Des clergymen se tournèrent vers la France,
en particulier Robert Leighton, archevêque de Glasgow, qui passa de longues

798J. Orcibal, Études…, op.cit., 542.
799H. Scougal, Life of  God in the soul of  man, 1677.
800J. Garden, Comparative Theology, 1699.
801[CG I), 675-842.
802Henderson,  G.  D.,  Mystics  of  the  North-East,  Aberdeen,  printed  for  the  Third
Spalding Club,  1934, comportant  étude et  correspondances,  ouvrage dorénavant  cité
[Henderson] et  disponible dans notre  réédition sous le  même titre,  coll.  « Chemins
mystiques » ; v. du même :  Religious life in Seventeen-century Scotland, Cambridge,
1937 ;  Chevalier Ramsay, Thomas Nelson and sons Ltd, 1952 : [Henderson, Chevalier
Ramsay].
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années  sur  le  continent :  sa  personnalité  rayonnante  exerça  une  grande
influence surtout par l’intermédiaire de son disciple Henry Scougal803.

La  situation  excentrée  de  l’Écosse  permit  une  évolution  religieuse  moins
radicale qu’en Angleterre et facilita le maintien d’une tradition mystique liée à
la vie monastique médiévale. À la tête de l’université d’Aberdeen, ce sont des
spirituels qui se succèdent.

Henry Scougal (1650-1678)

Aberdeen était l’une des trois meilleures universités britanniques avec Oxford
et Cambridge. La chaire de Professor of  Divinity fut occupée par des religieux
remarquables : John Forbes, qui tint un journal intérieur de 1624 à 1647,  The
spiritual Exercises ; puis Henry Scougal qui mourut très jeune ; et enfin James
Garden, auteur de la non moins remarquable Comparative theology (1699) très
appréciée par Poiret.

Ces  trois  écossais  incarnèrent  tour  à  tour  une tradition spirituelle  qui  était
propre à Aberdeen et rattachée à la « cathédrale » d’Old Machar, belle église
entourée de tombes, au centre  du vieil  Aberdeen :  on peut de nos jours se
promener dans ce lieu paisible et presque champêtre à côté de la  capitale du
pétrole.

Admirateur  de  Renty  et  disciple  des  platoniciens  de  Cambridge,  Scougal
publia The Life of  God in the Soul of  Man 804 en 1677. Ce livre poursuivit son
influence  au  siècle  suivant  sur  J.  Wesley  (1703-1791),  le  fondateur  du
méthodisme,  et  sur  G.  Whitefield  (1714-1770),  évangéliste  célèbre  des  deux
côtés de l’Atlantique. Il reste apprécié et lu de nos jours aux États-Unis, car le
texte limpide est remarquable par sa fraîcheur, par l’absence de tout caractère
morbide (trop souvent présent dans le catholicisme français de l’époque), enfin
par son refus de tout sectarisme comme de tout « enthousiasme » fanatique.

The Life of  God comporte trois parties : I. Présentation de la vie naturelle et
divine, dont Jésus-Christ est le prototype, II.  Sur l’amour divin, III.  Sur les
difficultés  concrètes  rencontrées  dans  une  vie  chrétienne.  Le  début  de  la
première partie affirme clairement un christianisme intérieur vécu en liberté :

803J. Orcibal, Etudes…, 528.
804The  works  of  Mr  Henry  Scougal,  professor  of  divinity  in  the  King's  College
Aberdeen,  containing  the  Life  of  God  in  the  Soul  of  Man ;  On  the  nature  and
excellency of  the Christian religion. With nine other discourses on important subjects.
Also a brief  account of  the author's life and a sermon preached at his funeral by George
Garden  d  d.,  in  two  volumes,  Aberdeen,1759.  [Préface,  Life  of  God  1-108,  nine
discourses -205 & vol II, 206-369, a sermon... -458 (fin)]. - H. Scougal, The Life of  God
in  the  Soul  of  Man,  Christian  Heritage,  Christian  Focus  publ.,  1996  &  Christian
Classics Ethereal Library (internet).
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Je ne peux parler de la religion, mais dois regretter que dans le nombre de
ceux qui y prétendent, si peu comprennent ce qu’elle signifie : quelques-
uns  la  réduisent  à  la  compréhension,  aux  notions  orthodoxes  et  aux
opinions ; le témoignage qu’ils peuvent en donner tient en ce qu’ils ont tel
ou tel avis, qu’ils se sont attachés à l’une ou l’autre des nombreuses sectes
entre lesquelles le christianisme est bien malheureusement divisé. D’autres
placent la religion à l’extérieur de l’homme, dans une course perpétuelle
pour accomplir des devoirs selon un modèle performant. S’ils vivent en paix
avec leurs voisins, observent la tempérance, le calendrier des obligations en
fréquentant  l’église  et  si  parfois  ils  font  l’aumône,  ils  pensent  s’être
acquittés  de  leurs  devoirs.  D’autres  placent  toute  la  religion  dans  les
sentiments, dans les cœurs exaltés et la dévotion extatique ; tout leur but est
de  prier  passionnément,  de  penser  au  ciel  et  d’être  sensibles  à  ces
expressions tendres par lesquelles ils font la cour à leur Seigneur, jusqu’à ce
qu’ils se persuadent qu’ils sont amoureux de Lui : ils affichent alors une
grande confiance dans leur salut, qu’ils estiment être la principale grâce
chrétienne

 [...] Mais la religion est très certainement toute autre chose ; ceux qui en
ont la pratique ont des pensées bien différentes et dédaignent toutes ces
ombres et fausses imitations. Ils savent par expérience que la vraie religion
est l’union de l’âme avec Dieu, une participation réelle à la nature divine, la
véritable image de Dieu dessinée en l’âme, ou, selon l’Apôtre, «  le Christ
formé en notre intérieur. » Je ne vois pas comment la nature de la religion
peut  être  mieux  et  pleinement  exprimée  de  manière  brève,  qu’en  la
nommant une Vie Divine : et je vais en parler sous ces termes, montrant
d’abord, comment elle est nommée une vie ; et ensuite, comment elle est
appelée divine.
 J’ai choisi premièrement de l’exprimer sous le nom de vie à cause de sa
permanence et de sa stabilité. La religion n’est pas un départ soudain, ou
une passion de l’esprit ;  on ne doit pas penser qu’elle doive s’élever à la
hauteur  d’un  rapt  et  sembler  porter  l’homme  à  des  performances
extraordinaires. […]/La religion peut encore être désignée du nom de vie,
parce  qu’elle  est  intérieure,  libre,  principe  auto-moteur :  ceux  qui  ont
progressé ne sont pas seulement conduits par des motifs extérieurs, par des
craintes, ni achetés par des promesses, ni limités par des lois  ; mais ils sont
puissamment inclinés vers ce qui  est bon, et  trouvent leur joie dans cet
accomplissement. L’amour qu’un homme pieux porte à Dieu et à la bonté,
n’est pas tant le fait d’un commandement lui enjoignant d’agir ainsi, que
d’une nouvelle nature l’instruisant et le poussant.805

La seconde partie est un hymne à l’amour non sans référence à l’expérience de
l’amour humain :

805Part I,  § 2-5 (notre adaptation).
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L'amour est la chose la plus grande et la plus excellente dont nous sommes
les maîtres, et la donner indignement est donc une folie et une bassesse. En
effet,  elle est la seule chose qui est vraiment à nous: nous pouvons être
privés d'autres choses par la violence, mais personne ne peut nous ravir
notre amour. […]
Je dis d'abord que quand son objet n'est pas assez digne et excellent pour
répondre à l'immensité de sa capacité,  l'amour doit nécessairement être
triste, et plein de peines et d'inquiétude. ...
Encore,  l'Amour  est  accompagné de peines quand il  manque un retour
approprié  d'affection.  L'amour  est  la  chose  la  plus  précieuse  que  nous
pouvons donner, et en le donnant, nous donnons en effet tout ce que nous
possédons; et il doit donc être pénible de trouver qu'un si grand don est
méprisé, que le don qu'on a fait de tout son coeur ne peut réussir à obtenir
une quelconque réponse. L'amour parfait est une sorte d'abandon de soi,
un départ de nous-mêmes; il est une sorte de mort volontaire par laquelle
l'amant meurt à  lui-même et  à  tous ses intérêts propres,  auxquels il  ne
pense et dont il ne s'occupe plus, ne pensant à rien d'autre que de satisfaire
et plaire à la personne qu'il aime. Ainsi il est tout perdu sauf  s'il rencontre
une affection réciproque...
In fine, un amant est triste si la personne qu'il aime l'est. Ceux qui ont fait
un échange de coeurs par amour obtiennent ainsi chacun un intérêt en le
bonheur et la tristesse de l'autre; et ceci rend l'amour une passion pénible
quand il est placé sur terre. ...
Les austérités d'une vie  sainte,  et  la  garde constante que nous sommes
obligés de retenir sur nos coeurs et nos habitudes, sont très pénibles pour
ceux qui sont gouvernés et motivés seulement par une loi extérieure, et qui
n'ont dans leurs esprits aucune loi qui les encourage à remplir leur devoir;
mais quand l'amour divin possède l'âme, il est comme une sentinelle qui
empêche l'entrée de toute chose qui pourrait offenser l'aimé, et repousse
avec  mépris  ces  tentations  qui  l'attaquent;  elle  obéit  allégrement  non
seulement aux commandes expresses, mais aussi aux indications les plus
secrètes du plaisir de l'aimé, et est ingénieuse pour découvrir ce qui lui sera
le plus reconnaissant et le plus acceptable; elle transforme les noms sévères
et terribles de la mortification et de l'abnégation, pour qu'elles deviennent
des choses faciles, douces et agréables.806

La dernière partie, la plus longue, tente avec moins de bonheur de trouver un
chemin spirituel:

806Part II, from § 2, 5, 7, 10, 14. « Love is the greatest and most excellent thing we are
masters of  and therefore it is folly and baseness to bestow it unworthily. It is indeed the
only thing we can call our own: other things may be taken from us by violence, but none
can ravish our love...
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Il peut s'asseoir dans la tristesse et se lamenter, et avec un esprit d'angoisse
et d'amertume dire, 'Ceux dont les âmes sont réveillées à la vie divine, qui
sont ainsi renouvelés dans la vie de leurs esprit,  sont vraiment heureux;
mais hélas, mon caractère est tout différent, et je ne suis pas capable de
réaliser  une  transformation  si  puissante.  Si  les  observances  extérieures
eussent pu faire l'affaire, j'aurais pu espérer de m'acquitter par la diligence
et  l'attention;  mais  puisque  seulement  une  nature  nouvelle  peut  faire
l'affaire, que puis-je faire? Je pourrais donner tous mes biens en oblations à
Dieu ou comme aumônes aux pauvres, mais je ne puis commander cet
amour et cette charité sans lesquelles ces dépenses me seraient inutiles. ...
Tout l'art et toute l'industrie de l'homme ne peuvent créer la plus petite
herbe ou faire pousser une tige de blé dans le champ; ce sont l'énergie de la
nature et l'influence du Ciel qui produisent cet effet. C'est Dieu "qui fait
pousser l'herbe et les plantes pour servir l'homme", mais personne ne dira
que les travaux du cultivateur sont inutiles ou pas nécessaires. ...
En  particulier,  si  nous  y  ajoutons  la  considération  de  la  faveur  et  la
bienveillance de Dieu envers nous, rien n'a plus de pouvoir pour inspirer
notre affection, que de trouver que nous sommes aimés. Les expressions de
gentillesse nous plaisent et nous agréent toujours, même si la personne est
autrement pauvre et méprisable; mais avoir l'amour de celui qui est tout à
fait aimable, savoir que la Majesté glorieuse du ciel s'occupe de nous, cela
doit nous stupéfier et nous enchanter, cela doit vaincre nos esprits et faire
fondre nos coeurs, et enflammer toute notre âme!807

807Part III, from § 1, 5, 24. (notre médiocre traduction).
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Le groupe d’Aberdeen

Tout  un  groupe  spirituel  existait  autour  de  l’université  d’Aberdeen.  Il  se
composait de membres de la haute société écossaise épiscopalienne, de grands
seigneurs  bien  éduqués,  qui  avaient  voyagé  et  qui  s’intéressaient  à  «
l’intérieur ». Il  s’agit en particulier de la famille des Forbes qui assure trois
disciples  de  Mme Guyon ;  celle  des  Garden,  dont  James,  l’auteur  de  la
Comparative theology (1699), qui ira à Blois accompagné par son jeune frère
Georges ; la famille Deskford… Pour ne citer que ceux dont nous possédons
des lettres.

Tous étaient jacobites, c’est-à-dire partisans du roi Jacques II Stuart : celui-ci
venait d’être détrôné en 1688 par la « Grande Révolution » qui avait amené la
dynastie  hollandaise  des  Orange  sur  le  trône.  Le  roi  Louis XIV,  cousin-
germain de Jacques II, l’accueillit avec sa cour au château de St Germain-en-
Laye.  Quarante  mille  jacobites  dit-on  prirent  refuge  en  France.  Toujours
menacés  d’être  arrêtés,  ils  voyageaient  beaucoup.  Ils  passaient  par  la
Hollande, qui n’était qu’à trois (voire deux) jours de bateau des ports de la côte
est, entre Édimbourg et Aberdeen. De nombreuses communautés d’Écossais
s’établirent sur le continent, tandis que les Hollandais transformaient le port
de  Culross  en  village  « hollandais »  que  l’on  visite  de  nos  jours  près
d’Édimbourg.

Le  groupe  d’Aberdeen,  attiré  par  la  mystique,  établit  des  relations  avec
l’éditeur Poiret, lui-même réfugié et pasteur près d’Amsterdam. Ils avaient pris
parti pour Fénelon et on traduisait ses livres en anglais. En Écosse, on recevait
les ouvrages mystiques édités par Poiret par l’intermédiaire du Dr. Keith de
Londres. Tous appréciaient les découvertes mystiques publiées par Poiret : ils
devinrent donc un moment adeptes d’Antoinette Bourignon808, dont Keith et
George  Garden  traduisirent  de  nombreux  volumes.  Mais  en  1708,  ils
interrompirent ces travaux809 car Poiret  avait  maintenant découvert Madame
Guyon  qu’il  jugeait  supérieure  à  A.  Bourignon :  il  se  mit  à  l’éditer.  Les
Écossais avaient atteint le terme de leur quête et plusieurs membres du groupe
vinrent à Blois.

808Prophétesse mystique née à Lille en 1616, morte exilée et persécutée en 1680.
809[Henderson], 38 & 60.
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James Garden (1645-1726) et son frère Georges (1649-
1733).

Les deux frères sont enterrés dans le beau et paisible cimetière champêtre près
de  la  cathédrale  d’Old  Machar au  nord  de  la  moderne  cité  du  pétrole
Aberdeen.

George Garden, âme mystique, ami d’Henry Scougall dont il prononça l’éloge
funèbre, fut attaché à l’église cathédrale d’Old Machar. Son frère James et lui,
épiscopaliens et jacobites, ne supportaient pas le dogmatisme des nouveaux
venus presbytériens et défendaient la religion intérieure. Dans sa Comparative
Théology, James déclare que seul l’amour conduit à une présence immédiate
de Dieu, pas les moyens et les intermédiaires810 :

L’essence de la religion […] consiste seulement dans l’amour de Dieu […]
parce que Dieu se suffit à lui-même… (11).
Il existe toute sorte de moyens pour rétablir la charité, mais quelques-uns
sont nécessaires, sûrs et infaillibles, d’autres sont nécessaires, mais ni sûrs
ni infaillibles […] Au premier rang sont la foi en Jésus-Christ le médiateur
[…] finalement le sevrage du cœur de tout amour impur […] Au second
rang  sont  les  Écritures  […] Au troisième […] les  pasteurs,  les  sociétés
religieuses, les églises, les sacrements […] (53)

Refusant de se cacher, George fut emprisonné dans le château d’Édimbourg
lorsque les presbytériens déposèrent des ministres épiscopaliens. Il écrit à ce
propos à Mme Guyon811 :

J’ai reçu, ma chère madame, votre très aimable et consolante lettre. Béni
soit  Dieu  qui  nous  soutient  dans  toutes  nos  tribulations,  et  qui  vous  a
inspiré de m’écrire une lettre si pleine de consolations dans l’état où sa sage
et bonne Providence m’avait placé […] J’ai été poussé par l’importunité de
quelques-uns de mes bons amis de m’échapper de prison, parce qu’on avait
dessein  de  me  traiter  avec  la  dernière  sévérité.  Ils  me  pressaient  d’y
consentir  par  l’exemple  de  St  Paul  qu’on  descendit  dans  un  panier  et
échappa  ainsi  des  mains  de  ses  ennemis.  […]  Les  mêmes  amis  me
conseillent de quitter pour quelque temps ce pays-ci. J’attends la première
occasion de m’embarquer pour la Hollande.
Je suis persuadé que Dieu soutient sa faible créature à proportion des maux
qu’Il lui fait souffrir, et je ne désire autre chose que d’être abandonné à sa

810[Henderson], Mystics of  the North-East, op. cit., “Introduction”, 11-73.  – Citation : J.
Garden,  Comparative Theology or the true and solid grounds of  pure and peaceable
theology […] now translated from the printed latin copy, with some few enlargements
by the author, 1700.
811A.S.-S., ms 2177, pièce 7424. [CG I].
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sainte  volonté,  de  me  délaisser  totalement  à  sa  sage  Providence,  et  de
n’avoir aucun soin pour moi-même, mais de lui remettre tout.

 Il  s’échappa  en  Hollande  et  fit  des  études  médicales  à  Leyden.  Il  fit  la
connaissance de Pierre Poiret et participa entre 1697 et 1708 à la traduction et à
la  diffusion  d’Antoinette  Bourignon  (1616-1680)  pour  lesquelles  il  dépensa
beaucoup de temps et d’argent : il admirait son sens du divin, mais pas ses
bizarreries. Enfin Poiret lui communiqua sa nouvelle passion pour madame
Guyon812.  Arrivé à Blois,  Georges Garden fit  partie du cercle des intimes. Il
reçut certains de ses poèmes et entretint une correspondance avec elle. Il se
trouvait à son chevet quand elle mourut.

Il ne retourna en Écosse qu’en 1720. Il garda des liens avec tous les Écossais
de Blois et s’employa à diffuser les lettres et ses livres en Écosse partout où
l’on réclamait une direction spirituelle. Il resta célibataire. Wettstein, l’éditeur
hollandais ami de Poiret,  déclare qu’il  n’a  jamais connu quelqu’un de plus
doux, modeste, ayant plus de bonté fraternelle813. Dans un échange de lettres
provoqué par l’arrivée en Écosse des prophètes français camisards, la pensée
profonde de George apparaît dans les conseils  adressés à un correspondant
trop enthousiasmé par ces exaltés814 :

6. Pour ceux qui s’adonnent à la prière du silence, il est [pré] supposé que
leurs sens, appétits et passions sont en grande part mortifiés et soumis […]
sinon ils peuvent être conduits à une fausse quiétude qui ne purifie pas le
cœur, mais l’expose à l’illusion.
7. La prière de silence étant détournement de l’âme de la compréhension de
toutes les créatures et de toutes leurs images, et se fixer par pure Foi sur
Dieu, suprême Vérité et Bien, comme il est en Lui-même infiniment au-
delà des conceptions de toute créature, par un amour ardent de la suprême
et sans limite et  incompréhensible beauté [lovelyness],  la grande Fin de
tout ceci doit être enracinée dans l’espoir et l’amour divin […] Celui qui
prie de cette façon n’attend aucun discours, ni mouvements, ni lumières
extraordinaires, ni autres miracles. Et ne désire aucune autre chose sinon
de toujours croire en Dieu profondément et fermement, d’espérer en lui et
de l’aimer dans le temps et durant l’éternité sans changement.
8. Mais si de telles âmes ont à quelque moment des lumières et conditions
extraordinaires  sur  des  choses  particulières,  ils  ne  sont  pas mariés  avec
elles, parce qu’ils savent que ce qui est connu, possédé et senti ici bas n’est
pas Dieu […]
9.  L’état  ordinaire  d’une  âme  qui  est  sur  le  point  d’acquérir  la  prière
silencieuse est un état de foi pure et obscure. Il ne connaît pas Dieu, il ne le

812J. Orcibal, Études…, 224.
813[Henderson] 34.
814[Henderson]  “Correspondance  between  James  Cunningham  of  Bairns  and  Dr.
Georges Garden”, 211.
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sent pas. Nuages et obscurité l’entourent.  Il  est  placé comme dans une
terre sèche et assoiffée où il n’y a pas d’eau : et cependant il est encore plus
assoiffé  et  affamé  de  Dieu  et  de  la  prière  et  ses  dégoûts  des  choses
temporelles s’accroissent, tandis qu’il lui semble n’avoir ni vertu et ne pas
aimer Dieu. Et ceci est sa vraie purification, pas simplement des images et
de l’amour des choses corporelles,  mais de soi,  de l’amour-propre, de la
complaisance en soi-même, de la recherche de soi-même…
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Le chevalier Ramsay (1686-1743)

Self-made man

L’aventurier  fut  apprécié  diversement,  mais  Henderson  le  présente
favorablement, comme un exemple réussi  de l’adaptation sociale  nécessaire
pour qui n’est  pas d’origine noble (ce sera aussi le cas de Rousseau) 815.  Le
Chevalier Andrew Michael Ramsay va permettre d’évoquer l’influence issue de
l’école du Cœur vers la Franc-maçonnerie.  

L’énergie qu’il mit en œuvre dans une diversité d’entreprises est remarquable.
Fils d’un boulanger écossais, il se distingue par une curiosité d’esprit qui le
conduit  à  des  études de  théologie à  Glasgow et  à  Édimbourg.  Le goût de
l’aventure  (pour  Chérel),  ou  la  recherche  spirituelle  (pour  Henderson)  le
conduisent en Hollande chez Pierre Poiret en 1710. Puis il séjourne à Cambrai
chez Fénelon, qui le convertit au catholicisme.

Ramsay lui resta très attaché comme le montre une lettre816 dont nous avons
gardé la forme originelle :

Ce 13 de Mars. 1715.
Voicy  Mon Cher  Milord une lettre  de  la  part  de N [otre]  M [ère]  avec
plusieurs jolies chansons pour vous réjouir. J’y ay joint aussy la copie d’une
lettre de mon cher père [Fénelon] qui est à présent dans le sein de Dieu.
Unissez vous à luy, il  vous procurera de puissans secours. C’était le plus
grand & le plus petit des hommes. Tout ce que le monde admiroit en luy
n’étoit qu’un voile pour le cacher des yeux des hommes. Tout ce que les
âmes pieuses condamnoit en luy étoit l’effet de la plus pure abnégation. De
manière qu’il était également caché & des profanes & des dévots ; & encore
plus de luy-même. Je sens à présent que pour un père que j’ay perdu sur
terre j’ay gagné un protecteur dans le ciel. Les sens & l’imagination ont
perdu leur objet, mais mon cœur le trouve dans notre centre commun. Il
répand sur moy un rayon de cette paix céleste dont il jouit, quand je m’y
unis en simplicité & sans détour. Il m’est un canal de grâce. Il vous le sera
aussy si vous vous y unissez avec foy. Il a donné en mourant sa bénédiction
à tous les enfans du p [etit] m [aître]. Si vous en connoissez quelques-uns
près de vous, dites le leur.

815A. Chérel,  Un aventurier  religieux au XVIIIe siècle,  André-Michel  Ramsay,  Paris,
1926. – G. D. Henderson, Chevalier Ramsay, Aberdeen, 1952.
816[Henderson] 96, Lettre XIII. De Ramsay à Lord Deskford.
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Il devint après 1714 le secrétaire de Madame Guyon à Blois. Il y vécut environ
deux  ans et  est  présent  à  sa  mort817.  Ce  poste  était  stratégique :  les  lettres
arrivaient entre ses mains, et les réponses adressées aux disciples lui étaient
dictées  par  Mme Guyon.  Il  se  permettait  d’ajouter  des  interventions
personnelles  sur  un  ton  protecteur.  Il  avait  tendance  à  mettre  son  rôle  en
valeur, par exemple dans cette lettre à Lord Deskford818 :

[…] nous pensâmes être orfelins depuis peu & perdre N [otre] M [ère] qui
a été trois fois aux portes de la mort par un catarrhe qui luy tomba sur la
poitrine & pensa l’étouffer. Mais le p [etit] m [aître] a eu pitié de nous & a
fait ainsy que trois saignées l’ont beaucoup soulagée quoiqu’elle soit encore
fort foible & allittée. C’est de son sang que j’ay écrit ces paroles qu’elle me
dit de mander à tous les enfans du p.m. Dans le fort de sa maladie on me
les  dicta.  Voicy  la  chose  la  plus  précieuse  que  je  saurois  vous  envoyer.
Gardez-la chèrement & accusez-m’en la réception, comme aussy de cette
lettre.

Madame Guyon gardait à son égard une certaine distance, contrairement à la
tendresse  qu’elle  témoignait  au  jeune  marquis  de  Fénelon.  Mais  Ramsay
rendait un grand service par son bilinguisme qui facilitait les relations avec les
disciples  trans. Il aurait voulu être l’ami de Lord Deskford et du marquis de
Fénelon. Voici dans la même lettre, sa déclaration à Lord Deskford :

N[otre] M[ère] vous embrasse des bras du p[etit] m[aître] qui sont longs.
Pour moy je vous trouve souvent auprès  de nous & au milieu de nous,
quand nous sommes devant ce cher p.m. Comptez sur ma tendresse, sur
mon respect, sur mon attachement inviolable, & quand je peux vous servir
je me sens toute âme & tout cœur. Enfin notre filiation demande que nous
ne soyons que Cor unum & Anima una [un seul Cœur et une seule âme].
Adieu.

Se croyant exécuteur des volontés de Mme Guyon, il joua un rôle discuté lors
de la  querelle  qui  suivit  la  mort  de  « notre  mère »,  en s’opposant  au vieux
Poiret  qui  voulait  faire  (et  heureusement  fit)  une  édition  de  la  Vie.819 Son

817M.  Chevallier,  Pierre  Poiret,  op.cit., p.  82.  –  Présence  auprès  de  la  mourante  en
compagnie  de  George  Garden,  de  Lord  Forbes  et  son  frère  James  (Mystics  of  the
North-East, p. 94)
818[Henderson] ibid.
819« Alors que les récits circonstanciés sur la mort de « Notre Mère » parviennent à ses
disciples de Grande-Bretagne, éclate dans le courant de l'été 1717 une crise concernant
la publication de son autobiographie. Quelques copies de ce texte circulaient : il y en
avait une en Écosse, une autre avait été envoyée à Poiret, dûment révisée par Madame
Guyon elle-même, et il se considérait comme engagé à la faire paraître dès qu'elle serait
morte. Or Ramsay, croyant avoir la même tâche, s'opposa à l'intervention de Poiret. [...]
Le Dr Keith [une section lui est consacrée infra] « est consterné des termes de la lettre
écrite  par  Ramsay  et  le  marquis  de  Fénelon,  neveu  du  prélat,  à  Poiret  et  à  Otto
Homfeld. » (M. Chevallier, Pierre Poiret..., op. cit., 104-105.)
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intervention s’expliquerait par l’influence de la fille de Madame Guyon, d’un
caractère  aussi  énergique  que  celui  de  sa  mère820,  et  qui  aurait  préféré  la
censure de certains passages.

Ensuite, grâce au duc de Chevreuse, il fut sept ans précepteur du fils du comte
de Sassenage. Chérel  nous dit  à quel  point Ramsay resta voué au culte  de
Fénelon en « gardien vigilant » de sa mémoire :

« Dans  son  Histoire  de Fénelon,  Ramsay  avoue  avoir  voulu  détruire  les
fausses idées que certaines personnes ont formées de Madame Guyon, en
lisant une histoire de sa vie, imprimée depuis peu dans les pays étrangers
[par Poiret], sans son aveu, et contre ses dernières volontés […] Madame
Guyon apparaissait comme l’inspiratrice, tandis que Fénelon n’était qu’un
disciple. Voilà contre quoi Ramsay tint à protester et à réagir821 ». 

 Le Régent l’estimait et lui attribua une pension. Nommé Chevalier en 1723, il
partit pour Rome en 1724 comme précepteur du fils aîné du Old Pretender au
trône  d’Écosse.  Il  fut  peut-être  l’agent  diplomatique  des  Stuarts.  Rentré  à
Paris, il  habita chez le duc de Sully (marié à la fille de Madame Guyon). Il
écrivit, à l’imitation du Télémaque, un roman qui remporta un grand succès :
Les Voyages de Cyrus822. Il fit partie du Club de l’Entresol à partir de 1726 : « 
Tous  les  dogmes  chrétiens,  affirmait-il,  se  retrouvent  dans  les  religions
païennes823 ».

820[Henderson, Chevalier Ramsay] 110. Elle réagira justement avec une égale vigueur en
1732 à la Relation du quiétisme de Phelippeaux.
821Chérel, Un aventurier…, 106-107.
822Ramsay, Les Voyages de Cyrus, Champion, 2002.
823Chérel, Un aventurier…, X.

435



Franc-maçon...

En 1728, il fut initié franc-maçon à Londres824. Il était l’ami d’Anderson et de
Desaguliers,  qui  avaient  rédigé  en  1723  les  Constitutions de  la  Franc-
maçonnerie moderne. En 1735, il épousa la fille du fondateur de la première
loge anglaise en France, se présenta à l’Académie française sans succès, entra
à quarante-quatre ans en qualité de précepteur dans la puissante famille des
Bouillons.

Orateur de la Grande Loge Provinciale de France, il ne put pas prononcer de
discours en 1736 dans la loge Saint-Thomas, car le cardinal Fleury, Premier
ministre, avait interdit les assemblées maçonniques. Ce texte aura cependant
une grande influence825. Ramsay manœuvra auprès du cardinal de Fleury pour
faire admettre la Franc-maçonnerie par le pouvoir royal.

« L’image du  maçon s’efforçant  de  rétablir  le  Temple,  l’épée  à  la  main,
devait être le pivot de la tradition connue par la suite comme la maçonnerie
« écossaise », expression due en partie à une fantaisie de Ramsay. Ce fertile
mythologue  n’en  impressionne  pas  moins  des  catholiques  de  stricte
orthodoxie, surtout en se mêlant de théologie : le fénelonien converti a pu
s’embrouiller entre philanthropie maçonnique et querelle du pur amour au
contact de Madame Guyon, chère à l’archevêque de Cambrai, il n’en laisse
pas  moins  une  postérité  intellectuelle  encore  largement  inconnue  des
chercheurs826. »

« L’écossisme, tendance philosophique et symbolique de la maçonnerie, a
pour père fondateur le chevalier de Ramsay, que Court de Gébelin lisait à
Lausanne et dont la « religion » et les idées sur l’antiquité s’apparentent aux
siennes »827 

« La  maçonnerie  conservera  de  ses  origines  son  double  aspect
philadelphique  et  philanthropique,  mais  perdra  son  caractère  égalitaire
sinon de bouche, du moins dans les faits, et c’est Ramsay qui lui donnera

824Peut-être avait-il eu des contacts auparavant en Écosse avec des maçons qui étaient
particulièrement ouverts :  « La Loge d'Aberdeen reçut de toute évidence à la fin du
XVIIe siècle quelques quakers, ce qui vaut vraiment la peine d'être noté... » (Franc-
maçonnerie et religions dans l'Europe des Lumières, Honoré Champion, 2006, p. 27.)
825Cahiers de la grande loge de France, 1982, M. Viot, « Inquiétude mystique et quête de
la réintégration : les origines de l’Ecossisme. » - [Henderson,  Chevalier Ramsay] 168 :
voir le Chap. 14 Freemason. - Voir aussi « L’Église catholique et la Franc-maçonnerie »,
Franc-maçonnerie  et  religions  dans  l’Europe  des  Lumières,  Champion  Classiques,
Paris, 2006, 80-81.
826Franc-maçonnerie et religions dans l’Europe des Lumières, op.cit., p.81
827Ibid., p.60 n.3.



UNE ECOLE DU COEUR

cet  aspect  de  religion  universelle  qui  n’existait  pas  chez  ses  fondateurs
anglais, et qui la caractérisera tout au long du siècle des Lumières828. »

Ramsay rêvait de faire de la Franc-maçonnerie une religion universelle. Il avait
admiré l’action de Fénelon à Cambray et fut le premier à y introduire l’idéal
suprême de la solidarité avec le genre humain. C’est ainsi que la fraternité et
l’amour universel pratiqués par Fénelon inspirent encore la Franc-maçonnerie.

...Philosophe ?

Dans  Les voyages de Cyrus829 la  rencontre  de Pythagore permet à  Ramsay
d’évoquer un Fénelon sublimé :

Après avoir approfondi tous les mystères de la nature, et reconnu tous les
caractères  de sagesse et  de puissance infinie  répandus dans l’univers,  il
s’est élevé sur les ailes de la contemplation pour s’unir à la vérité souveraine
et pour en recevoir les impressions sans l’entremise des paroles ni des sons ;
cette inspiration, à ce qu’on m’a dit, ne ressemble point à l’enthousiasme
qui échauffe l’esprit et agite le corps ; mais elle fait cesser peu à peu le bruit
des sens et de l’imagination, impose silence à tous les faux raisonnements,
et  fait  parvenir  à  un  calme  intérieur  qui  ressemble  au  repos  des  dieux
mêmes, dont l’activité infinie ne diminue point la tranquillité parfaite : dans
cet  état  sublime Pythagore  exerce  toutes  les  vertus  civiles  et  humaines,
mais il les rapporte aux dieux et ne les pratique que par une imitation de
leur véracité et de leur bonté ; modeste, affable, poli, délicat et désintéressé,
il parle peu et ne montre jamais ses talents que pour faire aimer la vertu... »

C’est  en  termes  analogues  que  Ramsay  décrivait  et  louait  Fénelon  à
Cambrai,  dans  son  Histoire ;  il  montrait  ce  mélange  de  mysticisme  et
d’affabilité, ou plutôt cette affabilité fondée sur le mysticisme dont il fait
maintenant un caractère de Pythagore...830

Les  principes  philosophiques  de  la  religion  naturelle  et  révélée...831 ne
manquent  pas  d’intérêt.  Le  chevalier  s’oppose  à  Spinoza  (dont  il  imite  la
présentation  de  l’Éthique)  et  à  d’autres  grands  philosophes  (Descartes,
Locke…) avec une suffisance et une fermeté telles que ses condamnations en
deviennent  comiques :  « Ramsay était  un homme estimable,  mais  il  prêtait

828Ibid., p.93-94.
829Chevalier Andrew Michael Ramsay, Les voyage de Cyrus..., Honoré Champion, 2002.
830Un aventurier  religieux au XVIIIe siècle André-Michel  Ramsay par Albert  Cherel,
Perrin, 1926, pp.147-148 - Passage non retrouvé dans Les voyage de Cyrus..., Champion,
2002.
831Chevalier  Andrew  Michael  Ramsay,  Les  principes  philosophiques  de  la  religion
naturelle et révélée dévoilés selon le mode géométrique, Paris, Honoré Champion, 2002.
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beaucoup à la plaisanterie,  par ses airs empesés, par son affectation à faire
parade de science et d’esprit832. »

« Des trois moyens internes essentiels et universels de réunion, connus de tous
les  temps,  tous  les  peuples  et  toutes  les  religions »,  dernier  chapitre  de
l’imposant ouvrage, livre des passages de bonne inspiration, mais ils risquent
de demeurer oubliés par le lecteur lassé.

Ramsay  se  souvient  des  enseignements  reçus  de  Fénelon  et  de  Madame
Guyon. Il aimerait infuser au sein de la Franc-maçonnerie la

« doctrine  de  la  grâce  universelle,  accordée  à  tous  les  hommes  sans
exception et même aux Païens [...] Il est évident que Païens et Juifs sont
également appelés au royaume du ciel, pour voir leur sort scellé au festin de
l’Agneau, et pour jouir du repos éternel à la fin du monde. (p.700)
« Est-il possible... que des hommes que leur religion autorise aux rites les
plus  idolâtres,  superstitieux  et  aux  sacrifices  les  plus  inhumains  et
pratiques les plus immorales, puissent être sauvés ? Je réponds hardiment
que selon la doctrine de l’Ancien et du Nouveau Testament, et plusieurs
des  premiers  Pères,  tous  ceux  qui  naissent,  vivent  et  meurent  dans
l’ignorance de la religion révélée, sont et seront sauvés, s’ils sont fidèles aux
opérations  intérieures  de  la  grâce  divine  qui  n’est  refusée  à  personne.
(p.711)
« les opérations intérieures de la grâce divine sur le cœur que Dieu seul
exige, sont indépendantes de toutes spéculations philosophiques [...] Tous
les hommes sont capables d’aimer, et l’amour est la fin et la consommation
[394] de la loi.  Dieu fait  opérer ce pur amour dans toutes  les âmes qui
entendent son inspiration intérieure, quelles que soient les erreurs de leur
entendement [P.712)
« nous soutenons que la grâce toute-puissante, la Providence qui veille à
tout, et l’amour universel de Dieu envers les esprits simples, honnêtes et
justes, peuvent préserver ces derniers, impeccables et innocents parmi tous
les dangers, contagions, corruptions et abus introduits dans leurs religions
respectives ; leur inspirer de faire bon usage de ces principes injustifiables
(p.715)
« Celui qui sonde les cœurs et les reins, celui devant qui toutes choses sont
nues, nous a déclaré qu’il « aime les âmes, il prend soin de tous, il guérit
tout, sa sagesse coule vers toutes les nations, et fait des amis de Dieu ; son
Verbe éternel éclaire tout homme qui vient au monde ; l’Agneau sacrifié au
début du monde mourut pour le salut de tous ;  il  désire que tous soient
sauvés [408] et viennent à la connaissance de la vérité ; il ne fait aucune
exception personnelle ;  il  est  également  le  Dieu de  tous,  Juifs  et  Païens
(p.721)

832Chérel, Un aventurier…, 63 ; [Henderson, Chevalier Ramsay], 233.
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« Cette  humilité  doit  nous  conduire  à  l’anéantissement  dans  l’unité  de
Dieu. Alors nous savons parfaitement que nous ne sommes rien et par cette
connaissance, nous confessons que Dieu est tout. (p.734) »

Sa  vie  témoigne  de  grandes  qualités :  tolérant  et  charitable,  il  se  fit  de
nombreux  amis  et  sa  jeune  femme  lui  resta  profondément  attachée833.  Il
participa activement au bouillonnement des esprits de son époque. Sensible à
l’esprit des Lumières, il était théosophe plutôt que mystique.

833[Henderson, Chevalier Ramsay], 235.
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Les trois Forbes.

La grande famille d’aristocrates écossais des Forbes834 procura trois disciples à
Madame Guyon835.

1. Alexander, 4th Lord Forbes of  Pitsligo (1678–1762).

Après la mort de son père lorsqu’il avait treize ans, il fit son éducation sur le
continent,  où il  aurait  rencontré  Fénelon  avant  de  retourner  en Écosse  en
1700836. Il était ami personnel du baron de Metternich, ce qui veut dire qu’il
était un lien entre les guyoniens de la branche écossaise et ceux de la branche
allemande.

 Sa vie fut remplie d’aventures dont il s’échappait par miracle837.  Il  protesta
contre  l’Union  des  deux  royaumes  en 1705,  fut  présent  à  la  bataille  de
Sheriffmuir en 1715, se cacha en Écosse puis à Londres, en Hollande, à Vienne,
à Rome ; comme il ne s’entendait guère avec le roi en exil, il revint vivre en
Écosse, avant de prendre de nouveau part au soulèvement de 1745 à un âge
avancé  et  sans  illusion.  Il  finit  sa  vie  à  nouveau  caché  en  Écosse838.
Henderson le décrit ainsi :  

« Rien ne suggère le dangereux quiétiste : mais son contrôle sur lui-même,
son désintéressement, sa bonté, son acceptation des fortunes contraires, et
sa paix intérieure au-delà de toute explication demeurent » et le désignent
comme un disciple de madame Guyon parmi les plus grands [Henderson
n’est  pas  un  inconditionnel  guyonien,  ce  qui  ajoute  valeur  à  ce
témoignage].  Sa  position  spirituelle  peut  se  résumer  par  ses  propres
termes : « une soumission absolue à la volonté divine en nous et chez les
autres est la seule chose à demander par la prière, car c’est la seule vraie
religion essentielle839 ».

834The  House  of  Forbes,  ed.  by  A.  &  H.  Tayler,  Aberdeen,  printed  for  the  Third
Spalding  Club,  1937,  v.  239  sq.  & 348  sq. Cette  histoire  de  la  famille  Forbes  parut
postérieurement à l’étude d’Henderson. Nombreuses biographies.
835Il existerait une branche suédoise guyonienne dont le lien passerait par des Forbes.
Mais deux autres contacts s’avèrent également possibles :  l’un suisse, passant par le
chevalier  de  Klinkjoström  (connu  de  Dutoit),  et  l’autre  hollandais  passant  par  le
compagnon suédois de Poiret, I. Norraüs.
836Ibid., 348.
837J. Orcibal, Études…, 225.
838House…, 349-350.
839[Henderson] 46.  
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2. William, 14th Lord Forbes (1687-1730) 

Il était très estimé de ses amis. Le Dr. James Keith en parle avec une affection
particulière. Il vécut pendant une grande partie de sa vie hors de son pays et
demeura fréquemment chez Madame Guyon840.

 « Il aurait voulu devenir [catholique] Romain et se consacrer à Dieu dans un
couvent, mais elle l’en dissuada, lui prédisant qu’il se marierait, ce qu’il fit en
épousant  une  riche  demoiselle  de  Londres ».  Alors  qu’il  vivait  à  Aix-la-
Chapelle entre 1720 et 1730, « on raconte que le premier enfant qu’il en eut, fut
porté sur les fonts de baptême par une demoiselle d’Eschweiler au nom de
Madame  Guyon,  qui,  quoique  morte,  fut  envisagée  comme  présente  au
baptême. ».  L’enfant  reçut  le  nom  de  Jean-Marie  à  cause  du  prénom  de
Mme Guyon.  Pétronille  d’Eschweiller  deviendra  « ensuite  l’épouse  de  M. de
Fleischbein, grand intérieur […] et un des plus grands saints qu’il y ait eu dans
ce siècle »841.

Le jour où Mme Guyon mourut, il était à son grand regret absent, à visiter des
disciples d’un couvent voisin. Voici le récit du manuscrit de Lausanne :

 « il resta chez elle jusqu’à sa mort, mais il n’eut pas la consolation d’assister
à ses derniers moments : il était allé voir des personnes intérieures, car […]
il y en avait une multitude qui reconnaissaient Madame Guyon pour leur
mère spirituelle.  […] On sait  qu’il  y avait  des cloîtres entiers remplis de
personnes  qui  faisaient  oraison  […]  Milord  Forbes  rapporte  qu’il
connaissait un couvent près de Blois, où toutes les religieuses étaient dans
les  mêmes  principes,  et  quelques-unes  parmi  elles  fort  avancées.  Il  s’y
rendit et après quelques discours il leur dit : « Mes chers enfants, que faites-
vous ensemble et comment passez-vous votre temps  ? » À quoi la principale
et la plus avancée d’entre elles répondit : « Milord, nous servons le bon Dieu
et nous nous crucifions l’une l’autre. » Ce fut donc dans un de ses voyages
que sa sainte mère mourut. Il regretta beaucoup de n’avoir pas pu baiser ses
pieds avant son décès. »

Ce récit prouve d’abord que Mme Guyon avait de nombreux disciples autour
de Blois,  mais si  discrètement qu’il  n’en reste que ce récit ;  et  ensuite  que
Forbes  était  suffisamment  avancé  pour  qu’elle  l’envoie  en  ambassadeur
spirituel s’occuper des religieuses.

William Forbes avait une telle vénération pour madame Guyon que, bien des
années  après  sa  mort,  il  « était  comme hors  de  lui-même quand il  parlait
d’elle842.
840Notice sur les dernières années de Madame Guyon : ms. T.P. 1154 de Lausanne, texte
publié à la suite de la Vie, 2001, 2014.
841Ibid.
842[Henderson] 47.
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3. James, 16th Lord Forbes (1689–1761)

Le jeune frère  de William était  mystique tout en étant très  engagé dans la
rébellion jacobite : il fut même capitaine dans une compagnie indépendante
des rebelles dont le quartier général était  à Aberdeen. Il  dut s’enfuir sur le
continent en octobre 1716 et traversa en compagnie de son ami George Garden.
Ils furent étudiants tous les deux à Leyden843.

Il connut brièvement Mme  Guyon âgée et, très respecté, faisait partie de son
cercle intime : il possédait des manuscrits de ses poèmes et fut présent à son
agonie. Il fut lui aussi en correspondance avec le Dr Keith. Il finit par obtenir
un permis et put retourner vivre librement en Écosse.

La  maison  de  Blois  accueillit  encore  un  jeune  lord,  qui  devint  l’ami  du
marquis :

843[Henderson] 49.
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James Ogilvie, Lord Deskford (1690-1764).

Lord  Deskford844 arriva  tout  jeune  chez  Mme  Guyon.  Les  amis  de  Blois  le
comparaient au jeune neveu de Fénelon. C’est ce que lui dit Ramsay dans un
ajout à la fin d’une lettre dictée par Mme  Guyon845 :

M. F[orbes], qui est arrivé ici en bonne santé, vous fait ses compliments et
vous embrasse du meilleur de son cœur. Le neveu de M. de Saint François
[Fénelon] vous fait  bien des compliments.  Il  a vu quelques-unes de vos
lettres à notre mère et il y a un grand rapport entre son naturel et le vôtre,
car il a une grande candeur et simplicité. […] Et je vous appelle souvent le
marquis  de  F[énelon]  écossais  et  lui  [le]  Milord Desk[ford]  français.  Je
vous prie de me faire savoir votre adresse en Écosse, afin que je vous écrive
tout droit sans donner la peine à notre cher Dr. K[eith].

Deskford avait été éduqué par une mère très pieuse, puis son tuteur l’avait fait
séjourner à Aberdeen de 1701 à 1705. Parti pour Utrecht, il étudia l’histoire et le
français, liant amitié avec des Anglais et des Allemands. Rentré en Écosse en
1707, de santé fragile, il tomba très gravement malade. Il repartit à l’étranger et
rencontra Mme  Guyon. Il fut un bon disciple. Voici une lettre du 24 octobre
1714, traduite par Ramsay (avec l’orthographe d’époque) :

Quand je vous éscris, je tache de vous exposer sans aucun deguisement le
veritable estat de mon ame, et de le faire tout simplement, et sans reflechir
fort particulierement. Mais comme je ne connois point mon cœur, je suis
persuadé que je  ne dis  point  les  choses  avec  autant  d’exactitude,  et  de
fidelité que je le souhaitterois, mais le p[etit] m[aître] supleera bien à cela.
Mon pere aiant depuis peu perdu sa charge, nous irons bientot en Écosse,
et  je  crois  que  nous  demeurerons  ensemble  pendant  quelque  tems.  Je
tacherai avec l’aide du p.m. d’estre soumis comme il a ésté. Lorsque je me
receuille pour prier, ou pour me souvenir de dieu je sens souvent un certain
doux sentiment de la  presence de l’etre  incomprehensible.  Cela se  perd
quelques fois  par  l’egarement  de  l’immagination  ou par  divers  souhaits
irreguliers  qui  s’attachent  au  fonds  de  mon  cœur  et  se  montrent  aux
occasions.  Il  se  renouvelle  par  de  petits  souvenirs  et  par  de  courtes
aspirations  de  louange.  Quelques  fois  je  me  souviens  que  je  dois
outrepasser le sentiment pour jetter mon ame dans la supreme essence, et
la parfaitte et pure volonté du souverain bien. Souvent je ne puis demeurer
ma demie heure entière a genouil [à genoux] sans trouver grande difficulté,
mais je tache de me faire une violence pour l’amour, et l’obeissance du p.m.

844Nom  souvent  corrompu  en  « Exford » :  [Henderson]  85,  relève  la  confusion  qui
s’ensuit chez Cherel ; la corruption en « milor Exford » était déjà présente dans le cahier
de lettres du marquis de Fénelon.
845Lettre 12 janvier 1715, [Henderson] 94-95.
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Ordinairement dieu me fait souvenir de lui souvent pendant le jour, mais
peu de chose me distrait, et j’ai peu de courage. Que le royaume de nostre
maitre s’etablisse dans touts les cœurs. Amen.

Après  avoir  ajouté que  Mme Guyon  l’aime  beaucoup,  Ramsay   veille  à  la
conservation des lettres :

Voila, mon cher Milor, ce que N[otre] M[ère] m’a dicté pour vous. Votre
droiture, candeur, et simplicité luy font grand plaisir et vous êtes un de ses
plus chers enfans. Je vous prie de garder toujours une copie des lettres que
je vous écris de la part de N[otre] M[ère]. Il faut en faire faire quelque jour
un recueil et les envoyer à Dr. K eith] afin qu’il les envoye avec les autres
écrites aux amis à M. P[oire]t.

Dans une lettre  du 12 janvier  1715 Mme  Guyon accepte  de « porter »  Lord
Deskford846 :

C’est de tout mon cœur, mon cher M [ilord], que je veux bien être votre
mère, mais vous ne savez pas à quoi cette qualité m’engage. Je ne la prends
pas aisément à cause de cela :  jusques à présent Dieu m’a châtiée pour
l’infidélité  des  enfants.  Il  me  fait  souffrir  pour  eux.  […]  quoique  nous
soyons unis en Jésus-Christ à tous ceux qui veulent l’aimer, nous ne portons
les langueurs et les peines que de ceux qu’Il nous donne pour véritables
enfants.

Ramsay,  à  qui  Mme  Guyon  a  dicté  la  lettre,  se  permet  un  ajout
personnel enthousiaste  dans  lz  style  ampoulé  qui  traduit  l’esprit  de  ferveur
commun aux disciples :

Jusqu’ici  c’est  notre  mère  qui  a  dicté,  mon cher  milord.  Permettez-moi
d’ajouter un petit mot. […] Nous sommes à présent doublement unis : la
filiation spirituelle, et la fraternité divine qui nous rend enfants de la même
mère, est encore plus forte que tous les liens d’une respectueuse amitié qui
m’unissait  à vous auparavant.  Puissions-nous par le cœur de notre mère
nous perdre un jour entièrement dans le sein de notre Père céleste. Amen et
amen.

Dans cette belle lettre qui reflète la simplicité ultime où elle vivait, Mme  Guyon
lui explique les fondements de l’oraison :

[…] Ce que j’ai prétendu, M., a été de vous inspirer une Oraison Libre,
dont l’amour soit le principe, et qui parte plus du cœur que de la tête  ;
quelques douces affections mêlées de silence. Car comme votre esprit est
accoutumé à  agir,  à  philosopher  et  à  raisonner,  j’ai  voulu  faire  tomber
l’activité  del’esprit  par  une  foi  simple  de  Dieu présent,  que  vous  devez
aimer,  et  auquel  vous  devez  vous  unir  par  un  amour  pur  et  simple,
conforme à la simplicité de votre foi. Cela ne se fait pas par une tension de
l’esprit qui nuit à la santé, mais par un amour seul excitant la volonté, par

846[CG I), plusieurs lettres à Lord Deskford.
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une tendance de cette volonté vers son Divin Objet. On est bien loin de
vouloir vous donner des méthodes. Il n’en est point question pour vous. Ce
serait la même chose que de vouloir qu’un enfant déjà né rentre dans le sein
de sa mère. Tous les livres sont pleins de méthodes, et ces méthodes sont
très peu fructueuses. Elles servent à nourrir l’activité de l’esprit que la foi
doit surpasser. L’esprit de l’homme naturellement curieux voudrait voir un
système clair et net de tout ce qu’il tâche de concevoir. Il n’en est pas de
même de l’oraison que des sciences. Il faut ici que le Saint-Esprit soit le
maître,  et  s’abandonner  à  lui.  Moins  nous  agissons,  plus  il  agit,  mais
comme il ne demande que notre cœur, c’est-à-dire notre volonté, c’est donc
par là qu’il faut aller à lui. C’est le plus court chemin. […]
Il  ne  faut  que  vous  abandonner  à  l’esprit  de  Dieu,  vous  mettre  en  sa
présence et rappeler cette présence par une petite affection lorsqu’elle vous
échappe ;  des retours fréquents en vous-même durant le jour,  et prendre
quelque temps plus long et plus marqué pour vous tenir auprès de Dieu,
comme  un  enfant  auprès  de  son  père  qu’il  aime.  Plus  nous  agissons
simplement avec Dieu, plus il est content de nous, et plus nous sommes
contents  de  lui.  Quand  on  a  un  si  bon  guide,  on  n’a  pas  besoin  de
demander une route particulière […]847.

Suspect d’être partisan de la cause jacobite, Deskford fut arrêté en août 1715 et
confiné un moment au château d’Édimbourg :  les amis de Blois,  craignant
pour sa vie, prièrent beaucoup pour lui à ce moment-là.

Il vécut longtemps et se maria deux fois. Il eut une vie sociale active, participa
au gouvernement local de Cullen, introduisit des manufactures de tissus dans
le  voisinage,  devint  vice-amiral  d’Écosse.  Il  habitait  son château de Cullen
House, conservant les précieuses lettres de Mme Guyon dans sa bibliothèque
pleine de livres mystiques.

847[Henderson]100-101, Lettre XV, 15 avril 1715, de Mme Guyon à Lord D., copie de la
main du Dr Keith, conservée à Cullen House.
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Le Dr. James Keith (-1726)

Habitant Londres, le Dr. Keith fut l’intermédiaire entre madame Guyon et les
Écossais, entre ces derniers et Poiret. Il était lié au groupe écossais car il était
le  fils  du Révérend John Keith  qui  avait  succédé  à  George  Garden à  la  St
Machar Cathedral d’Aberdeen. Étudiant en Arts devenu médecin en 1704, il
chercha fortune en exerçant dans le Londres de Swift, Defoe, sir Isaac Newton.
Il possédait de nombreux ouvrages mystiques rédigés en plusieurs langues et
fréquentait des milieux variés : Ockley qui enseignait l’arabe à Cambridge, le
Dr. Francis Lee848 qui dirigeait les théosophes philadelphiens… « À Londres, J.
Keith vivait dans un cercle de non-jureurs, c’est-à-dire d’anglicans de la Haute
Église qui, après avoir combattu le catholicisme sous Jacques II, préférèrent,
lors de la révolution de 1688, leurs principes à leurs bénéfices849. »

Il assurait la distribution des livres édités par Poiret et qui arrivaient de chez
Wettstein, l’imprimeur d’Amsterdam : Keith pouvait disposer d’une centaine
d’exemplaires  dont  presque  la  moitié  étaient  vendus  en  Écosse850,  en
particulier par Munro, libraire à Édimbourg. Il faisait circuler, d’ami à ami, les
lettres de madame Guyon adressées aux Écossais, en évitant toute publicité. Il
fut enfon l’homme de confiance à qui Mme  Guyon remit son manuscrit de la
Vie851.

 Il  transmettait  les  nouvelles  de  Blois  et  de  la  mauvaise  santé  de  « notre
mère » :  trois  ans  avant  sa  mort,  on  ne  crut  pas  la  voir  survivre  plus  de
quelques jours852 ; une autre fois, un asthme grave la fit suffoquer853. En 1717,
nous  savons  par  Keith  que  quatre  Écossais  étaient  présents  au  chevet  de
Mme  Guyon pendant ses derniers jours854 : Ramsay, George Garden et les deux

848« …le  théologien  Francis  Lee,  gendre  de  la  prophétesse  J.  Lead,  se  joignit  aux
Philadelphiens, qui, comme les piétistes allemands et les quiétistes des pays latins, lui
paraissaient  animés de  l'esprit  des  Apôtres.  Il  traduisit  en 1715  sous le  nom de R.
Nelson la Lettre pastorale de Fénelon sur l'amour de Dieu. Sa Préface louait la théorie
de la passivité que l'on trouve chez madame Guyon… » (J. Orcibal, Études…, 529).
849J. Orcibal, Etudes…, 529-530.
850[Henderson] 130, Letter XXX, London, 1 oct. 1716 : “The number of  the Comm. sur le
v.  Test.  [Commentaire  sur  l’Ancien  Testament]  subscribed  was  one  hundred,  42  of
which were sent to Scotland”.
851 J. Orcibal,  Études…, 202. - Le manuscrit  se trouve actuellement à la bibliothèque
Bodléienne  d’Oxford.  Il  porte  la  mention  :  «  Pour  M.  R[amsay]  qu'on  prie  de  le
renvoyer s'il lui plaît à M. K[eith] après qu'on s'en sera servi ».
852[Henderson] 78, Lettre III.
853[Henderson] 98, Lettre XIV ; v. aussi sa maladie, 136, Lettre XXXII.
854[Henderson] 143, Lettre XXXVI (11 juin 1717).
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frères Forbes. Enfin, dans une lettre à Lord Deskford, Keith diffuse le récit de
Ramsay855 :

« Sa mort a été semblable à sa vie. Elle a porté jusqu’à sa fin les états de
Jesus crucifié, et est expirée enfin sur la croix avec une paix et une douceur
où il paroissoit une insensibilité à tout ce qui est au dehors, mais où je crois
que l’Interieur étoit bien occupé, et d’une manière peu intelligible à ceux
qui n’ont pas les yeux de la Foy. Elle est morte le 9 de ce mois (Juin) à onze
heures et demi du soir. Elle me dit le matin avant et apres avoir reçu le saint
viatique qu’elle étoit dans un état de delaissement extrême. Je compris que
le P [etit] M [aître] la rendoit conforme à son état sur la Croix quand il dit
« Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi m’avez vous abandonné ? » Je le lui dis
même et elle ne repliqua que ces paroles avec une douceur et un abandon
parfait : « Mon Dieu vous m’avez abandonnée ». Le reste du jour jusqu’à six
heures du soir se passa en grandes douleurs et souffrances. Alors elle reçut
l’extrême onction et  sembla perdre connoissance  de  tout  ce qui  est  au-
dehors,  et  expira  sans  douleur,  sans  peine,  dans  un  silence  et  paix
profonde. »

Une  deuxième  lettre  de  Keith  à  Lord  Deskford  contient  une  transcription
d’une lettre  (perdue)  de  Ramsay856 écrite  le  4  août.  Le  récit  est  légèrement
différent :

Elle sentit depuis longtemps que Dieu l’alloit retirer, que sa mission étoit
finie,  et  marquoit  par  l’oubly  profond  où  elle  était  desappropriée.  Ses
souffrances ont eté extremes, et sa patience tout à fait chrétienne. Il n’y a
pas grande chose à dire d’une ame que Dieu avoit toujours caché dans le
secret de sa face, et qu’on ne pouvoit connoitre que par le silence du cœur.
Il y a des saints qui parlent beaucoup en mourant. Il y en a d’autres qui
n’ouvrent la bouche que pour dire avec J. Ch. sur la Croix : Mon Dieu, Mon
Dieu,  combien vous  m’avez  abandonné.  Elle  a  porté  ce  dernier  état  de
Jesus sur la croix, et m’a dit souvent le jour de sa mort : Je suis dans un
delaissement extreme. Mais tout se passa presque dans le silence, jusqu’à
ce qu’enfin elle perdit connoissance de tout ce qui se passoit au-dehors. »

Ses lettres sont une mine de renseignements : on le voit faciliter les relations
entre  disciples857,  raconter  à  Lord  Deskford  les  tiraillements  qui  entourent
l’édition de la  Vie858, commenter l’édition en 1717 des  Œuvres spirituelles de

855[Henderson] 144, Lettre XXXVII (2 juillet 1717).
856[Henderson] 149, Lettre XLI (10 sept. 1717).
857[Henderson] 107, Lettre XVIII adressée à Deskford emprisonné ,95 - Lettre XII, 141.
858[Henderson] 151, Lettre XLI qui souligne l’opposition de Ramsay à la publication de
la Vie par Poiret : “but the good old man [Poiret] refuses to give it up and resolves to be
faithful to the trust reposed in him”. Et 159, Lettre XLVI : “the Daughter [la fille de
madame Guyon] who is a very artful politick lady is at the bottom of  all.” [elle anime
les opposants].
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Fénelon859.  Sa  vie  personnelle  fut  douloureuse  car  ses  deux  fils  aînés
moururent de la variole en 1717 et il perdit sa femme en 1721.

« Notre propre expérience vous convainc que notre vie est en tous respects
une guerre continuelle, que partout et dans tous les états nous devons être
fournis et éprouvés à la fois du dehors et du dedans. C’est le lot d’un vrai
disciple,  et  je  suis  sûr  qu’il  est  heureux  quand  il  est  amélioré  selon
l’intention de notre Seigneur. Alors rien n’arrive qui doive nous troubler ou
nous  inquiéter.  Il  accomplira  son  travail  propre,  si  seulement  nous  le
servons et nous soumettons à lui humblement. Qu’il lui plaise d’accroître
notre  foi  et  de  renforcer  notre  dépendance  en  lui,  que  nous  soyons
introduits sous le voile et puissions goûter et posséder la substance ! 860.
« Ne  soyez  pas  troublé  par  un  de  ces  mouvements  de  Peur,  Anxiété,
Mélancolie,  etc.,  qui  peut  à  n’importe  quel  moment  surgir  en vous ;  ne
laissez  place  à  aucune  réflexion  chagrine  à  leur  sujet.  Tournez-vous  à
l’intérieur  et  entrez  doucement  dans  le  Cœur  du  Petit  Maître  et  ils
disparaîtront rapidement861.
« Ne nous arrêtons jamais  aux nombreuses contrariétés  jetées  sur  notre
chemin, ni même à leur accorder la moindre réflexion, mais, en y faisant
aussi  peu  attention  que  possible,  plongeons-nous  dans  le  Rien,  là
seulement  où  demeure  notre  sécurité  […] Laisser  passer  et  outrepasser
sont Règles à ne jamais oublier862.
La distance signifie peu aux Esprits unis dans le Centre commun. Notre
Vénérable Mère se souvient de vous continuellement863.

Après la mort de Madame Guyon, Keith continue de conseiller Deskford et le
confie à sa garde  :

Je peux assurer Votre Seigneurie que jamais un jour ne passe sans que je
sois présent et uni à vous dans le cœur de N[otre] S[ainte] M[ère] […] Ne
vous  découragez  d’aucune  difficulté  […]  elles  arrivent  souvent  dans  le
commerce du monde, mais en se tournant doucement à l’intérieur et en
plongeant dans la Divine Préssence, elles tomberont rapidement et seront
oubliées. Patience, Patience, Résignation et Silence. Dieu est tout et nous
rien864.

859[Henderson] 162, la Lettre XLVII à Lord Deskford livre l’opinion de Keith : “These
Oeuvres spirituelles [de Fénelon, à Anvers, 1718] are mighty beautifull and fine, but to
me they have not the pure Life and Unction of  N.S.M.’s [Notre Sainte Mère] ”.
860[Henderson] 74, Lettre I, London, Oct. 10th, 1713, à Lord Deskford.
861[Henderson] 83, Lettre VI (1714), à Lord Deskford. 26 juin 1714.
862[Henderson] 99-100, Lettre XIV, à Lord Deskford. Avril 1715.
863[Henderson 113, Lettre XXI, à Lord D. 5 nov. 1715.
864[Henderson] 160, Lettre XLVI, à Lord D. 5 juillet 1718.
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Puisse notre bien-aimée Mère en Dieu poursuivre sa veille particulière et sa
protection  sur  vous  tous,  et  vous  garder  vous  et  nous  tous  dans  une
dépendance  envers  Lui  humble  et  pleine  de  foi,  de  jour  en  jour  et  de
moment en moment. Si l’on voit et observe Sa main dans chaque chose qui
arrive, et que l’on se tienne avec constance dans l’ordre de sa Providence,
on  ne  sera  pas  troublé  devant  les  étranges  désordres  du  monde  ni
découragé sous la variété des croix et la multiplicité des affaires qui nous
attendent  presque  inévitablement.  Toutes  ces  choses  doivent  être
supportées comme elles viennent, sans aucune prévision de notre part ni
réflexion après coup. […]
 D’autre  part,  nous devons avoir une grande patience pour nous-mêmes
comme  pour  les  autres,  et  vouloir  porter  nos  fragilités,  nos  défaites  et
infirmités,  comme  nous  le  voyons  chez  les  petits  enfants,  sans  même
désirer en être débarrasses avant le temps. Et de même que la croissance
n’est pas complètement observée dans la nature et que ses étapes ne sont
pas visibles, de même dans le domaine spirituel. Mais en Lui est la Vie, la
force et la perfection. Il est tout, nous ne sommes rien. Le travail est sien, et
c’est Lui qui l’accomplira. Soyons seulement petits et passifs et silencieux
devant Lui865.

Le docteur Georges Cheynes.

Figure périphérique, mais ami proche de James Keith, Georges Cheynes était
un londonien originaire d’Aberdeen. Surnommé le « Falstaff  d’Aberdeen », il
partageait  les  tendances  du groupe des Garden.  Fallait-il  l’inclure  ici  dans
notre  école  du  cœur ?  Décision  justifiée  par  son  rôle  de  passeur  reliant
Hollande, Angleterre, Écosse. Cheynes était ami de Pope, de Richardson, du
chirurgien Charles Maitland qui introduisit l’inoculation contre la variole en
Angleterre.  William  Law,  à  qui  il  révéla  frère  Laurent  et  Jakob  Böhme,
respectait son autorité en matière de mystique. C’était un médecin à la mode à
Bath, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir une autorité respectée en matière de
mystique.  On le  rencontrait  dans  les  cafés  littéraires  « où il  était  tellement
pénétré du vocabulaire guyonien qu’il ne parlait que de “foi nue et d’amour
pur” »866. Une de ses lettres mentionne les mystiques suivants : Tauler, John of
the Cross, Bernier [Bernières], Bertot, Marsay, Madame Guyon.

Cheyne était  en relations épistolaires avec un jacobite de Manchester,  John
Byrom :  ce  poète  mit  en  vers  anglais  le  cantique  de  madame  Guyon  «  

865[Henderson] 163-164, Lettre XLVIII, 15 nov. 1718 (notre adaptation).
866J. Orcibal,  Études…, 203 : précieuses références sur Cheynes. La note 245 souligne
que dès 1715 il avait défendu le Pur Amour dans les Philosophical principles on religion
natural and revealed.
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Charmante solitude, Cachot, aimable tour ? »867. En inventant la sténographie,
Cheynes  s’ouvrit  les  portes  des  salons  aristocratiques  et  littéraires :  il  y
discourait « sur les auteurs pour lesquels il éprouvait des passions successives
ou simultanées… »868.  

867J. Orcibal, Études…, 203. - La note 246 donne la référence : Poems, t. II, 1, pp. 79-82.
868[Henderson], 532-533.
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17. FILIATION HOLLANDAISE

Un cercle spirituel se forma près d’Amsterdam autour du pasteur et éditeur
Pierre Poiret (1646-1719). Il influencera le mystique et théologien Tersteegen
(1697-1759)  en  lui  faisant découvrir  les  écrits  de  nombreux  mystiques,
notamment  ceux  de  Mme Guyon,  que  ce  dernier  traduira  en  partie869.
Tersteegen sera apprécié par Sören Kierkegaard.

Pierre Poiret (1646-1719)

Ce protestant en marge des institutions870 fut contemporain de Jeanne-Marie
Guyon, la précédant de deux ans et mourant deux ans après elle. C’est grâce à
sa  passion  éditoriale  que  furent  sauvées  les  œuvres  de  Bertot  et  celles  de
Guyon : sans son labeur, le témoignage guyonien édité se limiterait au Moyen
court et au Commentaire du Cantique autrement dit presque rien. Trente-neuf
volumes  Guyon   et  quatre  volumes  Bertot  couronnèrent  ses  précédentes
entreprises éditoriales871. Issu de manuscrits souvent imparfaits, comparés et
concaténés  (pour  les  Torrents)  ce  travail  considérable  n’a  été  possible  que
grâce à l’acharnement et à la conviction du cercle spirituel qui entourait Poiret
dans la plus grande discrétion.

Originaire de Metz, orphelin de père, il fut aidé par la communauté réformée
locale  qui  avait  mis  sur  pied  des  écoles ;  remarqué  par  un  pasteur,  puis
embauché  comme  précepteur,  il  poursuivit  ses  études  avec  acharnement.
Étudiant en théologie à  Bâle  et  Heidelberg,  pasteur  à  vingt-trois ans,  il  se
marie l’année suivante. Il découvre Descartes puis lit les mystiques rhénans.
Gravement malade à vingt-huit ans, il connaît le déferlement de la guerre dans
le Palatinat. Il est d’abord connu pour son travail intellectuel de grande rigueur
sur la philosophie cartésienne : ses œuvres personnelles le rendront estimable
aux yeux d’un Leibnitz  et  lui  laisseront  une  place  parmi  les  cartésiens du
siècle.  Mais  il  vit  une  crise  spirituelle.  Conquis  par  la  lecture  d’ouvrages
d’Antoinette  Bourignon,  une  mystique  assez  excentrique,  il  part  pour
Amsterdam à trente ans. Disciple de « A.B. » pendant quatre  ans jusqu’à la
disparition de celle-ci, il travaille durant six ans à l’édition de ses œuvres en
dix-neuf  volumes : il  en rédige lui-même une partie, puis leur introduction.

869G. Tersteegen, Traités spirituels, Labor et Fides, 2005, Préface par M. Cornuz, 10.
870Marjolaine Chevallier, Pierre Poiret, du Protestantisme à la mystique, Labor et Fides,
1994 : cité [P.P.]
871M. Chevallier, Pierre Poiret, Bibliotheca Dissidentium, tome V, Koerner, Baden, 1985.
L’ensemble  édité  représente  une  bibliothèque  mystique  de  près  d’une  centaine  de
volumes devenus très rares, dont ce livre relève les exemplaires disponibles en Europe.
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C’est ainsi  qu’il  passa de la philosophie à la mystique, nous dit  Marjolaine
Chevallier :

Cet  « homme  d’une  grande  culture  et  formé  par  un  sérieux  ministère
pastoral 872» va éditer d’autres mystiques. À quarante-deux ans, il s’installe à
Rijnsburg,  un  village  près  de  Leyde,  où  Spinoza  avait  vécu,  et  où  les
Collegiants, des protestants marginaux, se réunissaient. Il y vivra plus de
trente ans jusqu’à sa mort à 73 ans. Une chronique biographique du XVIIIe
siècle nous raconte :

« Là  il  vécut  tranquille,  s’occupant  de  recevoir  l’illumination  passive  et
d’écrire des livres, détestant toute charge officielle. Là il entretint un groupe
de  familiers  […]  Cependant  jamais  il  ne  constitua  une  secte  ni  des
assemblées religieuses ; bien plus il ne sortait même pas de la maison pour
se rendre au culte divin public ou à l’office sacré. Il supportait facilement
que  ses  familiers  suivissent  la  religion  qu’ils  pensaient  devoir  suivre  et
qu’ils agissent selon leur volonté873. »

Indifférent  aux  opinions  humaines,  mais  plein  de  bonté,  il  resta  toujours
pondéré  dans  ses  rapports  avec  des  hétérodoxes  ou  des  illuminés.  Cette
sagesse était le fruit d’une longue expérience intérieure :

Il y a entre eux [les prophètes cévenols] de très bonnes gens […] croyant
bonnement être inspirés de Dieu ;  et c’est en cela qu’ils se trompent, de
même que lorsqu’ils  se  jettent  sur  les  prédictions […] sur l’extérieur  et
l’extraordinaire  […]  Il  faut  bien  d’autres  préparations  et  changements
d’état intérieur pour qu’on soit propre à être envoyé de Dieu […]874.

Il connaissait les dangers et les limites des plaisirs intellectuels :

Livres, idées, études, sont idoles et objets de jalousie plus grands devant
Dieu que femmes, viandes, richesses ; plaisirs d’étude plus dangereux que
ceux des sens […]875.

S’il  était  réaliste  sur  les  possibilités  d’union  des  chrétiens,  il  admirait  la
diversité des âmes sur lesquelles s’exerce la grâce divine :

[…] pour ce qui est du désir de voir quelques assemblées des enfants de
Dieu,  c’est  au Seigneur  seul  à  en disposer […] il  est  à  croire  qu’il  veut
premièrement travailler les âmes chacune en sa dispersion avant que de les
réunir ensemble876.

872Émile G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme, t. III, 77.
873Citée par M. Chevallier, [P.P.] 74.
874Lettre, 1717, [P.P.] 79.
875Feuillet manuscrit, [P.P.] 88.
876Lettre, 1717, [P.P.] 110.
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Il y a une grande variété dans la constitution de nos âmes aussi bien que
dans celle de nos corps, de nos habitudes, des obstacles que nous avons
opposés diversement à Dieu, les uns d’une façon et les autres d’une autre.
De plus, les conjonctures des temps et des lieux où l’on se trouve, et celle
des personnes avec qui l’on doit vivre, ne pouvant que varier beaucoup, il
résulte  de  tout  cela  que  les  voies  tant  intérieures  qu’extérieures  par  le
moyen desquelles on doit être débarrassé des divers empêchements où l’on
est, et selon lesquelles on doit être travaillé et disposé pour revenir à l’union
divine,  ne  peuvent être  que de  différentes  manières.  Dieu,  qui  veut par
toutes sortes de moyens ramener les  hommes à soi,  et  qui,  connaissant
parfaitement la différence de leur constitution, de leur faiblesse et de leur
capacité, sait ce qu’ils peuvent et ce qu’ils ne peuvent porter, et voit ce dont
ils ont de besoin et ce qui leur serait préjudiciable, a aussi tant de bonté que
de vouloir bien accommoder ses voies et ses opérations à l’état où ils se
trouvent, et les prendre du biais ou du côté qu’ils sont le plus prenables : les
uns par des sensibilités (qui sont encore de différentes sortes) et les autres
par des privations et des aridités, les uns par diverses sortes de douceurs et
les autres par la voie des amertumes, les uns par des lumières singulières et
les autres par la foi toute nue, les uns par des voies d’amour sensible et les
autres par des voies de crainte ou de désolation ; les uns en opérant le plus
fortement sur leurs entendements et les autres en agissant principalement
sur leurs volontés ou sur d’autres de leurs facultés ; et ainsi d’une infinité
d’autres conduites. Et comme dans cette diversité il s’est toujours trouvé
quelques personnes qui ont excellemment correspondu à Dieu et que Dieu
a élevées à un haut point de lumières et de grâces, quand le Seigneur les a
ensuite poussés à écrire chacun selon sa voie et ses expériences, de là sont
venus les caractères différents des écrivains mystiques dont je vais spécifier
quelques-uns, à peu près dans l’ordre que vous me les avez proposés877.

Il affirme l’existence de la mystique que l’on ne peut démontrer, mais que l’on
ne peut qu’expérimenter :

Elle  est  encore  appelée  mystique  ou  cachée  parce  qu’elle  ne  se  peut
démontrer  à  personne  par  aucun  raisonnement,  et  qu’on  n’en  saurait
prouver ni faire comprendre à d’autres la réalité et les vérités par aucunes
idées. Il en est sur cela comme de toutes les choses d’expérience. On ne
saurait par exemple prouver par raisonnement à une personne qui n’aurait
jamais vu le soleil, que cet astre est brillant de clarté ni lui donner d’idée de
ce  qu’est  sa  lumière.  On  ne  saurait  par  aucune  démonstration  faire
comprendre à quelqu’un qui n’aurait jamais goûté de douceur, ce que c’est
que la douceur. De même aussi ne peut-on faire comprendre à personne les
lumières de cette divine science et sa force, si ce n’est en renvoyant ceux

877Pierre  Poiret,  Écrits  sur  la  Théologie  mystique.  Préface.  Lettre.  Catalogue.
Introduction et notes par Marjolaine Chevallier. Éditions Jérôme Millon, 2005 : [Écrits
sur la Théologie], 136, extrait de I. LETTRE §3.  
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qui veulent l’apprendre à l’expérience et à la pratique fidèle des moyens que
l’on y propose pour atteindre à sa jouissance, laquelle est indissoluble de la
connaissance  vive  de  ce  qu’elle  est,  et  avant  laquelle  on  ne  peut  avoir
aucune vraie idée de ce que ses termes signifient : ce qui est aussi la raison
pourquoi  les  ignorants  disent  que  ce  n’est  qu’un  amas  de  mots  qui  ne
signifient rien, tout de même que les termes de lumière et de couleurs sont
des mots qui ne signifient rien à des aveugles-nés.878

Il déplore que les gens perdent leur temps dans l’extériorité de la religion et la
critique aveugle de la mystique :

Le  public,  les  hommes  du  monde  ont  bien  d’autres  affaires  plus
importantes et plus essentielles que de s’amuser à des dispositions qui ne
regardent que des objets éternels, spirituels et permanents à jamais, que
des choses dans lesquelles pourtant ils entreront bientôt en quittant tout le
reste ! Ils font plus prudemment, à leur avis, d’employer à tout autre affaire
le petit moment qui leur a été accordé pour se bien disposer à ces autres879.
Ils  feront  leur  occupation  principale  de  ces  sortes  de  vains  objets,  de
fadaises,  de  fables,  d’histoires,  de  poésies,  de  critique,  et  de  choses
étrangères, auxquelles ils voudront lier et borner l’interprétation des Saintes
Écritures, ne leur donnant qu’un sens tout extérieur et tout charnel pour en
bâtir  une  Religion  chrétienne qui  ne  soit  proprement  qu’une  moralité
pharisaïque,  païenne  et  historique.  Dites-leur  qu’il  faut  s’habituer  à
regarder souvent l’objet divin et les choses divines dans son intérieur, priant
et attendant que la lumière d’en haut vienne faire impression de ses divins
rayons sur notre intellect, pendant que notre activité à faire des idées et des
raisonnements sera dans le silence : en voilà assez pour vous faire traiter de
quiétiste et de  fanatique. Ils vous traiteront sans façon de chimère cette
lumière d’en haut et toute impression qui n’est pas une idée de la fabrique
de leur  raison agissante.  S’ils  n’osent  nier  que l’on ne  doive  espérer  de
nouvelles lumières, ils vous diront que c’est de la critique et par l’activité de
la raison qu’on doit les attendre, et qu’on ne saurait quitter cette raison sans
tomber dans le fanatisme. De sorte que, si l’on s’aventure seulement à leur
nommer quelques-unes des impressions que cette lumière divine a faites
dans  les  âmes  éclairées,  fussent-elles  toutes  conformes  aux  paroles  des
Écritures et accordantes avec les divins mystères révélés, ils vous diront que
c’est  du  galimatias,  des  imaginations  creuses,  des  mots  vides  de  sens,
comme  en  effet  les  noms  des  couleurs  et  de  la  lumière  le  sont  aux
aveugles880.

878[Pierre Poiret] La Théologie du Cœur ou recueil de quelques traités qui contiennent
les lumières les plus divines des Âmes simples et pures [...] À Cologne Chez Jean de la
Pierre, 1690.
879[Écrits sur la Théologie] 72
880[Écrits sur la Théologie] 74.
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Il s’énerve contre les adversaires qui ne tolèrent même pas l’utilisation d’un
vocabulaire propre à la mystique :

C’est ici où l’on se récriera, sans doute, sur les mots inouïs du MOI et du
SOI,  de  l’appropriation  et  de  la  désappropriation,  des  voies  purgatives,
illuminatives  et  unitives,  de  la  passivité,  de  l’enfer  spirituel,  de  la
contemplation, de l’amour pur et désintéressé et le reste, qu’on veut faire
passer pour un langage barbare et pour du galimatias. Mais à quoi bon ce
vacarme puéril ? Ces termes-là sont aussi familiers et aussi intelligibles à
ceux qui se mêlent des lectures de choses mystiques que le sont à chaque
artisan les termes de leur métier, quoique d’autres ne les entendent pas,
sans pourtant qu’ils le trouvent étranges et sans s’en moquer ridiculement.
Et il en est de même de toutes les sciences et de toutes les professions. Je
mets  en  fait  qu’il  n’en  est  aucune  qui  n’ait  incomparablement  plus  de
termes  propres  et  particuliers  que  la  Théologie  mystique.  De  gros
dictionnaires  peuvent à peine épuiser les  locutions de quelques-unes,  et
dans les matières spirituelles on se plaindra de dix ou vingt termes, tout au
plus, qu’on n’entend pas, faute de vouloir s’y disposer avec application ! Ne
serait-ce  pas  agir  en  idiot  que  de  vouloir  tourner  en  ridicule  devant  le
public, les hypoténuses, les ellipses, les paraboles et les hyperboles et cent
autres termes des géomètres, par la raison que la plupart des hommes n’y
entendent  rien ?  Ceux qui  ont  quelque réputation à  conserver  devant  le
monde devraient avoir honte de songer seulement à l’impertinente puérilité
de ses sortes de plaintes contre les Mystiques, après que ceux-ci ont averti
qu’ils n’écrivent pas pour tout le monde, mais seulement pour ceux qui se
rendront sérieusement et avec application aux choses et aux dispositions
qu’ils prescrivent881

Il participe à la défense de l’amour pur et de la passiveté :

2.1. Or, comme pour y faire des réflexions particulières et pour contempler
la  lumière  ou  le  soleil  plus  directement,  il  n’est  pas  nécessaire  qu’un
homme qui y est toujours exposé, fasse des efforts pour s’y mettre ni pour
s’y appliquer comme de nouveau, mais qu’un petit mouvement d’œil et de
pensée  suffit  pour  cela,  les  mystiques  en  disent  de  même  des  vrais
contemplatifs de la lumière divine, et Canfeld882 en fait comparaison à une
manière de se ressouvenir de l’état où l’on se trouve. De plus, comme ceux
qui  sont  dans  la  lumière  ne  sont  pas  empêchés  par  là  de  contempler
successivement en mille manières une infinité d’objets tous différents, de
même cette contemplation générale et continuelle de Dieu et de sa divine
lumière est fort compatible avec une infinité d’espèces de contemplations
particulières et différentes de la générale. Et enfin, comme, en jouissant

881[Écrits sur la Théologie] 41.
882Benoit de Canfield,  capucin,  dont la  Reigle de perfection contenant un abrégé de
toute la vie spirituelle (1608-1609) fut influente sur tout le siècle.  
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actuellement  et  continuellement  de  la  lumière  du  soleil,  on  n’est  pas
empêché  par  elle  de  s’appliquer  à  toutes  les  fonctions  de  devoir,  de
nécessité,  de  bienséance,  mais  qu’au  contraire,  on  y  est  aidé
incontestablement, il en est de même de la lumière divine pour ceux qui en
jouissent et qui la contemplent883.
22. [...] On a dit que l’amour pur ruinait l’espérance en son sujet, s’il était
vrai que ceux de cet état n’envisageassent et ne désirassent plus le bien, soit
naturel soit surnaturel, par rapport à eux-mêmes et comme leur bien. La
réponse que l’amour  pur  n’exclut  que les  désirs du bien conçus par un
motif  naturel, et non ceux qui sont conçus par un motif  surnaturel, me
paraît  une  nouvelle  difficulté  et  même ne  me paraît  pas  conforme à  la
vérité, étant clair comme le soleil que nul motif  surnaturel ne peut inspirer
aux âmes du degré de l’amour pur aucun acte incompatible avec ce pur
amour, tel que serait l’acte de désirer le bien éternel par rapport à soi-même
et pour soi-même. Il faut donc remarquer ici deux choses : l’une, qu’il n’y a
plus  de  MOI  ni  de  propre  dans  l’amour  pur ;  l’autre,  que  l’objet  de
l’espérance n’est pas le seul bien en tant que propre, mais aussi le bien, le
beau, le juste, le parfait, comme appartenant et devant appartenir à celui
qu’on aime. Ne voit-on pas dans le monde tant de personnes qui désirent et
qui espèrent des biens, soit temporels soit spirituels, pour d’autres que pour
elles-mêmes, et que cet amour est beaucoup plus pur que celui des désirs
des biens propres ? L’amour pur ne reconnaît que Dieu seul et sa volonté.
Tout le reste est un néant devant lui884.
2.5. Ceux qui ont condamné la doctrine de l’amour pur aussi bien que celle
de  la  contemplation  pourront  être  dès  ici  leurs  propres  juges,  s’ils  se
demandent à eux-mêmes lequel des deux partis ils estimeront le plus, en
cas qu’ils fussent maris, pères, maîtres ou souverains, si des épouses, des
enfants,  des  serviteurs,  des sujets qui  les aimassent sans intérêt  et  pour
l’amour d’eux-mêmes, ou bien de ceux qui les aimassent pour le motif  de
l’avantage qu’ils en attendraient ?885.

À la fin de sa vie, il  fut un disciple aimé de Madame Guyon bien qu’ils ne
soient jamais vus physiquement : quand on parla devant elle de Poiret :

[Madame  Guyon]  s’écria :  « Voilà  l’homme  qui  publiera  tous  mes
ouvrages »,  et  en  effet  c’est  lui  qui  en  a  procuré  l’édition  complète  en
Hollande  sous  le  nom  de  Cologne.  Elle  n’en  avait  jamais  ouï  parler
auparavant. Dès lors ils firent connaissance. [...] On sait qu’elle en faisait
un cas tout particulier. Il avait formé en Hollande une maison patriarcale,

883[Écrits sur la Théologie] 62.
884[Écrits sur la Théologie] 63.
885[Écrits sur la Théologie] 66.
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était fort avancé. Il  passait après Fénelon pour une des premières âmes
intérieures886.

Marjolaine Chevallier nous raconte : « Poiret eut auprès de lui, au moins pour
les quinze dernières années de sa vie, une modeste équipe de quelques fidèles
amis […] ils  tentent  de  vivre  dans les  voies  intérieures  […] On reçoit  des
nouvelles d’autres groupes pieux, par exemple des amis qui entourent madame
Guyon, d’elle-même, de ses disciples écossais ou suisses. Ces échanges sont à
la fois édifiants et affectueux. » 887.

Les associés de Poiret forment autour de lui un cercle intime, au point qu’ils
figurent avant sa famille dans son testament. Cette petite équipe comprenait
quatre  hommes et  une femme, à  savoir  les  deux frères  Homfeld,  Jean-Luc
Wettstein,  l’avocat  van  Ewijk  et  son  épouse  (« une  “bonne  amie”).  Otto
Homfeld et son frère Jodocus, originaires de l’Allemagne du Nord, étaient déjà
liés à Poiret en 1692, puisqu’ils signèrent de leurs initiales des poèmes latins
d’éloge en tête de son De Eruditione888. Otto était en relation avec le Dr. Keith
à Londres, à qui il expédiait des livres de la maison d’édition d’Amsterdam 889.
Quant à Wettstein, l’imprimeur de l’équipe, n’étant pas pasteur, il eut la joie
d’aller  voir  Mme Guyon  à  Blois.  Toujours  vivant  en  1742  et  converti  au
catholicisme, il allait tous les jours à pied à Leyde pour y entendre la messe,
racontera Tersteegen.

Poiret  édita  jusqu’à  sa  mort les  mystiques  qu’il  estimait,  y  compris  des
contemporains :  parmi  d’autres,  la  vie  de  Renty  et  de  Mère  Élisabeth  sa
disciple,  Bernières,  Malaval,  Frère  Laurent  de  la  Résurrection,  La  Combe,
etc. Il mettait Madame Guyon au même rang que les plus grands et considérait
son édition comme la dernière tâche confiée par le Seigneur :

XXIV.  Combien  de  saint  Mystiques  depuis  le  célèbre  Taulère  jusqu’à
maintenant, à ne parler que de ceux qui ont été goûtés et approuvés des
plus  sages ?  L’énumération  en  serait  ennuyeuse  [XXV]  si  par  manière
d’exemple on ne  se bornait  qu’à deux ou trois  qu’il  suffira  de  nommer
simplement, comme Ruusbroec, Jean de la Croix, Sainte Thérèse, Angèle
de Foligni,  sainte Catherine de Gênes,  Saint  François  de  Sales,  Jean de
Saint Samson, et tout récemment le père J.-Joseph de Surin et la Vénérable
M. Marie de l’Incarnation. On laisse à juger aux bonnes âmes qui liront les
écrits qu’on leur présente ici, si la personne de l’Auteur ne mérite pas à bien
juste raison de tenir rang en ce nombre…890

886Vie, 2001, “Compléments biographiques, Supplément à la Vie”, 1010.
887[P.P.], 77.
888P.P.], 76.
889Henderson,  G.  D.,  Mystics  of  the  North-East,  Aberdeen,  printed  for  the  Third
Spalding Club (serie of  nearly vol.), 1934, [Henderson] - La remarquable Introduction
(p. 11-73) fait revivre le groupe guyonien.
890[Guyon,] Le Nouveau Testament… 1713, Préface générale [de Poiret] I-XXX.
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Il attrapa une pneumonie en mai 1719 :

Même dans son agonie, aux prises avec les plus brûlantes ardeurs de la
fièvre et les plus pénibles angoisses de l’étouffement, le mourant […] s’en
remettait à la volonté très aimable du Christ […] Il répétait continuellement
que Christ  était  « tout  en tous »,  tout en lui  et  tout  en ses  amis  qui  se
tenaient autour de lui891.      

Il avait écrit :   

XX 2. La dignité de chrétien à laquelle nous sommes appelés est si grande
qu’il y a rien de plus relevé dans le monde et que tout autre chose n’est que
bassesse  en  comparaison  de  celle-ci.  Être  chrétien,  c’est  renfermer  ou
posséder dans soi ce qu’il y a de plus grand [XXI] et de plus estimable non
seulement sur la terre, mais même dans le ciel : c’est avoir dans soi Jésus-
Christ et le S. Esprit par la foi et par la charité  ; c’est y avoir aussi le Père,
indissoluble d’avec le Fils et le Saint-Esprit ; c’est être le Temple vivant de
la très Sainte Trinité, laquelle on adore dans son cœur et dans son esprit,
qui  sont  ce  même temple  dans  lequel  on  lui  rend  ce  culte  intérieur  et
d’esprit qu’il désire de nous, et où on le sert en qualité de prêtre-roi, comme
parle saint Pierre ; c’est enfin être une nouvelle créature, qui n’est plus et ne
vit plus à elle-même, mais à Jésus-Christ, l’Esprit duquel la régit, et fait en
elle ce qui est agréable à Dieu. Tout cela sont [sic] autant de vérités que la
parole de Dieu nous rend indubitables892.

Par  leur  activité  inlassable,  Poiret  et  ses  amis  eurent  une  influence
considérable :  ce  sont leurs  éditions 893 que reprendra  Wesley (1703-1792),  le
fondateur du méthodisme.

 Vingt ans après la mort de Poiret, Gerhard Tersteegen (1697-1769), futur grand
mystique  piétiste,  vint  en  pèlerinage  en  tant  que  disciple  posthume.  Son
témoignage éclaire d’une douce lumière la fin d’un cercle qui ne comprenait
plus que trois frères (la bibliothèque de Poiret sera dispersée en 1748) :

Ils  vivent  contents,  travaillant  eux-mêmes  le  jardin  qui  fournit  à  leur
cuisine. Ils ont une servante qui aime le bien [la vie intérieure] et fait le
ménage. Le frère Otto Homfeld, qui est de Brême, est âgé de 77 ans. Et le
fr. Wetstein qui est natif  de Bâle, est à peu près de même âge., il est frère
du Libraire si renommé d’Amsterdam qui a fait imprimer les ouvrages de
Mme Guion  et  ceux  de  Poiret.  Ce  dit  Wettstein  a  été  familier  dans  la
maison de Mme Guyon et a connu personnellement Mme Jane Leade. Le
troisième frère est Israël Norraüs, Suédois de naissance. C’est après avoir
été touché par les écrits d’Antoinette Bourignon qu’il quitta sa patrie, dans

891Récit cité par M. Chevallier, [P.P.] 111.
892[Guyon],  Lettres  chrétiennes  et  spirituelles...   Londres  1767  tome  I  (sur  V),
Avertissement III-XXVIII :
893v. M. Chevallier, [P.P.].



UNE ECOLE DU COEUR

l’espoir de trouver M. Poiret ;  mais ce dernier  venait de mourir. Le frère
Homfeld  est  devenu par  la  vieillesse,  mais  plus  encore  par  la  Grâce  de
Jésus, un petit enfant simple et doux. Je n’ai rien trouvé dans mon voyage
de Hollande qui m’ait autant récréé que sa présence. Sa mémoire et ses
forces corporelles sont fort affaiblies, mais il ne perd jamais sa paix. Et
quand on lui parle de sa science [il fut [traducteur en latin de l’Oeconomie
Divine de Poiret], car il a été très savant, il répond avec un doux sourire : Je
ne suis rien ». Quel bonheur j’avais à lui  dire :  « Frater tuus sum !  Nous
sommes frères ! » 894

Nous verrons Tersteegen très influencé par ce qu’il avait vu en Hollande.

894Lettre du 10 novembre 1739, citée par Chavannes (1865), op.cit., 64.
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Wolf  von Metternich (-1731).

La  figure  de  Wolf  von  Metternich  n’est  pas  conventionnelle :  elle  illustre
l’esprit du début du siècle des Lumières où se mélangent tendances mystiques,
attraits anciens et curiosités nouvelles. Diplomate, écrivain et ami de Poiret,
après avoir probablement fait des études de droit, ce deuxième fils de Johann
Reinhard devint  le  conseiller  privé pour le  Brandebourg et  la  Bavière,  et le
plénipotentiaire du Reichstag à Regensburg (Ratisbonne). En 1726 il passa au
service  du  prince  de  Scharzburg-Rudolfstadt,  devint  son conseiller  privé  et
finalement son chancelier.  À côté de son activité  d’écrivain  calviniste  et  de
traducteur,  voilée  sous  des  pseudonymes  (le  plus  souvent :  Hilarius
Theomilus), il se consacra principalement à l’alchimie, et acquit une certaine
célébrité ;  le  dix-neuf  juillet  1716,  selon  les  affirmations  sous  serments  de
quatre  gentilshommes,  il  aurait  transformé  du  cuivre  en  argent  dans  une
maison  de  Vienne !  C’est  malgré  les  conseils  de  Mme Guyon  que  le  baron
continua à s’intéresser à l’alchimie :

Votre application à la chimie peut vous divertir quelques moments, mais je
ne voudrais pas en faire mon application : vos affaires, le temps qu’il faut
donner à Dieu doivent être préférés à tout895.

Il mourut en 1731, toujours célibataire, ce qui éteignit la lignée des Chursdorf-
Metternich896.

Poiret édita les écrits de son ami897. Le Baron avait été un Philadelphien et avait
traduit en allemand la Theologia Mystica de Pordage. On lui attribue un livre
de Ratione Fidei, le Fides et Ratio collatae édité par Poiret en 1707.898.

Nous trouvons l’écho de sa curiosité intelligente dans les longues lettres qu’il
adresse  à  Madame  Guyon :  « C’est  un  homme  en  recherche  dont  les
sympathies furent nombreuses. Intéressé par les écrits  des fondateurs de la
Société de Philadelphie, John Pordage et Jane Leade, le baron les avait traduits
en allemand. Il avait voyagé avec l’Écossais Lord Forbes of  Pitsligo899 […] Ses
activités de diplomate chargé des intérêts du Roi de Prusse le conduisaient

895[CG I], L. 389.
896 Courte notice parue dans :  Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexicon, Verlag
Traugott Bautz, Herzberg 1993, V. band, p. 1399.
897L’original allemand Die stete Freunde des Geistes (1706) est répertorié par Poiret dans
sa  Bibliotheca  Mysticorum (1708)  pp.  295f.,  307,  sous  le  nom  d’auteur  Hilarius
Theomilus.
898[Henderson] 102-103, Lettre XVI, note 8 sur Metternich.
899Dont il était ami : « Une copie d’une partie d’un « traité concernant la perfection du
bonheur qui peut être atteint dans cette vie » fut préservée à Cullen House depuis le
temps de Lord Deskford » (Henderson).
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dans toute l’Europe 900 » où il fut en relation avec de nombreux spirituels.  Lié
avec  Wolf  von  Metternich,  Zinzendorf  lui-même  avait  fortement  subi
l’influence de madame Guyon901.

Ce qui nous est parvenu de leur correspondance couvre trois années, durant
lesquelles on peut suivre l’approfondissement du baron, au point que madame
Guyon lui  écrit  de  longues  et  importantes  lettres,  véritables  résumés  de  la
mystique guyonienne. On peut y suivre aussi avec quelle patience et quelle
délicatesse elle le détache peu à peu des scrupules et des analyses sans fin où
se débattait cet homme trop identifié à son intellect et qu’elle voulait voir se
centrer dans le cœur.

Sans relâche, elle l’appelle à se simplifier : « Une vie simple et réglée, l’amour
et l’abandon :  c’est  tout ce qu’il  vous faut »902. Il  lui  faut  abandonner ses « 
lumières »,  ses  appuis  comme  la  lecture  pendant  l’oraison,  les  soucis
personnels, même concernant son mariage. Encore et encore, elle l’exhorte à
la confiance : « Laissez-vous donc conduire par ces ténèbres, et ne marquez
jamais  aucune défiance  à  Dieu. »   (L. 402).Lui  qui  cherche  les  appuis  doit
maintenant suivre les inspirations « délicates » de Dieu,  les mouvements de
l’Esprit-Saint : elle lui indique comment les reconnaître.

Elle l’exhorte à trouver l’état d’enfance, à se laisser conduire par Dieu comme
un enfant par sa nourrice. Chaque moment est alors ressenti comme divin :

Désaltérez-vous à cette fontaine du moment divin,  et  si  vous êtes assez
heureux pour passer en Dieu et vous y perdre dès cette vie, vous verrez que
ce même moment, qui vous doit être à présent volonté de Dieu, vous sera
Dieu903.

Elle le porte comme un enfant dans sa prière, et on en voit le résultat dans la
belle lettre où Metternich lui décrit son état : « Il est vrai que Dieu me fait des
grâces  infinies.  […]  C’est  comme  si  mon  cœur  était  diaphane  et  qu’une
sérénité  indistincte  le  pénétrât  de  tout  côté  sans obstacle ».  (L.  430).  Il  lui
décrit  sa  répugnance  à  devenir  catholique  et  développe  une  savoureuse
comparaison entre catholiques et protestants :

« Il n’y a personne ici que je connaisse parmi les catholiques, qui goûte les
vérités  mystiques :  Dieu Se  sert  donc de  ceux qui  ne  sont  pas de  cette
communion. Et je vous assure, ma très chère mère, que la vie intérieure
trouve  beaucoup  plus  d’entrées  parmi  les  protestants  que  parmi  les
catholiques. Ils sont trop gênés et trop craintifs de tomber dans la censure
de quiétisme ou autre. Ils n’osent pas même approuver publiquement des

900[P.P.], 135-136.
901J. Orcibal, Études…, 537.
902[CG I] Lettre 402.
903[CG I] Lettre 425.
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livres imprimés en France avec quantité d’approbations et qu’on a traduit en
allemand, comme la vie de la bonne Armelle904, tant ils ont peur. [...]

« Que ferais-je donc dans une communion où les plus savants ne savent pas
ce qu’ils doivent croire, et où l’on veut pourtant qu’on soit obligé sous peine
de damnation éternelle de croire tous les articles de foi, ainsi appelés  ? La
foi  chrétienne  si  simple  et  si  proportionnée  aux  plus  petites  capacités,
comment  la  pourrais-je  trouver  dans  toute  une  armée  d’articles  de  foi,
rangés et ajustés avec tant d’art et de science humaine et scolastique ? [...]

« J’ai appris d’examiner les livres par le cœur et non pas par la tête, et d’en
lire de toutes sortes, sans crainte de m’écarter, et de me nourrir de tout qui
m’a touché le cœur. C’est cette liberté que je crois être nécessaire ou au
moins fort utile pour avancer le règne intérieur, et qui fait qu’il se trouve
parmi nous beaucoup plus qui le goûtent et qui lui donnent entrée que non
pas parmi vous, où l’on a quasi bouché toutes les avenues. [...] Comment ne
pourrais-je  donc  me  soumettre  de  plein  gré,  n’y  étant  pas  engagé  par
naissance, à la domination absolue des gens si ignorants dans les voies de
Dieu ? À présent je suis comme une petite abeille qui voltige librement sur
toutes sortes de fleurs :  je  prends partout ce qui me nourrit,  et laisse le
reste905.

Il  décrit  sa  paix  joyeuse  et  sa  liberté  intérieure.  Il  lui  dit  toute  sa
reconnaissance et  laisse  passer  son  émerveillement :  « Si  Dieu  daigne  faire
quelque chose de cette masse corrompue, c’est à vos prières et à vos avis que
j’en suis redevable. (L. 430). »

904Armelle Nicolas, Témoin du Pur Amour, Le Triomphe de l’Amour divin dans la vie
d’une  grande  servante  de  Dieu,  Texte  présenté  par  D.  et  M.  Tronc,  « Sources
Mystiques », Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 2011. – La servante mystique bretonne est
rééditée par Poiret.
905[CG I] Lettre 431.
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Gerhard Tersteegen (1697-1769)

Avec Gerhard Tersteegen, nous abordons la génération suivante de ceux qui,
sans avoir connu Mme Guyon, se sont nourris de ses écrits.

Venu en Hollande trop tard pour connaître Pierre Poiret, Tersteegen séjourna
chez les « frères » à Rijnsburg et put observer le fonctionnement de leur petite
communauté.  De retour  en Allemagne,  avec  l’aide de documents  venus de
Hollande, il traduisit en allemand des ouvrages édités par Poiret, en particulier
une série de poèmes de madame Guyon commentant des Emblèmes, et aussi
Le Chrétien intérieur de Bernières, le Soliloquium de G. Peters. On a pu voir
en lui un « Poiret allemand »906.

Contrairement  à  l’idée  d’un  protestantisme  opposé  à  la  vie  intérieure,
Tersteegen fut un profond mystique. En 1719, il se retira du monde, menant
une vie de moine et vivant du tissage de rubans. En 1724, il  vécut une très
profonde expérience spirituelle qui le fit se consacrer au Christ. Après 1724, il
renonça à la  vie  d’ermite  et  fonda une petite  communauté fraternelle  avec
quelques disciples à Otterbeck près de Mülheim am Rhein.

 Vivant de leur travail de tisserands, ils menaient une vie quasi monacale : « 
de 6 h. à 11 h., ils travaillaient ; ils consacraient ensuite une heure à la prière
privée. Le travail reprenait de 13 h. à 18 h., suivi d’une autre heure de prière.
Tersteegen  occupait  la  soirée  à  la  lecture  ou  à  la  traduction  de  textes
spirituels907. » Considéré comme un véritable maître spirituel, il  pensait qu’il
était là seulement pour aider l’action du Christ dans l’âme. À la fin de sa vie, il
rédigera la  « règle  de  vie » d’une  « communauté de vie  fraternelle » de huit
hommes et femmes. Il puisait ses références dans toute la littérature mystique,
des  Pères  grecs  à  Madame Guyon.  En contact  avec  d’autres  spirituels (les
frères  de  Herrnut,  Zizendorf,  des  mennonites…),  il  appréciait  aussi  la
spiritualité carmélitaine, ce qui est original pour un protestant908.

Tersteegen  est  d’une  grande  importance  outre-Rhin  pour  ses  écrits  et  ses
poèmes mystiques. « Son Dieu est calme, et il crée la paix dans l’âme de ses
amis.  Mais  il  est  aussi  dynamique »  et  façonne  celui  qui  s’abandonne
totalement  à  lui909.  Les  poèmes  du  Petit jardin  spirituel  fleuri  des  âmes

906M. Chevallier, Pierre Poiret…, op. cit., 142-143.
907DS 15.262.
908On  complétera  en  notre  langue  ces  brèves  indications  par :  Gerhard  Tersteegen,
Traités spirituels, introduits, traduits et commentés par Michel Cornuz, Labor et Fides,
Genève, 2005. Voir aussi : M. Cornuz, Le protestantisme et la mystique. Entre répulsion
et fascination, 2004 [pages 73-100 sur Tersteegen].
909C.-A. Keller et D. Müller, La spiritualité protestante, Labor et Fides, 1998, p. 51.
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intérieures exaltent  le  cœur  de  l’homme  habité  par  Dieu910.  Ses  Traités
rassemblés dans le Chemin de vérité (1750) incitent à sortir de soi-même pour
vivre en union avec le Christ présent en nous.

Voici  avec  quelles  clarté  et  force  de  conviction  il  parle  de  l’expérience
mystique911 :

« L’Esprit saint produit cet état — ou qualité de l’âme — en lui donnant à
connaître intérieurement — pour l’une plutôt soudainement et violemment,
pour une autre plutôt discrètement et progressivement —, d’une manière
surnaturelle, vivante et puissante, la vérité et la gloire de l’essence du Dieu
omniprésent et digne de tout amour.
« Cela  fait  naître  en  même  temps  dans  l’âme  un  respect  profond  et
inexprimable, une vénération, une admiration, une crainte d’enfant et une
prosternation intérieure de tout ce qui est en elle devant la grandeur et la
Présence de la majesté de Dieu. Cet être glorieux lui apparaît comme le
seul qui soit élevé et grand, tandis qu’elle-même se considère avec toutes
les autres créatures, comme inférieure, insignifiante et petite. […]
« Tout cela produit dans l’âme une sortie d’elle-même et de tout ce qui
n’est pas Dieu, ainsi qu’une faim et une soif  intérieures qui la poussent à se
réfugier, oui, vraiment à rentrer et à pénétrer en Jésus-Christ avec qui elle
s’unit en son fond ; par la dépendance constante de la foi, par le fait qu’elle
entre et demeure en lui au fond d’elle-même, elle reçoit vraiment — et non
seulement en imagination — grâce sur grâce, ainsi qu’une nouvelle force
d’esprit  et  une énergie  vitale  essentielle  par laquelle  elle est  pénétrée et
rendue vivante ; ainsi, progressivement, toutes ses œuvres, paroles, pensées
et  inclinations intérieures et  extérieures  sont engendrées et  animées par
cette nouvelle source vitale […]

« La  vraie  piété,  quant  à  elle,  possède  une  « puissance  divine »  et
transforme l’homme à partir de son fond, elle extrait avec force son cœur,
son amour, son désir, sa confiance et toutes les facultés de l’âme hors de
tout le créé, elle le lie à Dieu, son Origine, et le transporte dans une vie et
une attitude réellement saintes et divines. »

La communauté qu’il avait fondée continua d’exister jusqu’au XIXe siècle au
même endroit. Tersteegen sera attentivement lu par S. Kierkegaard (1813-1855).

910DS 15.260/71.
911Traités spirituels, trad. M. Cornuz, pp. 155-161.
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18. FILIATION GERMANIQUE

Pétronille d’Eschweiler (1682-1740)

Un  lien  direct  est  attesté  entre  la  dame  de  Blois  et  Fleischbein,  le  plus
important  des  spirituels  guyoniens  d’outre-Rhin :  il  passe  par  son
épouse Pétronille, originaire d’Aix-la-Chapelle :  

« On voit par ces traits et nombre d’autres pareils qu’elle [Mme Guyon] ne
rejetait point les protestants, n’exigeait point d’eux de changer de religion,
mais d’entrer dans les voies intérieures912. On sait qu’elle n’approuva pas le
changement de Ramsay913, et que Milord Forbes ayant eu des tentations de
se faire catholique et d’entrer dans un cloître, elle l’en empêcha, et lui prédit
qu’il se marierait. Ce qui arriva en effet, car il épousa une demoiselle de
Londres, fort riche. On raconte que le premier enfant qu’il en eut fut porté
sur  les  fonts  de  baptême  par  une  demoiselle  d’Eschweiler  au  nom  de
Madame Guyon,  qui,  quoique  morte,  fut  envisagée  comme présente  au
baptême.  Cette  demoiselle  d’Eschweiler  fut  ensuite  l’épouse  de  M.  de
Fleischbein, grand intérieur, enfant chéri et distingué de Mme Guyon, et un
des plus grands saints qu’il y ait eu dans ce siècle914. »

Autrement dit, Pétronille était suffisamment proche de madame Guyon et unie
à celle-ci pour diffuser sa présence spirituelle pendant le baptême. Après un
séjour  de  quelques  années  au  château  de  Fleischbein,  Pétronille  épousa
Fleischbein en 1737 : elle avait 55 ans, lui 40 ans, ce qui laisse penser qu’il
s’agissait d’une alliance scellée pour convenance915.

912« Quelqu’un lui ayant demandé un jour pour quoi il y avait si peu de saints parmi eux,
elle répondit : C’est qu’il n’y a point de subordination et que chacun y suit son propre
esprit » (Lm2 note non reprise par Osup)
913Sa conversion au catholicisme : « Ayant lu quelques ouvrages de M. de Cambrai …il
commença  à  avoir  des  doutes  …le  jeune  lord  vint  à  Cambrai  …le  père  du  jeune
seigneur, irrité de son changement de religion, ne voulut plus entendre parler de lui »
rapportent  les  Nouvelles  Littéraires.  (A.  Cherel,  Un  aventurier  religieux  au  XVIIIe
siècle : André-Michel Ramsay, Paris, 1926).
914La vie par elle-même…, « Supplément à la Vie » qui reproduit le ms. de Lausanne TP
1155, complété par le ms. d’Oxford (Osup). Citation : p.1007.
915Lettre de Fleischbein du 10 mai 1763 : « (1). Sa femme Pétronille von Eschweiler, née
le 28 décembre 1682 (+ 5 mars 1740) avait plus de 15 ans de plus que lui. Son neveu le
père d’Eschweiler religieux dans le couvent d’Alten Camp […] (2) Détails sur Gerhart
Tersteegen. A publié des extraits de livres de Mme Guyon, croyant que la traduction ne
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s’en fera pas. » Lettre du 7 juin 1763 : «  (3) [Sa femme était catholique. Mariés le 30 avril
1737. Ne prenait pas la Cène à Haÿn avec les autres, reçut les sacrements selon le rite
catholique avant sa mort. »
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Marquis de Marsay (1688-1755)

Né  à  Paris  en  1688,  dans  une  famille  protestante  qui  se  cachait  après  la
Révocation  de  l’Édit  de  Nantes,  Charles-Hector  de  Marsay  partit  avec  ses
parents pour le Refuge et se mit au service de l’Électeur de Hanovre. Au cours
d’une  maladie,  il  fut  bouleversé  par  la  lecture  des  œuvres  d’Antoinette
Bourignon (1616-1680) que Poiret avait  éditées : il quitta le service des armes
et se retira avec sa femme et deux disciples d’« A.B. » [Antoinette Bourignon] à
Schwartzenau, près de Berlebourg, pour vivre en anachorète. Pour gagner sa
vie, il apprit le métier d’horloger916.

C’est l’abbé de Watteville qui lui fit lire l’œuvre de madame Guyon en 1716 917.
En 1717, il entreprit un voyage incognito pour se rendre à Blois, mais lorsqu’il
arriva à Paris, il apprit qu’elle était morte depuis quatre mois918.

Il reçut cependant le choc spirituel dont il avait besoin quand il lut le recueil de
poèmes guyoniens intitulé  L’âme amante de son Dieu et en particulier le 17e

emblème qui illustre 919  le Psaume 51, 19 : Le sacrifice voulu par Dieu, c’est un
coeur brisé ; Dieu, tu ne rejettes pas un coeur brisé et broyé . Cette lecture
provoqua  chez  Marsay  un  « abandon  complet  à  Dieu » :  « Je  sentis  une
émotion très forte dans mon cœur, et Dieu me donna de voir exprimée dans
ces mêmes rimes la nature de mon état intérieur. Qu’il plaise à Dieu, donc, de
me conduire toujours aveuglément à travers la foi et l’abandon »920.

916DS 10.657. Brève notice de J. Cadier qui n’est reprise que partiellement, car elle est
supplantée par les travaux de Hans-Jürgen Schrader dont en français « Madame Guyon,
Le piétisme et la littérature de langue allemande » en contribution à Rencontres autour
de Mme Guyon, Jérôme Millon, 1997 : cité [Schrader 1997].
917[Schrader 1997] 123.
918[Schrader 1997] 104. – Ce voyage contredit une opinion tardive assez critique: Lettres
de Fleischbein à Klinckowsröm, Premier fasc., Lettre 24.  20 septembre 1763.  « (12).
Détails sur de Marsay. Il a quitté Haÿn après cinq ans de séjour bien des fautes. Il
n’avait pas lui-même de directeur, peut-être par sa faute, car Poiret et d’autres de sa
société vivaient encore, et auraient pu lui en servir. / Vous au contraire vous en avez un
(M. Dutoit). »
919Emblème 17e [reproduite supra] de l’âme conduite à travers le labyrinthe du monde.
L’âme amante de son Dieu : Représentée dans les emblèmes de Hermannus Hugo sur
ses pieux désirs et dans ceux d’Othon Vaenius sur l’amour divin, éd.  par Pierre Poiret,
Cologne [Amsterdam], 1717.  L’âme du pèlerin voit « Amour » au sommet d’une tour
qu’il faut atteindre en traversant le labyrinthe de la vie d’en-bas.
920[Schrader 1997], 108 : « Les images emblématiques sont, selon Poiret, supérieures à «
la  simple  spéculation  [...]  à  travers  les  chemins  arides  et  secs  du cerveau  »,  parce
qu'elles  constituent  une  initiation  à  la  célébration  sans  images  de  Dieu.  Comme
complément, Poiret conseille les biographies (éditées par lui-même) de Catherine de
Gênes, de Laurent de la Résurrection et d'Armelle Nicolas (p. VII sq., XIX sqq.). Ce
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Cet homme entier décida alors de se laisser désormais conduire par les écrits
de madame Guyon :  disciple inconditionnel, son intransigeance était parfois
difficile  à  supporter921.  Seul  comptait  ce  qu’il  lisait  chez  madame  Guyon,
comme le raconte Oetinger, futur « père du piétisme souabe, qui avait fait sa
connaissance dans  la diligence de Francfort  en 1728 : Marsay «faisait grande
éloge de Mme Guyon, mais je lui dis que Mme Guyon n'avait pas été crucifiée
pour nous. On ne devrait pas s'attacher de telle manière à un être humain. Cela
le mit fortement en colère ». « En 1730, lors d'une visite que lui fit Oetinger
dans son ermitage du comté de Wittgenstein, la dispute recommença :  « à
propos de la querelle guyonienne, il me récita, cependant, toujours la même
rengaine. »

Après  avoir  refusé  d’être  enrôlé  chez  les  Moraves  par  l’entreprenant
Zizendorf922,  il  devint  en  1732  le  directeur  spirituel  de  Fleischbein :  ce
piétiste, descendant d’une famille de marchands de Francfort, possédait une
maison de maître, le château de Hainchen, non loin du comté de Wittgenstein.
Dans  la  sécurité  offerte  par  cette  principauté  ouverte  aux  dissidents
religieux923, ils formèrent une communauté mystique. Celle-ci sera transférée
au château de Pyrmont, d’où se poursuivra l’édition des auteurs qu’ils aimaient
tant, dont Bertot924.

De  cette  communauté  guyonienne,  l’éditeur  Haug  de  la « Bible  de
Berlebourg » décrit :

« une toute autre sorte de saints, qui étaient certes séparatistes, mais leurs
esprits étaient tellement imprégnés des écrits de Bourignon et de Guyon,
qu’ils vénéraient plus que la Bible elle-même. Monsieur de Marsay [...], qui
puisait tous ses écrits de l’eau de ces sources, était l’idole de cette petite
famille.925 »

Ils furent en relation avec Goethe alors jeune avocat à Frankfort, qui semble
avoir été influencé par les  Torrents  dans son Chant de Mahomet, tandis que

livre d'emblèmes fut pendant longtemps en stock à côté d'un grand choix de littérature
mystique dans la librairie des séparatistes de Berlebourg ».
921[Schrader 1997], 121.
922Sur Zinzendorf  et les « frères moraves » : DS 16.1647. Sur les rapports entre Marsay et
Zinzendorf, voir Jules Chavannes, Jean-Philippe Dutoit [...], Lausanne, 1865, pages 295-
302  :  « Après quelques prédications qu’il  fit entendre au château de Berlebourg [...]
proposa à M. de Marsay de fonder une église ou communauté semblable à celle de
Herrnhut [...] »
923[Schrader 1997], 123 et notes.
924Le Directeur mystique ou extrait des œuvres spirituelles de Monsr. Bertot [...] Tiré
des Quatre Volumes de ces mêmes œuvres [...]à Berlebourg, imprimé par Christoffle
Michel Regelein, 1742. [485 pages + indice].
925[Schrader 1997] 124-125.
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Lavater  et  le jeune Moritz s’opposent dans leurs jugements de quiétistes926.
Nous  disposons  de  quelques  informations  complémentaires  recueillies  par
Chavannes927.

Sa femme meurt en 1740 et lui-même en 1755.  Quelques-uns de ses nombreux
écrits928 imprimés à Berlebourg seront réédités jusqu’en Amérique. La plupart
sont aujourd’hui inaccessibles ou perdus.

Nous avons ici recours à son Commentaire sur l’Épître aux Hébreux et à ses
Nouveaux Discours spirituels.  Il  est  profondément inspiré  par les écrits  de
monsieur  Bertot  et  madame  Guyon  qu’il  prend  en  modèles929.  Il  livre  de
précieuses informations sur l’intérieur mystique tel  qu’il  est vécu autour de
1740 en une délicate symbiose entre quiétisme d’origine catholique française et
du piétisme d’origine protestante germanique. Cette symbiose en recherche
d’unité  permet  de  dépasser  en  partant  d’un  fond  mystique  expérimental
commun les  oppositions  religieuses,  ce  qui  reste  chez  nous  de  grande
actualité.

La tradition issue de madame Guyon restait donc bien vivante une génération
plus tard, au milieu du Siècle des Lumières : incarnée par Marsay, elle sera

926[Schrader 1997] 125-127.
927[Chavannes sur Dutoit, pages 65-67 ; j’omets son début:] ... Il a laissé un assez bon
nombre d'ouvrages [...qui] parurent à Berlebourg de 1738 à 1740, pendant le séjour de
l'auteur à Hayn. Ayant perdu sa femme en 1742, M. de Marsay quitta la direction de la
maison fondée par M. de Fleischbein, puis finit ses jours en 1755 à Ambleben chez
Mme de Bütticher née de Carlot, fille de l’une de ses soeurs. Une modification paraît
s'être opérée dans ses vues religieuses pendant les dernières années de sa vie. Aux yeux
des uns, l'exaltation de ses idées mystiques ayant fini par se calmer, il ne lui en est resté
qu'une piété profonde ; pour d'autres (tels que M. Dutoit), « M. de Marsay a dégénéré,
pour n'avoir pas voulu subir les dernières morts ; » pour d'autres encore (M. Petillet) «
sa voie qui avait été en général celle des lumières, fut changé dans les derniers temps en
un  état  de  petitesse  et  d'enfance.  Reprenant  les  voies  des  commençants  pour  se
simplifier et s'anéantir, il porta d'aussi profondes ténèbres que sa voie précédente avait
été lumineuse. / En parcourant la correspondance active que soutint M. de Marsay
avec ses excellents et pieux amis, MM. Duval, de Genève, et Monod, de Morges, on est
conduit à se rattacher à la  première alternative. Ses lettres respirent la piété la plus
sincère,  la foi la  plus humble,  la  doctrine la plus scripturaire,  et  -n'offrent  plus ces
bizarreries  et  ces  traces  d'exaltation  que  l'on  a  pu  remarquer  dans  les  époques
antérieures de sa vie. Son langage religieux s'est dégagé des expressions et des formes
qui caractérisent en particulier celui de M. de Fleischbein. Cette modification dans ses
vues,  ou  du  moins  dans  la  manière  de  les  énoncer,  explique sans  doute  en  partie
pourquoi l'union intime qui existait entre lui et son ancien disciple cessa entièrement
deux ans avant sa mort, après avoir subi déjà précédemment diverses phases, comme
on le voit  dans les lettres confidentielles écrites par l'un et  par l'autre à leurs amis
respectifs. »
928[Schrader 1997] 124 n.116.
929Même titre de Discours spirituels pour assembler des pièces brèves, et  même type de
commentaires qui propose le sens mystique de versets de l’Écriture.
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relayée  par  son  dirigé  Fleischbein,  qui  lui-même  aidera  intérieurement
Dutoit930.

L’engagement  et  la  puissance  intérieure  demeurent  intacts,  loin  de
l’affadissement futur lié à la sensibilité romantique.

Nouveaux discours spirituels, sur diverses matières de la
vie intérieure et des dogmes de la religion chrétienne, ou
Témoignage d’un enfant de la vérité et droiture des voyes

de l’esprit pour l’encouragement et avertissement des
autres enfants ses compagnons 931

16. Mais en vérité nous nous faisons grand (67) tort et arrêtons notre course
et avancement vers Dieu infiniment quand, touchés de lui au dedans, ayant
éprouvé  sa  présence,  ou  étant  déjà  devenu  intérieurs  en  partie,  nous
résistons à ses attraits intérieurs, qui sont de nous tirer de notre multiplicité
dans la prière et en toutes choses, pour nous simplifier toujours davantage ;
lors que nous nous attachons à notre propre opérer, à nos discours, pensées
et désirs ;  que nous voulons toujours exciter ou réveiller par mille moyens,
que nous prenons en main, croyant que nous allons périr et déchoir quand
ces choses sensibles nous quittent ou semblent se ralentir ; ne comprenant
pas que c’est  Dieu qui  nous invite  à nous quitter  nous-mêmes et  notre
propre faire, afin qu’il devienne lui-même notre vie et tout notre opérer  ; oui
afin qu’il bannisse le moi pour faire sa demeure en nous, et devenir l’âme
de notre âme et la vie de notre vie ; ce qui ne se peut, si nous ne voulons pas
abandonner nos propres opérations lors qu’il est temps de les quitter : nous
voulons  à  toute  force  nous  exciter  et  produire  quelque  sensibilité,  et
croyons qu’en nous tourmentant, fatiguant et agissant beaucoup par notre
esprit  propre,  importunant  Dieu,  pour  ainsi  dire,  pour  nous les  donner,
nous faisons merveille ; et croyons avoir beaucoup gagné lorsque par ces
efforts  nous  avons  chassé  la  mort  de  nos  contrées :  je  veux  dire  la
sécheresse et l’impuissance que nous sentons, qui veut s’emparer de nous,
pour nous dépouiller de nous même, nous faire mourir à nous, à tout appui
sur nous et à notre faire, pour nous faire espérer en (68) Dieu seul  ; et à
désespérer de nous entièrement : nous inviter à nous livrer à lui à discrétion
et  sans  réserve,  à  quoi  nous  sommes  engagés  seulement  par  cette

930Avec  des  convergences :  l’abbé  de  Watteville  initiateur  du  tout  jeune  Marsay  et
Pétronille d’Eschweiler épouse sur le tard de Fleischbein.
931Charles-Hector de Saint-George de Marsay Tome II Imprimé à Berlebourg… 1738.
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expérience de notre impuissance à tout bien, oui à former seulement une
bonne pensée. …
19.  Cette  parole  (de  saint  Antoine,  rapporté  par  Cassien  dans  la  9e
conférence  sur  l’oraison  continuelle)  (*Madame  Guyon  Justifications  3e
partie)  la prière de celui qui prie (70) n’est pas parfaite, lorsqu’il sait qu’il
prie,  paraît  obscure  et  peu  compréhensible :  voici  comment  je  la
comprends.  …  De  même  aussi  de  la  respiration,  un  homme  en  santé
respire l’air sans effort et sans qu’il fasse attention distincte  ; il ne s’aperçoit
de cette action que lors que quelque désordre dans ses parties lui empêche
cette respiration ; alors il sent distinctement le besoin qu’il a de respirer,
c’est la maladie qui le lui rend distinct. C’est aussi lorsque l’âme se veut
séparer du corps que l’on sent son union qui souffre altération. Il en est de
même de l’union de notre âme avec Dieu, qui est l’âme de notre âme et la
vie de notre vie ; notre séparation de lui fait que nous sentons distinctement
le besoin que nous avons de nous unir à lui par la prière qui est que notre
cœur, notre amour, toute notre inclination se tourne vers lui, oui que toute
notre attention se détourne, se sépare et quitte toutes les créatures et nous-
mêmes, pour (71) s’unir et se tourner vers son Dieu, qui est son centre et le
lieu de son repos : tant que nous faisons cette action de temps à autre, elle
n’est pas continuelle, et elle est d’autant plus distincte, que nous sommes
encore séparés  ou éloignés de l’union divine ;  mais  plus  cette  union est
continuelle,  et  plus  elle devient  imperceptible,  jusqu’à ce qu’enfin notre
union soit sans interruption ; et non plus momentanée, mais inséparable ; et
que ce Dieu d’amour soit devenu notre vie ; je ne vis plus moi, c’est Christ,
la parole Eternelle,  qui vit  en moi. Plus de séparation, plus d’altération :
alors  nous  vivons  en  Dieu tout  naturellement,  notre  état  de  mort  a  été
englouti par sa vie : alors nous ne nous en apercevons plus distinctement ;
notre prière est continuelle, nous ne distinguons plus que nous prions, c’est
là prier sans cesse. …
Page 72. Discours II.

2. L’on éprouve que même tout ce que l’on avait appris dans la spéculation
es  accepté  comme  véritable  n’avait  que  peu  ou  pas  de  réalité :  n’avait
produit qu’une foi historique, et que l’on ne sait rien du tout : c’est là où tu
nous conduis Divin Docteur ! Que nous sommes obligés de confesser que
nous  ne  savons  ni  n’entendons  rien ;  quand tu  nous  as  amenés  à  cette
pauvreté d’esprit, à cette humilité par l’expérience de notre incapacité et
ignorance :  alors  dans  son  temps,  ayant  reconnu  que  tu  es  le  seul
Docteur…  Tu  viens  quand  il  te  plaît  nous  instruire,  non  par  les  sens
extérieurs, mais au-dedans par ta parole efficace… (74) alors ce que tu nous
enseignes est reconnu de nous pour vérité et réalité, il nous est approprié et
n’est plus spéculatif, mais expérimental. … 4. Ce que notre Seigneur nous
enseigne au-dedans, en comparaison de ce que nous apprenons au-dehors

471



par  notre  mémoire,  est  aussi  différent,  ou  me  paraît  l’être  encore
davantage ; que d’apprendre la géographie dans la carte, et la description
d’un pays ou royaume que l’on lit : on en conçoit quelques idées ; mais c’est
toute autre chose, lorsqu’on va soi-même dans ce royaume, on parcourt et
voit tous les lieux et les villes ;  on y converse, on apprend par sa propre
expérience à connaître les maximes et les habitants, leurs mœurs, etc. …
Discours XVII. (158) De la vie de la foi. 1. Il est dit : que le juste vivra de foi.
(Romain 1,17). Qu’est-ce que vivre de foi ? C’est vivre de confiance et de
l’abandon, qui est produit par l’amour, entre les mains de l’objet que l’on
aime ; sans soin ni souci de soi-même ; parce que l’on est tellement épris
d’amour que l’on ne peut plus s’occuper de soi-même ni d’aucune autre
chose, mais seulement de son objet que l’on aime ; il n’y a plus de place
dans  toute  la  capacité  de  l’homme qui  ne  soit  remplie  et  occupée  tout
entière  de  son  objet… que l’homme,  non content  de  se  laisser  remplir,
s’abîme et se submerge, se noie et se perde dans l’immensité de ce Dieu
hors duquel il ne peut plus vivre. …
6. Mais lors qu’il plaît à Dieu d’ouvrir en nous, ou dans notre fond, un autre
cabinet  où toutes  ces  choses n’ont  pas d’entrée  ;  où ce n’est  plus  notre
propre esprit qui agit, mais où Dieu seul est le moteur et celui qui opère
d’une manière toute spirituelle, séparée entièrement de tout ce que nous
avons  décrit  jusqu’ici :  alors  nous  entendons  bien  cette  proposition  de
n’admettre aucune pensée ni choses bonnes ou mauvaises, mais Dieu seul.
Dieu se manifestant dans notre fond et se communiquant à notre esprit,
produit alors et est le principe des pensées qu’il fournit : celles-là sortent de
ce fond du cœur, et on les accepte bien, parce qu’elles sortent de la vraie
source ; elles ne sont plus versées par dehors, dedans la capacité sensitive
de notre âme, mais sortent du fond du cœur ou de l’homme spirituel ; en se
répandant  dans  cette  partie  sensitive  de  notre  âme,  elles  se  distinguent
elles-mêmes par leur principe ; de même aussi que toutes les formes, Idées
et opérations qui se répandent de ce fond, sur notre âme  ; il n’est plus alors
besoin  que  nous  employions  notre  esprit  et  la  lumière  de  notre
entendement pour les examiner, les distinguer, etc. (170) Si nous voulions
agir  ainsi,  comme  ci-devant  dans  ces  choses,  cela  ferait  un  effet  tout
contraire  et  nous  embrouillerait ;  nous  expérimenterions  que  nous  en
sommes  incapables,  ceci  surpassant  nos  facultés.  Car  ces  opérations
sortant du fonds divin qui est en nous portent un caractère divin  ; se font
accepter  et  connaître  au  même temps  qu’elles  se  présentent  ;  elles  sont
reçues de notre volonté d’où elles naissent, sans avoir besoin d’examen et
sans  en  souffrir :  il  n’y  a  ni  doute  ni  hésitation ;  elles  apportent  leur
certitude  et  leur  caractère  légitime  avec  elles.  C’est  ce  que  dit  notre
Sauveur, mes brebis entendent ma voix, elles me suivent (Jean 10 verset 27)
elles ne suivent point la voix des étrangers, et quiconque est dans cet état,
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comprendra fort bien et sans effort, qu’il faut pour y donner lieu, n’accepter
aucune impression ni bonne ni mauvaise, selon la première manière dont il
a été parlé.
7.  C’est  de  là  d’où  vient  le  changement  de  conduite  qu’expérimentent
toutes  les  personnes  spirituelles  ou  intérieures ;  lesquelles,  manque  de
comprendre l’opération de Dieu en elles, se font tant de soucis  ; ne pouvant
comprendre d’où vient qu’elles perdent toutes leurs forces et tout le goût
qu’elles  avaient  ci-devant  pour  les  bonnes  et  saintes  pratiques ;  et  sont
attirées à  quitter  tout cela  pour donner lieu au silence et entrer dans la
passiveté,  si  absolument nécessaire,  pour que Dieu puisse manifester en
nous,  et  faire  prendre  le  dessus  à  cette  vie  de  l’esprit,  que  nous  avons
perdue par notre chute et qu’il (171) recrée et renouvelle en nous par Jésus-
Christ ; étant pour cela absolument nécessaire que nous mourions aux sens,
à notre propre esprit, et vie propre. Mais ayant déjà beaucoup écrit sur cette
matière, ceci suffit.
Discours XXII. Éclaircissement de la lettre de Monsieur Bertot qui est au
4e tome des lettres de Madame Guyon à la suite de la lettre 121.
7.... (186)... La valeur des actions ou œuvres de telles âmes, n’est plus taxée
selon  qu’elles  sont  en  elles-mêmes,  mais  selon  le  principe  dont  elles
partent : c’est ce principe qui est Dieu, qui leur donne leur valeur : ainsi
toute la bonté et l’excellence de ces œuvres, dépend de ce à quoi Dieu nous
applique, et dont il veut que nous nous occupions pour le moment présent,
sans choix propre de notre part ; et c’est cette manière d’agir et de souffrir
qui nous communique une vie véritablement divine. Toute autre manière
de vie, qui est selon notre choix, les actions ou bonnes œuvres que nous y
pratiquons sont bonnes et vertueuses, mais elles ne sont pas Dieu ou faites
en Dieu. C’est ce que Monsieur Bertot explique au long dans sa lettre du
moment Divin. Voyez au 4e volume des lettres de Madame Guyon la lettre
qui suit la 121e lettre. Voyez aussi les œuvres spirituelles de Monsieur Bertot
3e vol. Lettre 67.
8. Nous voyons donc par ce qui est dit ci-dessus, que ce n’est pas la chose
en  elle-même qui  est  Dieu,  pour  une  telle  âme,  comme on  pourrait  le
comprendre, mais que c’est Dieu qui est le principe de l’action de l’âme,
dans la chose qu’elle fait ou souffre à chaque moment  ; et que c’est ce que
l’on a entendu en disant que Dieu est tout pour une telle âme.

Témoignage d’une Enfant de Vérité & droiture des 
Voyes de l’Esprit ou Explication mystique et littérale de 
l’Epître aux Hébreux932

932Imprimé à Berlebourg. Par Christofle Michel Regelein. 1740.
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... Croyez ô âmes dans lesquelles il a plu à Dieu de faire lever le germe de
cette nouvelle vie par l’instinct subtil et délicat, mais très réel et puissant,
que  vous  sentez  au  dedans  de  vous-même ;  croyez  certainement,  que
malgré tous les renversements, toutes les morts et les difficultés, que vous
rencontrez, en vous laissant mener ou plutôt entraîner à cet attrait profond,
que le chemin dans lequel il vous entraîne n’est autre chose que le divin
tourbillon qui vous attirera jusqu’à ce qu’il vous ait ramené et réuni à votre
Centre divin ; Dieu lui-même sera le lieu de votre repos... (page 17)
…
... Chaque homme en a plusieurs de ces esprits bienheureux qui sont ses
gardes ;  et  quoique nous ne les  voyons pas des yeux grossiers  de  notre
corps, nous sentons bien leurs opérations… (p.21)
… Car cet attrait du centre qui nous incline et qui est la voie du bon berger,
est bien plus subtil, plus spirituel et dégagé des sentiments des sens que
n’est la manière dont nous sommes gouvernés sous l’état précédent de la
loi… C’est un attrait doux et très profond qui nous incline à ce que Dieu
demande de nous, ou nous donne un éloignement et répugnance pour ce
qu’il  ne  veut  pas  que  nous  fassions,  et  cela  nous  paraît  comme  étant
naturel, à cause qu’il est si simple. Si nous écoutons le raisonnement et les
réflexions,  les  consultons  pour  hésiter  si  nous  voulons  suivre  cet  attrait
doux et subtil, ou non, alors nous leur laissons écouler, il s’évanouit, ou est
offusqué par les réflexions… (p.25)
… Mais le second état, que nous nommons l’état passif, par ce que notre
Seigneur y requiert, que nous cessions de ces premières œuvres, pour lui
laisser  faire  son  œuvre  en  nous,  en  quoi  notre  travail  actif  ne  ferait
qu’interrompre et gâter son ouvrage qui est qu’il veut se former lui-même
en nous, et nous recréer à son image, faire de nous une image vivante,
vivifié de son esprit, ayant la même vie, les mêmes qualités et facultés que
lui, en gardant la proportion qu’il y a toujours entre Dieu et la créature.
(p.65
(p.108 sq.)… Cette âme expérimente, sans qu’elle y ait d’autre part de son
côté, que de se laisser passivement aux opérations de l’esprit de Dieu en
elle, comment notre Seigneur qui l’a prise pour son Épouse, lui charge sur
elle et lui fait porter et sentir très réellement les faiblesses, les misères, les
fautes d’ignorance et d’inadvertance des âmes dont il l’a chargée, elle est
comme associée aux états par lesquels ces âmes passent, lesquelles sont
dans l’opération de l’Esprit divin ; elles portent leurs états, comme si c’était
leur état propre, quoique que notre Seigneur les y a fait passer il y a bien
longtemps, elles portent leurs tentations de même, et elles en sont chargées
de Dieu pour le bien de ces âmes, qui par cette aide et ce secours reçoivent
une  grande  facilité  à  surmonter  les  tentations  qui  leur  arrivent,  et  les
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difficultés qu’elles rencontrent dans le chemin de leur retour à Dieu, sont
par cette aide allégée plus qu’on ne peut le comprendre.
Cette âme apostolique fait  donc l’office du grand Sacrificateur qui opère
ces  choses  uniquement  par  son  Esprit  en  elle ;  l’âme  qu’elle  porte  est
relevée facilement de ses fautes par ce moyen, rentre dans son abandon à
Dieu par le sacrifice total d’elle-même qu’elle a fait et où elle est entretenue
et aidée à le renouveler et à y rentrer, par l’aide de ce Sacrificateur, toutes
les fois qu’elle tombe et se reprend tant soit peu elle-même, pourvu (109)
qu’elle reste seulement dans son abandon quant à la volonté, et  dans la
docilité requise pour recevoir avec humilité, comme de Dieu, l’aide qu’elle
sent bien lui être faite.
Tout ceci, et encore plus qu’on ne saurait décrire, s’opère sans l’activité ou
la coopération de la créature qui ne peut en aucune manière prendre sur soi
de telle charge envers qui il lui plaît : cela est impossible et n’aurait point de
réalité ;  mais  il  est  opéré  uniquement  par  l’esprit  de  Jésus-Christ  dans
l’âme,  qui  ne  fait  autre  chose  de  son  côté  que  de  souffrir  et  de  porter
passivement, mais volontairement les états des âmes dont l’esprit de Jésus-
Christ la charge ;  ce qui ne lui cause pas de petite souffrance, et lui fait
expérimenter elle-même, quoique sans comparaison et seulement selon la
petite portion qui lui est donné à porter, ce que notre très adorable Sauveur
a fait, souffert et porté pour opérer le salut des hommes qui veulent bien le
recevoir, en se soumettant sous le joug de la croix.
Cet Esprit saint opère dans ces âmes les prières et les supplications selon le
besoin des âmes dont elles portent les états, et ces prières sont toujours
exaucées : car ce n’est pas elles,  qui prient,  mais c’est l’Esprit de Jésus-
Christ qui prie en elle, et il  est toujours exaucé : car notre Seigneur dit :
Père je sais que tu m’exauces toujours.…
(p.171 :)
L’âme en laquelle il opère, non plus que nulle autre, ne peut rien aider ni
contribuer et ne ferait que retarder et gâter ce bel ouvrage de notre Sauveur
qui repeint son image dans l’âme. Tout ce que l’âme peut et doit faire est
de demeurer en repos dans une passivité entière à son opération : comme la
toile  sur  laquelle  un  très  habile  peintre  voudrait  peindre  un  excellent
tableau…  
(p.186 :)
… Gens de bonne volonté qui  cherchent et  veulent se  distinguer par  la
piété, qui ont horreur de la corruption générale qui règne dans le monde et
veulent s’en séparer au-dehors ; le font et établissent des confréries, se font
des lois et des pratiques singulières, croyant par là devenir saints et parfaits.
Mais ils expérimentent le contraire et l’esprit de Jésus-Christ leur demeure
étranger quoiqu’ils se vantent de le posséder.    
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Cet esprit apporte dans l’âme où il règne la paix, l’union, la concorde : fuit
les disputes et les dissensions, est tranquille et doit se caractériser par une
conduite simple, humble, paisible…   …
(p.202 :)
v. 24. Et veillons les uns sur les autres afin de nous entre'exciter à la charité
aux bonnes œuvres.
Cette  vigilance tire  sa valeur de la  subordination que l’esprit  de Dieu a
établie entre les âmes qui lui appartiennent et qu’il a unies ensemble pour
s’entraider mutuellement les uns les autres. Cette union est si réelle et si
étroite, comme les spirituelles, que lorsque quelqu’une des âmes que Dieu
a ainsi unies avec d’autres ne sont pas fidèles à marcher dans la voie du
renoncement à elles-mêmes et à toutes choses dans toute l’étendue de la
volonté de Dieu pour elles, selon l’appel qu’il leur a donné, et qui leur est
très bien connu : dès dis-je que ces personnes gauchissent tant soit peu de
cet  ordre,  elles  le  sentent  très  vivement,  par  l’éloignement  qu’elles
aperçoivent  avoir  pour  elles  dans  leur  intérieur,  et  qu’elles  se  trouvent
séparées d’elles sans savoir distinctement pourquoi, seulement (293) leur
fond  intérieur  leur  fait  sentir  très  vivement  de  la  séparation  pour  ces
personnes auxquels elles sont si étroitement unies lorsqu’elles restent dans
l’ordre de Dieu. Cela arrive surtout aux âmes qui sont les pères et mères de
grâce à  l’égard de leurs  enfants,  mon Dieu quels  déchirements,  quelles
peines douleurs et agonies ne sentent pas ces mères de grâce pour leurs
enfants…
(p.348 :)
… Car les vraies âmes apostoliques ne cherchent personne, il faut que la
providence les produise, et les fasse connaître à ceux que Dieu veut aider
par  leur  moyen,  lesquels  en  ont  la  conviction  intérieure,  Dieu  leur
manifestant ces Pères et Mères de grâce, qui ne se produisent point eux-
mêmes, et aiment toujours davantage d’être cachés que de paraître : car
quoiqu’ils soient prêts de donner leur vie et de sacrifier toutes choses pour
la gloire de Dieu et le bien des âmes, ils n’ont aucun empressement d’agir
pour cela,  mais s’y laissent employer tranquillement, selon les occasions
que Dieu en fait naître par sa providence. L’abandon, l’équilibre et l’égalité
en toutes choses est le caractère que Dieu leur donne, ils se laissent tourner
de tous les côtés, prêts à recevoir ceux qui leur demandent du secours, et
prêts à les laisser, lorsqu’ils ne le veulent plus, contents que ce qu’ils croient
que Dieu opère par eux ait son effet ou non, qu’il réussisse ou ne réussisse
pas, sachant que c’est l’œuvre de Dieu et non la leur,  et que Dieu (349)
permet tous ces changements…
(p.353 :) Souffrir avec courage et ayant le sentiment de l’amour de Dieu
auquel  l’on  se  sacrifiait  mille  fois  volontairement  pour  souffrir  est  bien
agréable et consolant, et adoucit les souffrances les plus amères, les rend
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légères et faciles à porter. Mais souffrir en se sentant privé de toute force de
tout courage de tout goût pour la souffrance, de tout amour pour Dieu,
privée de toute vue et sentiment distinct que c’est pour Dieu et son amour
que l’on souffre, sentir tout le contraire, comme n’étant que livré au mal et à
tous les esprits malins, comme si on leur était abandonné en proie, pour
exercer sur le corps et sur l’âme leur volonté. Ce sont là des souffrances
amères et que Dieu fait porter aux âmes qu’il a auparavant conduites à son
union  centrale :  elles  n’ont  donc  la  jouissance  de  Dieu  qu’en  foi.  C’est
l’esprit de la foi qui les soutient à l’insu du sentiment des sens dans ces
souffrances si amères, et Dieu ne leur donne qu’autant de soutien sensible
qu’il sait qu’elles en ont besoin pour ne pas succomber sous le poids des
souffrances. Ainsi nous demeurons toujours étrangers sur la terre, dans ce
monde où nous ne pouvons jouir d’une manière permanente de l’union de
Dieu dans notre partie basse ou pour l’homme extérieur, qui est aussi loin
et séparé du Centre que la terre des cieux. …
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Frédéric de Fleischbein (1700-1774)

Jules Chavannes s’écarte très souvent de son héros Jean Philippe Dutoit pour
présenter des guyoniens proches ou influents, ce que ne laissent pas deviner
les titres de ses publications933.

Proche d’entre eux, il écrit à leur mémoire en apportant des précisions que l’on
ne trouvera nulle part ailleurs ; elles furent très probablement confiées par les
derniers fidèles. Chavannes publie peu de temps après leur disparition, et à
Lausanne tout proche de Morges où se réunissaient ces guyoniens, ce qui rend
le  témoignage  unique.  Il  informe  longuement  sur  Fleischbein,  le  maître
mystique de Dutoit et incidemment nous éclaire sur la mentalité propre aux
cercles suisses romands et germaniques : 

 « Jean-Frédérich de Fleischbein, comte de Hayn, était né en 1700, dans une
position brillante selon le monde. Élevé dans le luthéranisme, entouré d’une
orthodoxie morte [!], il n’éprouva, pendant sa jeunesse, aucune impression
religieuse vraiment sérieuse [pour tout Suisse !].  À l’âge de dix-huit ans,
cependant, au moment de se battre en duel à Lunéville, où il faisait alors ses
études â l’académie lorraine934, il (p.62) sentit au fond de son âme un besoin
pressant  de  prier  Dieu  et  de  lui  demander  la  grâce  d’être  préservé  du
malheur de devenir un meurtrier. Blessé grièvement lui-même dans cette
rencontre  par  son  adversaire  Castel  Banco,  il  comprit  le  danger  de  sa
situation,  et  ce  danger  lui  fit  faire  de  solennelles  réflexions.  Ce  ne  fut
toutefois que dans sa trentième année, que, touché de Dieu, il fut «  converti
foncièrement par la miséricorde divine » ce sont ses propres expressions.

  Ayant passé, avant cette heure bénie, par de longs et douloureux moments
de tristesse â l’occasion de ses péchés et du besoin qu’il sentait de renoncer
au monde, il eut à souffrir d’une part de l’aveuglement des membres de sa
famille  et  de  ses  amis,  qui  ne  voyaient  dans  ce  qu’il  éprouvait  que  de
l’exaltation  et  des  accès  de  mélancolie,  et  de  l’autre,  de  terreur  des
ecclésiastiques de sa communion, qui, au lieu d’apprécier à son juste prix
cette  angoisse  morale  dont  il  était  atteint  par  un  effet  dé  la  grâce

933Jean-Philippe Dutoit / Sa vie, son caractère et ses doctrines par Jules Chavannes,
Lausanne,  1865  :  [Chavannes]  (ouvrage  déjà  cité.  Il  est  aujourd’hui  facilement
accessible :    https://books.google.be/books?id=ENIWAAAAQAAJ –  Deux  longs
articles  parurent  du  même  Jules  Chavannes  dans  Le  Chrétien  évangélique,  revue
religieuse de la Suisse romande : « Biographie – Jean-Philippe Dutoit-Membrini », 1861,
& « Dutoit-Membrini, considéré sous le rapport de ses doctrines », 1865.  
934En  décembre  1702  Léopold  Ier quitta  sa  capitale  et  déménagea  avec  sa  cour  à
Lunéville qui devint non seulement une ville de résidence princière, mais également un
centre de pouvoir et un foyer artistique où régnait la liberté de penser. La cour ducale
était si brillante que Voltaire la compara à celle de Versailles.

https://books.google.be/books?id=ENIWAAAAQAAJ
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régénératrice,  et  de  le  conduire  à  la  pénitence,  lui  faisaient  une  fausse
application des doctrines  saintes  de la  justification [...]  Cette  expérience
personnelle  et  les  réflexions  qu’elle  lui  inspira,  jointes  à  la  lecture  des
auteurs  mystiques,  expliquent  assez  bien  les  tendances  catholiques  si
sensibles  chez M. de Fleischbein,  et  l’adoption des doctrines  de  l’Église
romaine,  y  compris  la  purification  après  la  mort,  l’intercession  pour  les
décédés, la médiation des saints, etc., doctrines qu’il « reconnaissait fondées
sur tous les points, à l’exception pourtant de l’abus, du pouvoir outré, de la
tyrannie et de la gêne de conscience que le clergé catholique s’arroge. »

  Heureux d’avoir pu amener ses parents et ses sœurs aux voies de la vie
intérieure, M. de Fleischbein se sentit pressé de consacrer spécialement ses
propriétés et son château de Hayn au divin Enfant Jésus, pour réunir en son
saint nom, dans ce lieu, plusieurs personnes partageant les mêmes vues, et
également animées du désir de se consacrer au service du Seigneur935.

Mais revenons à M. de Fleischbein. En 1732, il fit la connaissance de M. de
Marsay et  de  sa  femme  Clara  Élisabeth,  née  de  Callenberg,  mystiques
jouissant  d’une  haute  considération,  et  il  leur  confia ;  en  1735,  le
gouvernement  de  sa  maison  religieuse,  en  se  mettant  lui-même sous  la
direction spirituelle de son hôte936 […]

M. de  Fleischbein  s’était  marié  le  30  avril  1737  avec  Mlle Pétronelle
d’Eschweiler,  originaire  d’Aix-la-Chapelle,  plus  âgée  que  lui  d’une
quinzaine  d’années ;  mais  leur  union  ne  dura  que  pendant  trois  ans.  Il
perdit en 1740 cette épouse pieuse, qu’on avait jugée assez avancée dans les
voies de la vie intérieure, pour tenir sur les fonts de baptême, à Blois, le
premier enfant de Mylord Forbes, au nom de Mme Guyon, qui, bien que
morte, fut envisagée comme présente à la cérémonie.937

La sainte maison de Hayn s’étant dissoute, M. de Fleischbein transporta
son domicile  à  Pyrmont,  où il  passa le  reste  de ses  jours  avec sa  sœur,
Mme Sophie Élisabeth, veuve de Prüschenck de Lindenhof, qui partageait
pleinement ses vues religieuses.  Là il  devint  le  centre  auquel  aboutissait
naturellement l’union des mystiques d’Allemagne, et en particulier de ceux
qui  se  rattachaient  à  Mme Guyon.  Il  y  était  en  1762,  lorsque  M. de
Klinckowström,  ayant  quitté  Lausanne,  fut  conduit  par  son zèle  pour  la
propagation de la vie intérieure, à lui offrir sa collaboration dans l’œuvre
qu’il  avait  entrepris de traduire  et  de publier  en allemand les œuvres de
Mme Guyon. M. de Fleischtein était précisément en prières pour demander
à Dieu de lui faire trouver l’aide dont il avait besoin, lorsque lui arriva la
lettre  de  M. de  Klinckowström.  Cette  coïncidence  leur  parut  à  l’un et  à

935Chavannes op.cit., 61-63.
936Chavannes op.cit., 65.
937Nos italiques soulignent l’importance de l’information.
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l’autre une direction providentielle et comme un sceau [68) de bénédiction
mis par le Seigneur sur leur projet. De ce jour commença entre eux une
liaison  intime,  qui  alla  en  se  resserrant  jusqu’à  la  fin  de  leur  carrière
terrestre.

  Pyrmont qui, en vertu de ses eaux salutaires, était chaque année le rendez-
vous  d’une  multitude  de  gens  venus  de  tous  les  pays,  offrait  à  M. de
Fleischbein  une  position  très  favorable  pour  son  prosélytisme.  Sa
correspondance prouve le zèle avec lequel sa sœur et lui cherchaient à se
mettre en rapport avec les personnes de tout état, riches ou pauvres, qui leur
paraissaient disposées à entrer dans les voies intérieures. Assistant les uns,
sollicitant  les  autres  de  secourir  ceux  qui  étaient  dans  le  besoin,  ils
entretenaient entre tous leurs amis les liens d’une communion fraternelle,
dont ils jouissaient d’être les intermédiaires.

MM. de Fleischbein et de Klinckowström

  Mais  c’est  surtout  entre  MM.  de  Fleischbein  et  de  Klinckowström et
Mlle Lucie de Fabrice, demeurant à Zelle, que s’établit une correspondance
habituelle des plus intimes. Un volumineux recueil de lettres adressées par
le premier à cette dernière, de 1787 à 1774, fait pénétrer dans cette liaison
affectueuse, douce et bénie pour chacun des membres de ce trio d’âmes si
parfaitement unies dans le Seigneur. Traduites en français par les soins de
Mlle de Fabrice elle-même pour l’édification des amis de Lausanne, elles
sont  parvenues  à  ceux-ci  comme  un  précieux  trésor  d’affection  et  de
lumières ; et ils ont été heureux de se retrouver ainsi en communication avec
le  frère  vénéré  qui,  pendant  plusieurs  années,  avait  été  leur  directeur
supérieur, puisqu’il l’était de M. Dutoit lui-même. (69)

  Un  recueil  bien  plus  considérable  des  lettres  adressées  par  M. de
Fleischbein au baron, dès le commencement de leur liaison en 1762 jusqu’à
la mort du premier, dévoile d’une manière plus intime encore tout ce qui
concernait l’union des amis, dans leurs diverses congrégations ou mégnies,
pour nous servir de l’expression qu’ils employaient eux-mêmes, et permet
de suivre le développement de leurs vues particulières, en consignant des
renseignements  que  l’on  chercherait  vainement  ailleurs.  Écrites  en
allemand,  ces lettres renfermaient un assez bon nombre de passages en
français, relatifs aux communications les plus intimes, ou à la transcription
des nouvelles reçues de Suisse. Elles contenaient souvent de petits feuillets
détachés, en guise de post-scriptum, portant en tête cette suscription : À lire
seul, ou Sujet secret, et destinés à être ou immédiatement détruits ou du
moins  soigneusement  mis  à  part.  Conservées  religieusement  par  M. de
Klinckowstrôm, ces lettres furent sauvées à la mort de celui-ci, ainsi que
beaucoup de  pièces  provenant  de  M. de  Fleischbein,  par  les  soins  et  le
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dévouement à la cause mystique de Mile de Fabrice. Cette dernière était
heureuse  de  pouvoir  écrire  à  ce  sujet,  en  1775,  à  MM. Dutoit  et  Battit,
qu’elle avait « tout lieu de croire que les héritiers de feu cher Philémon (c’est
sous ce nom que les amis désignaient entre  eux le baron) n’avaient rien
retenu des papiers qu’il importait tant de retirer de leurs mains. »

 La douce intimité constatée par cette correspondance assidue fut brisée par
le décès de M. de Fleischbein qui (70) ainsi que nous l’avons déjà indiqué,
mourut  le  5  juin  1774.  Par  son  testament,  il  avait  désigné  M. de
Klinckowström comme son légataire peur la portion de son bien, 2500 écus
d’empire, qu’il destinait aux amis de la vie intérieure. Mile Charlotte-Lucie-
Frédérique  de  Fabrice  était  chargée  de  partager  avec  le  baron
l’administration qui lui était  confiée, et de le remplacer en cas de décès.
Communication devait être donnée à M. Dutoit de tout ce qui serait fait., en
lui demandant son avis sur l’exécution du legs, constituant pour plusieurs
inférieurs nécessiteux de petites rentes viagères. On voit par cette dernière
disposition quelle était la haute confiance que M. Dutoit inspirait à M. de
Fleischbein.  Celui-ci  prévoyait  manifestement  que  le  pieux  ami  de
Lausanne serait appelé à le remplacer comme directeur général des âmes
intérieures938.

Le vieux comte essayait de mettre en œuvre dans son château de Pyrmont les
exercices de piété sévères qu’il pratiquait lui-même. « Il s’agissait d’un culte de
silence et d’abandon en la  présence de Dieu,  recueillement auquel toute la
maisonnée devait  se joindre ». Nous en avons quelques échos,  par un récit
critique  de  J.Ch.  Edelmann  et  surtout  par  l’expérience  d’enfance  de  Karl-
Philipp Moritz rapportée dans Anton Reiser939.

Bien d’autres figures se croisent :

« Un monsieur de Watteville que l’on nommait l’abbé, parce qu’il avait été
consacré comme ministre  dans l’Église réformée, a passé quelques mois
chez nous à Hayn [la première demeure de Fleichbein en Prusse] dans l’été
de 1738… c’était un excellent homme. Il voulut voir madame Guyon en 1717,
mais elle venait de mourir lorsqu’il arriva à Paris. Mlle de Venoge, d’après ce

938[Chavannes], 67-70
939Voir infra la section qui est consacrée à Moritz. - K.P. Moritz, Anton Reiser, traduction
par George Pauline Fayard, 1986. - M. Chevallier, Pierre Poiret, op.cit., 144, indique qu’il
“raconte  le  souvenir  d’étrangeté  oppressante  et  même morbide  que lui  laissent  ces
exercices  spirituels  matinaux  auxquels  il  participa  à  neuf  et  dix  ans  chez  le  vieux
comte”  (en  1766-1767). Nous  n’avons  pas  retrouvé  ce  souvenir  dans ce  roman
autobiographique : Moritz insiste par contre sur l’oppression ressentie auprès de ses
parents. Son père allait une fois par an à Pyrmont et se considérait comme un fervent
disciple du comte.
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que m’en a dit M. de Marsay, et comme cela m’a été confirmé plus tard, doit
avoir été très avancée dans l’intérieur.940 »

Et Chavannes cite le « respectable M. Monod, chirurgien et maître de poste à
Morges »,  marque  les  rapports  de  membres  de  la  famille  Watteville  avec
Zizendorf,  Marsay,  « le  pieux pasteur Lutz,  deux demoiselles désignées par
Klink. comme intérieures de Berne ». Marsay est accueilli par Duval à Paris ;
Treytorrens,  «  le  courageux défenseur  des  piétistes » est  persécuté dans  le
canton de Berne » ; Marsay est ami de Watteville ; d’autres noms apparaissent :
Mlle de Penthaz, M. Magny, etc.941.

Dutoit sera en correspondance avec Jean-Guillaume de la Fléchère, vénérable
pasteur  à  Madeley  en  Angleterre,  qui  succède  à  Wesley  fondateur  du
Méthodisme942. Dans son dernier séjour à Nyon sa ville natale, de 1777 à 1780,
ils se rencontrent943.

 La  mort  de  Fleischbein  le  5  juin  1774  sera  bientôt  suivie  par  celle  de
Klinckowström, figure que nous évoquerons bientôt. Le comte l’avait désigné
comme  son  légataire tandis  que  Mlle Fabrice  de  Zelle  était  chargée  de  le
remplacer en cas de décès — qui se produisit moins d’un an après. Dutoit
deviendra alors pour tous « leur grand directeur »944.

C’est par Klinckowström que Dutoit fut mis en rapport avec le comte Frédéric
de Fleischbein. Dutoit le considérait comme son directeur tandis que celui-ci
faisait  de lui le plus grand cas — quoi  qu’il  désapprouvât certaines de ses
théories philosophiques945. Dutoit écrivit alors :

[M. de Fleischbein m’a dirigé...]

« M. de Fleischbein m’a dirigé, et quinze ans je lui ai obéi à l’aveugle et
m’en suis infiniment bien trouvé, Dieu m’ayant fait la grâce d’éviter l’erreur
et  le  préjugé de ceux d’entre  les protestants  qui  sont  appelés  aux voies
intérieures, qui croient se pouvoir conduire tout seuls et n’avoir besoin de
personne pour les diriger. C’est ainsi et au moyen de ce saint homme que
j’ai évité une infinité de faux pas et d’erreurs et surtout celles qui étaient
des  réminiscences  de  la  philosophie  que  j’avais  tant  cultivée  dans  ma

940[Chavannes], 80 sq.
941[Chavannes], 88, 89 (note sur Treytorrens), 90 sq.
942Sur « le plus brillant professeur… le Fletcher des Anglais », dans ses rapports avec
Wesley : Émile G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme, t. III, 114.
943[Chavannes], 152.
944[Chavannes], 70.
945Favre, op.cit., 43 ; Chavannes, 69 sq.
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jeunesse, où je croyais trouver la vérité et où j’ai vu enfin qu’il n’y avait que
mensonge, mensonge et mensonge encore946. »

Le Traité de Dieu fut brûlé par Dutoit en 1764, mais par la suite il retournera à
ses tendances, ce qui fera dire947 : « Qu’aurait pensé M. de Fleichbein du livre
de la Philosophie divine ? » publié en 1790. « C’est donc une heureuse influence
anti-intellectualiste que Fleischbein exerça sur son dirigé948. »

Fleischbein était reconnu comme un maître intérieur :

Dutoit en détresse avait écrit à Klinckowström : « Les anges ne savent pas
ce que je  souffre ».  Ce dernier  répondit :  « Ils  le  sauront… si  vous vous
tenez  collé  au  cœur  de  notre  cher  ami  de  Fleischbein  d’une  manière
conforme à votre état et degré…949. »

Nous avons en manuscrit  un résumé accompagné d’extraits substantiels de
lettres de la vaste correspondance ente Fleischbein et Klinckowström. Traduite
de  l’allemand  par  un  excellent  connaisseur  du  cercle950,  elle  constitue  un
témoignage précis et vivant sur l’esprit du groupe de Lausanne portant sur le
deuxième tiers du XVIIe siècle. En voici une partie951 éditée pour la première
fois,. C’est un « zoom » porté sur les années critiques pour Dutoit de 1763-1764.
Il illustre les problèmes rencontrés en fin de l’histoire de l’Ecole du Coeur d’où
la longueur accordée par indulgence.

946[Chavannes] 43. -
947[Chavannes], 267. 
948De nombreuses lettres adressées à Klinkowström de 1762 à 1774 (au nombre de 553
selon Chavannes) ainsi que des opuscules en dépôt à la bibliothèque universitaire de
Lausanne restent à étudier par un germaniste. Nous en avons vu certaines dans des
boîtes de « divers écrits mystiques ».
949[Chavannes], 77.
950Probablement du début du XIXe siècle,  de Chavannes comme l’indique la  bonne
correspondance entre  les citations longues imprimées (in  [Chavannes]) et  la  source
manuscrite que nous transcrivons.
951Transcription plus complète dans Dossier Fleischbein-Dutoit.
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Lettres de Monsieur de Fleischbein à Monsieur de
Klinckowström

Relevé d’une correspondance qui éclaire les divergences entre Fleischbein
et  Dutoit,  deux  figures  influentes  de  la  seconde  moitié  du  siècle  des
Lumières. Les religions laissent place à des spéculations pré-scientifiques.
Elles  tentent de compenser l’affaiblissement de croyances religieuses et
politiques.

Premier fascicule, Lettres 11e. 15 mars 1763.

(6)952.  Dr  Burckardt  (méthodiste)  méprise  les  mystiques  en  les  appelant
quiétistes,  gens  inutiles.  Les  écrits  du  cher  et  vénérable  Dutoit  feraient
quelque  chose  de  bien  grand  s’il  faisait  du  docteur  B[urckardt]  un
mystique. Mais qui sait ce que Dieu fait. Il suscite des sages, des prophètes,
etc. M. Dutoit lui-même, un grand exemple de la grâce de Dieu. [Et] Même
dans le clergé, parmi les savants, etc.

Deuxième fascicule, Lettre 2. 12 octobre 1763.

(6). Je crois que M D[utoit] sera le directeur d’une famille spirituelle, mais
qu’il aura beaucoup à souffrir pour elle.

Lettre 7e du 6 janvier 1764.

(1). [...] Dès que vous m’eûtes fait connaître quelque chose de mon cher
Théophile [Dutoit], je jugeai par un certain instinct de cœur et du fonds
intime que son état était un état de lumière, et beaucoup de choses que vous
n’en  disiez  étaient  repoussées  par  mes  principes.  Le  cahier  d’écrits
mystiques a justifié mes appréhensions et mes appréciations. Quant à la
métempsycose, je n’ai rien signalé expressément dans cet écrit, parce que
j’estime pour le moment du moins qu’il est dangereux d’y penser et encore
plus  d’en  écrire.  Je  sais  témoigner  avec  certitude  que  les  opinions  de
Théophile sur ce point sont fausses et sans fondement. [...]

J’atteste devant la face de Dieu que mon sentiment intime (mein innerer
Gründ)  repousse  absolument  tout  ce  qui  dans  ses  écrits  est  fondé
directement ou indirectement sur ce principe de fausses lumières, et que je
ne veux plus rien avoir à faire avec ces choses ni les lire ni les examiner. Ce
n’est pas notre voie, ce n’est pas la voie qu’enseigne Mme Guyon dans ses
divins  écrits,  c’est  une  voie  en  intelligence  (verstand  und  vernunft),  en
raison, en partie éclairée, mais avec beaucoup d’erreurs, funeste et propre à
entraver ceux qui cherchent la voie droite de la foi nue et obscure.

952Page de l’original porté sur le manuscrit.
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Les  écrits  de  Théophile  [...]  ne  peuvent  que  vous  détourner  de  la  foi
intérieure pour vous pousser dans les spéculations. Ils vous feront perdre
cette vocation si évidente que vous avez à une route simple, enfantine de foi
obscure,  pour [14]  vous pousser dans cette voie  des  spéculations,  où les
savants s’égarent, et qui, lors même que vous vivriez des siècles, ne vous
ferait  jamais  parvenir  au  but.  Laissez  toutes  ces  vaines  spéculations  et
suivez la voie des enfants, car le royaume des cieux est pour ceux qui sont
tels, a dit Jésus-Christ. [...] Vous ferez bien pendant longtemps de ne lire
aucun autre livre spirituel, outre la sainte Écriture, que les ouvrages de Mme

Guyon  et  de  vous  occuper  à  les  traduire.  Particulièrement  si  vous  vous
sentez troublé, tenté par la sécheresse et les distractions, appliquez-vous à
ce travail de traduction, dans le recueillement et en présence de Dieu, qui
vous  fera  connaître  d’où  viennent  ces  misères.  Cela  est  absolument
nécessaire pour votre avancement spirituel.

Quant au cher frère Théophile, il  fera bien de brûler entièrement et sans
exception  ses  écrits  mystiques  tout  ce  qui  est  fondé  sur  ces  principes
erronés que j’ai mentionnés plus haut, puis de se retirer dans sa voie de
perte et de misère. Et quand la tentation d’écrire (tentation trop répandue)
viendra  le  saisir  d’une  manière  irrésistible  qu’il  écrive  sur  toute  autre
matière  que  les  sujets  spirituels.  L’expérience  lui  en  apprendra  plus  là-
dessus que tout ce que je pourrais dire ici.

J’ai  aussi  commencé  à  lire  la  lettre  de  quatre  demi-feuilles  [?]  du  cher
Théophile  que  vous  avez  bien  voulu  me  communiquer.  Il  m’a  été
absolument impossible d’en poursuivre la lecture il m’est arrivé comme en
lisant  ses  écrits  mystiques ;  je  me suis  senti  jeté  hors  de  mon centre  et
pressé dans le domaine de la raison et de la spéculation. Comme je ne puis
pas lire cette lettre jusqu’au bout, j’ai l’honneur de vous la renvoyer avec mes
humbles remerciements [...]953.

Lettre 8. 19 janvier 1764.

[...] J’ai déjà montré que ses enseignements [ceux de Dutoit] sont contraires
à ceux de Mme   Guyon,  de même que ceux de tous les  grands saints  de
l’église chrétienne, qui depuis le quatrième siècle ont rejeté la doctrine de
Basilidès,  d’Origène,  des gnostiques et  d’autres encore,  doctrines que le
cher frère Théophile a même exagérées en plusieurs points. [...]

Lettre 10. 17 février 1764.

Soyez  certains  que  malgré  ce  que  je  vous  aie  écrit  au  sujet  du  cher  et
vénérable  frère  Théophile,  mon  union  avec  lui  n’a  nullement  été
interrompue.  Je  le  vénère  et  l’aime  comme  auparavant,  mais  dès  le

953Notre pagination reportée sur nos reproductions du ms.
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commencement j’ai compris qu’il y aurait des choses sur lesquelles nous ne
serions pas en harmonie.

M. de Fleischbein à Monsieur de Klinckowström954.

Tout ce que me fait écrire le cher frère Théophile, tout ce que je sais de lui,
m’a confirmé qu’il est dans un état de lumière ; qu’il a la vue et le goût de
l’anéantissement, mais non pas encore l’état même ; qu’il lise ce que Mme

Guyon,  entre  mille  autres  endroits,  écrit  de  l’état  d’Élie,  et  le  passage
admirable  sur Habacuc 3  v.  3,  etc.  Elle  y  fait  voir  la  différence de  deux
moyens :  le  plus  éloigné,  par  tentations,  persécutions  et  tourments
inconcevables, a été le moyen dont Dieu s’est servi à l’égard de lui par le
passé jusqu’ici. Le second moyen est celui que Mme   Guyon décrit après le
premier,  et auquel,  à ce que je crois,  le cher frère Théophile est appelé.
Toutes ces grandes choses en lui, que je respecte et révère pour ce qu’elles
sont, et pour le temps destiné à cela disparaîtront ; il deviendra tout naturel,
à ce qu’il paraîtra à lui et aux autres ; et comme par le passé il s’est ceint lui-
même, et est allé où il a voulu, il viendra un temps où un autre le ceindra et
le fera aller où il ne voudrait pas. [...] Dieu le veut amener dans la voie d’une
foi nue et dépouillée de tout, et qui sera d’autant plus nue et dépouillée que
plus il a été élevé par son état de lumière. [...] Dévorez, consumez ! écrivent
Mme   Guyon et M. Bertot ; son combat est en cédant et non en résistant. Il
m’entendra. Cela est pour notre très cher Théophile, et non pas pour vous,
Monsieur le Baron.

Pour ses écrits que je n’ai pas vus ni lus, je suspends mon jugement. Mais
qu’ils [18] soient bons ou à rejeter, il faut toujours les abandonner à la divine
providence, et son désir qu’il me paraît avoir pour qu’ils soient imprimés,
m’est une marque certaine qu’il  les a écrits  dans un état de lumière. La
marque  infaillible  d’un  état  consommé est  l’extinction  de  tout  désir,  de
toute volonté et de toute propre subsistance de l’âme  ; ayant donc encore ce
désir,  c’est  une  marque  certaine  qu’il  n’est  pas  encore  dans  l’état  de
consommation.  Mme  Guyon écrit que le seul désir pour travailler à la gloire
de Dieu et au salut des hommes est ce qui rend une telle personne indigne,
que Dieu se servirait de lui pour de telles choses. Il faut être mort à tout. Et
si c’est Dieu qui met l’âme à désirer l’avancement de son règne et de la
gloire, il donne en même temps à cette âme un acquiescement à sa sainte
volonté et aux ordres de sa providence, ne faisant pas le moindre pas pour
avancer le moment divin en l’accomplissement de ce que Dieu lui a fait
connaître être sa volonté.

 Cette règle est générale, et à moins d’un impulsion ou mouvement divins, à
laquelle on ne peut pas résister, une telle âme, en sa consommation, n’agira
jamais autrement que par la providence, et cette impulsion ou mouvement

954Ce qui suit est en français et non traduit.
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divin, irrésistible lorsqu’on l’a, n’est que pour ce qui nous regarde nous-
mêmes à faire ou à entreprendre, si une autre personne doit y concourir, on
le lui pourra dire, mais y pleinement acquiescer, si cette autre personne le
refuse, la laissant à Dieu, indifférent si l’on se serait trompé ou non. C’est
pour répondre à la visite ou vision de Mme  Guyon, que le cher Théophile a
eue,  si  la  chose et  que  ses  livres  doivent  être  imprimés,  est  de Dieu,  la
providence en disposera, mais qu’il assure être sûr que l’impression lui soit
faite, je ne puis pas croire que cette impression ou lumière soit de Dieu,
d’autant  moins  qu’il  assure  que  M.  le  Baron  en  sera  l’instrument,  cela
dépendant  de  cette  chère  personne,  et  de  l’inclination  que  Dieu  lui  en
donnera, à quoi  le cher Théophile faudra acquiescer,  quand même cette
vision serait  de Dieu ou par  [19]  ordre  de Dieu,  ce qu’il  n’est  plus  que
douteux, parce qu’il y ajoute : [revoir les soulignements !] Voilà la vocation
de laquelle je vous avertis… et Mme Guyon m’a dit de ne pas me mettre en
peine et de m’immoler résolument. Ainsi vous n’aurez qu’à voir le concours
et le moment de la providence, je ne puis presque pas douter que le cher
Théophile  n’a  eu  cette  vision,  que  pour  l’humilier,  Dieu  l’ayant  permis,
qu’un Esprit étranger lui est apparu sous la figure de Mme Guyon, ou si
cela n’est pas une vision (sur quoi il ne s’explique pas positivement), que
cela  s’est  fait  en  la  manière  intellectuelle,  dont  l’un  ou  l’autre  sont  des
choses  toujours  très  douteuses  et  qu’il  faut  toujours  surpasser,  ne  s’y
arrêtant pas un moment. La vision de l’excellent Fénelon qui vint auprès de
lui étant au lit il y a deux ans… lui disant qu’il lui fallait passer l’océan avant
que de pouvoir être uni à lui, cette vision pourra être d’un bon esprit, mais il
devait toujours surpasser sans s’y arrêter un moment. Il ne le fit pas, car il
écrit : Depuis quelque temps j’ai eu la certitude que cet océan avait été brisé
devant moi et que je l’avais passé, etc. L’océan ne se brise pas et ne se passe
pas en deux ans. Mme Guyon écrit que quelquefois dans vingt et trente ans
les états des pertes jusqu’à la consommation ne se passaient pas. Rien n’est
impossible  à Dieu. Dieu pourra même exempter une âme de passer ces
états à  la manière commune, mais ordinairement cela  ne se fait  pas. Et
même l’assurance qu’il écrit en avoir n’est qu’une preuve convaincante qu’il
n’a pas passé l’Océan. Saint Jean de la Croix écrit positivement (à ce que je
m’en souviens, car il y a trente ans que je ne l’ai pas lu) il écrit que ceux qui
étaient encore en chemin croyaient qu’ils étaient arrivés au terme de la vie
divine, mais que ceux qui y étaient arrivés véritablement ne croyaient pas.
La raison est que les premiers ont des lumières en leur propre capacité de
l’âme qui les éblouissent et la leur font croire ; mais les derniers restant dans
leur anéantissement, qui les empêche de savoir eux-mêmes et jugeant par
intervalles de leurs misères et de leur néant, ils ne le peuvent pas croire, à
moins que [20] par mouvements divins et pour le bien des autres, Dieu leur
fait dire ou écrire quelque chose de leur état véritable, ce qui passe et qu’ils
oublient dans le moment.
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Il m’a paru bien extraordinaire ce qu’il a écrit de moi-même. Mme   Guyon,
écrit-il,  venait  alors me rassurer entre  l’esprit  de M. de Fleischbein qu’il
venait  toujours pour me faire brûler  ce qui  était  écrit  du Traité  de Dieu
(note 1), et cela durant plusieurs jours, sous la raison qu’il y avait des choses
est trop long et aussi douteuse. Il me talonnait, etc. Il est vrai, et ma sœur le
peut  attester  que  depuis  longtemps je  lui  disais  que  le  cher  Théophile,
suivant mon exemple, ferait bien de brûler tous ses écrits qui avaient de
l’extraordinaire et qu’il ferait [21] bien d’entrer de bonne foi dans la voie de
perte. C’est ce que j’ai dit cent fois à ma sœur, mais aussi c’est tout, ayant en
horreur toutes les opérations magiques : et lorsque je prie pour lui, je prie
Dieu qu’il lui fasse ouvrir les yeux pour voir le grand danger de sa voie de
lumière, et de le conduire dans la voie de la foi obscure et nue, et cela pour
le bien de lui-même et de toutes les âmes que Dieu lui a adressées  ; étant
certain que s’il reste dans sa voie et si les autres le suivent, cela aboutira
sinon  à  une  chute  et  scandale  notable,  du  moins  cela  arrêtera  le  grand
œuvre qu’il semble que Dieu se veut préparer en Suisse.

 (note 1)

Je savais bien que le cher frère Théophile écrivait des traités mystiques, et
de diverses matières,  mais pour ce Traité de Dieu en particulier,  je n’en
savais absolument rien. Je ne pouvais donc pas penser en ce temps, qu’il
devait brûler le dit traité, quoique je pensasse qu’il ferait bien de brûler tous
ses  traités  mystiques  qui  contenaient  ces  choses  extraordinaires.  Il  faut
donc que ce ait été un esprit étranger qui ait pris mon nom ou ma figure, à
le talonner et pousser à brûler ce traité, et qui après est pris la figure ou
forme et le nom de Mme Guyon, pour, sous prétexte de le rassurer contre
moi, l’ait voulu préoccuper contre moi, et contre mes sentiments à l’égard
de lui, prétendant par là de l’engager à faire son possible pour l’impression
de ses  ouvrages,  afin  de  jeter  par  là  du blâme sur  les  voies  intérieures,
enseignées principalement  dans les  divins  écrits  de Mme  e Guyon,  de  les
décrier par les gens d’étude, qui n’approuvent certainement pas les écrits
mystiques  de  Théophile,  de  faire  traiter  les  voies  intérieures  de  folie,
imaginations et fanatisme par les mondains et libertins, de détourner les
vrais  intérieurs  de  cette  voie  divine  pour  les  faire  donner  dans  les
spéculations, choses extraordinaires et dans le fanatisme ; mais enfin pour
empêcher par là l’avancement du règne de par le vrai [21] intérieur. Ça été le
véritable but de cet esprit impur, qui est apparu (visiblement ou en manière
intellectuelle) ou cher Théophile, prenant premièrement mon nom et l’idée
de ma personne, et depuis le nom et la figure de Mme  Guyon. Le cher frère
Théophile  est  assez illuminé et  savant dans ces  sortes  de matières pour
connaître, si le veut sincèrement, que certainement il a été la dupe de cet
esprit  impur,  qui le mène tout droit  dans le fanatisme, s’il  ne s’en retire
promptement et sagement. J’ai marqué dans mon écrit français précédent
que sa voie de lumière et bien des points de sa doctrine sont directement
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opposés à ce que Mme  Guyon a écrit, touchant ces choses. Quelle apparence
n’y a-t-il donc que cette très grande Sainte lui soit apparue véritablement
pour le rassurer contre des conseils entièrement conformes à ses doctrines
(qui sont celles de l’Écriture sainte et de la Sainte Église de Jésus-Christ,) et
qu’elle l’ait poussé à faire imprimer ses ouvrages mystiques et à s’immoler
pour cela. Saint Paul écrit : S’il vient un Ange qui prêche un autre Évangile
que… qu’il soit anathème Je dis hardiment à cet esprit impur d’une qui a
pris la forme et le nom de  Mme Guyon, la même chose.

[22] Quant à ses écrits, j’en ai écrit les sentiments de ceux que j’ai vus et lus,
c’est-à-dire le cahier des Discours ; et je suis encore du même sentiment. En
général il fera bien de se poser les bornes pour ne jamais avancer quelque
chose qu’il ne trouve pas autorisé et fondé dans les saints mystiques reçus et
approuvés par l’Église.  Encore doit-il  éviter tous les mots et  expressions
inusitées ; ils sont toujours la marque d’un état de lumière dans lequel on
voit les choses de loin, sans les posséder réellement. Si ses écrits, comme je
ne puis pas douter, sont fondés sur des principes conformes à ceux qui sont
dans  le  cahier  des  Discours,  et  principalement  s’ils  contiennent  des
expressions extraordinaires et inusitées, le meilleur est de brûler ces écrits.
Les Sermons qu’il a faits et qui sont imprimés sont édifiants  ; s’il a donc un
attrait ou une envie irrésistible d’écrire des choses spirituelles, qu’il écrive
des sermons semblables, se contenant dans les bornes ci-dessus marquées.

Quant  à  mes  propres  écrits,  j’embrasserais  avec  beaucoup  de  joie  le
moment, si Dieu m’ordonnait de les brûler tous, ne les estimant autrement,
autant que Dieu les veut encore souffrir et ne me donne pas le mouvement
de les brûler ; mais si un autre les brûlerait, j’en serais parfaitement content,
ne doutant pas qu’il  le ferait  par ordre ou par mission de Dieu et de sa
Providence.  Qu’on les  corrige,  les change,  cela  ne me touche pas (mais
qu’on  ne  m’attribue  pas  des  changements  notables) ;  ce  n’est  plus  mon
affaire.  Ils sont entièrement abandonnés à ce que Dieu en ordonnera. Si
j’ose encore souhaiter quelque chose, j’ai l’inclination qu’ils ne soient pas
souvent rendus publics pendant ma vie. Qu’on ne dise pas : il y a pourtant
de belles choses dedans, ce serait dommage de les brûler. Nullement. Dieu
est si absolument indépendant de tout moyen qu’il fera son œuvre sans le
concours d’un instrument si chétif  et si misérable que je suis.

Voilà  Monsieur  le  baron,  mes  sentiments  à  l’égard  du  très  cher  frère
Théophile, de ses écrits et des miens, et je proteste devant Dieu que cela est
véritable autant que je puis juger [23] de moi et de mon intérieur. Je ne vous
dis pas, Monsieur le Baron, de faire savoir mes dits sentiments au cher frère
Théophile, et aussi n’y suis-je pas contraire que vous le fassiez. Je le laisse à
vous et à ce que Dieu nous en fera connaître, et vous inclinera de faire. Si
vous écrivez au cher Théophile quelques mots de moi, faites-lui et à ses
chers  associés,  mes  salutations  très  cordiales,  que  je  l’aime  et  le  révère
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grandement, et que je souhaite de tout mon cœur que Dieu l’arrache de ses
voies extraordinaires de lumière si dangereuses pour lui et pour tous ceux
que Dieu a confiés à ses soins.

[Tout le reste de la lettre est en allemand, nous en extrayons encore ce qui
suit :]

[…] Mme  Guyon, notre chère spirituelle et sainte mère, avait, comme sa vie
le montre, des rapports avec des âmes qui étaient pareillement dans un état
de  lumière,  comme  le  frère  Anselme  par  exemple.  Elle  les  estimait
beaucoup,  et  les  révérait  comme  des  personnages  réellement  saints,
quoique non encore consommés (überge gangen) en Dieu. Nous pouvons
donc et  nous devons faire  grand cas de notre  cher frère  Théophile  et  le
vénérer, mais sans nous laisser enlacer dans son état de lumière, et sans
approuver  les  lumières  et  les  vues  qui  ne  sont  pas  d’accord  avec
l’enseignement général des saints auteurs mystiques de l’Église catholique.
Pour ce qui me concerne, je ne puis absolument pas adopter ces vues, je
dois au contraire m’y opposer et les combattre. C’est ce que j’ai fait dans
mon écrit du mois passé, et je le ferai encore partout si Dieu m’y poussera.
Ces vues feraient un horrible ravage si on les publiait, et je n’y donnerai
jamais  mon  assentiment.  Quant  à  ce  qu’il  écrit  au  sujet  des  premiers
Élohim ou Innés [?], je n’ai aucune idée à cet égard, et de telles recherches
ne  sont  pas  mon affaire,  je  n’écris  que  des  lettres  et  je  travaille  à  mes
traductions. Quant au reste je demeure à ma place, comme Mme   Guyon le
dit du ver. Je ne le ferai pas de nouvel essai de pénétrer dans les lumières de
Théophile, j’en ai dit ma façon de penser et je m’y tiens. [...]

Distinction de l’enthousiasme et du fanatisme.

Les âmes qui appartiennent à Jésus-Christ reçoivent immédiatement l’esprit
de Dieu pour se diriger dans toutes les circonstances de la vie.

Celles qui sont dans des degrés inférieurs et qui sont encore sur le chemin
sont conduites d’une manière médiate par un bon ange, et celles qui sont
amenées à l’intérieur, dans le désert de la foi obscure, ou qui y marchent
réellement, sont conduites par un ange de la hiérarchie de Michel l’ange du
pur amour, comme Mme  Guyon l’atteste.

Les âmes qui sont dans l’obscurité de la foi, lorsqu’elles entrent dans leur
propre esprit, tout comme les âmes qui sont dans l’état de lumière, peuvent
être entraînées dans le fanatisme, mais les premières bien plus difficilement
que les dernières. On tombe dans le fanatisme lorsqu’on suit son propre
esprit,  ses imaginations, ses propres vues, et de fausses lumières (ce qui
comprend tout l’extraordinaire) et lorsqu’on prend ces choses pour divines
et venant de Dieu lui-même.
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Pour  ces  deux  classes  d’âmes,  le  plus  sûr  est  d’avoir  un  directeur  bien
expérimenté dans les voies de Dieu et de suivre aveuglément ses avis. C’est
ce que conseillent et attestent Mme  Guyon, M. Bertot, tous les mystiques, les
anciens anachorètes, et même Origène, lui qui était dans un état de lumière.

Dans les deux voies, mais bien plus dans la dernière, il survient des choses
que l’on appelle invitations (ou exigences) et les âmes se croient poussées
de Dieu à faire ceci ou cela, et il est souvent assez difficile de discerner si
ces choses viennent de Dieu, ou de la mauvaise nature de l’homme, ou d’un
esprit impur se déguisant en ange de lumière. Les âmes auxquelles pareilles
choses arrivent ne savent pas en général faire cette distinction et demeurent
souvent bien des années, quelquefois même toute leur vie dans l’incertitude,
si une telle sommation qu’elles ont eue, à laquelle elles ont peut-être obéi,
venait de Dieu ou non. Un directeur expérimenté leur serait de toute utilité.

Lettre 13. 3 avril 1764.

Théophile est sans aucun doute appelé à l’anéantissement, mais il  devra
travailler  de  tout  son  pouvoir  à  se  débarrasser  de  ses  lumières  (en
outrepassant [dürch ûberschreiten] ce qu’il se sent irrésistiblement poussé à
écrire immédiatement : de telles lumières sont à brûler). Il faut qu’il entre
dans l’obscurité de la foi et même qu’il demeure dans sa vie de perte, s’il
veut accomplir sa vocation de Dieu sur la terre. Quant aux voies et aux états
de perte ou d’anéantissement (comme il veut les nommer) une âme fidèle
ne peut pas en sortir par ses propres efforts. La toute-puissance de Dieu,
c’est-à-dire de Jésus-Christ, peut seule en tirer ; c’est là son droit de Sauveur.

Il n’est pas douteux que des personnes en état de lumière puissent avoir de
bonnes lumières, et même des lumières venant de Dieu, mais pour de telles
âmes ce ne sont que des lumières  médiates.  Dans mon opinion (que je
laisse toutefois à l’examen des autres) les lumières venant des Séraphins
sont  données  aux  cœurs  dans  lesquels  l’Esprit  habite  ;  et  qui  ont
l’expérience  de  l’amour  divin.  Mais  les  lumières  qui  sont  données
essentiellement à l’intelligence, démonstrativement, sont pour la plupart des
lumières de Chérubins quoiqu’elles puissent aussi venir en partie du cœur,
ou de l’esprit, ou du fond de l’âme, mais les unes et les autres sont des
lumières médiates.  Elles ont quelque chose de brillant,  un certain éclat,
quelque chose qui se donne à discerner en tant que lumières.

Les lumières immédiates au contraire, aucune âme ne peut les avoir que
celles  dans  lesquelles  Jésus-Christ  est  né  mystiquement.  Ces  lumières
immédiates n’ont rien de brillant, ni quoi que ce soit qui les fasse distinguer
comme lumière. On connaît un mystère ou une vérité, sans savoir comment
on a pu les connaître, et on est très étonné de les connaître (lorsqu’on vient
à y réfléchir).  C’est là la vraie connaissance (science),  celle des lumières
immédiates, comme Mme Guyon l’atteste. [...]
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Lettre 14. 13 avril 1764.

[…] Je suis au reste très réjoui des excellentes dispositions du cher frère
Théophile. Quant à l’extérieur de sa mission, il n’en sera plus question, du
moins  pour  un  très  longtemps ;  excepté  ses  directions  à  ses  enfants  de
grâce, direction qui ne devra point cesser, et que des enfants ne pourront
point  abandonner,  si  des  deux parts  ils  ne veulent  pas marcher  hors  de
l’ordre  de  Dieu.  Il  leur  sera  bien  plus  utile  qu’il  ne  l’a  jamais  pu  être
auparavant et ses paroles porteront coup, comme le dit Mme Guyon dans une
de ses lettres.

Je pense qu’il renoncera bientôt à son travail d’écrire des sermons, Dieu lui
en donnera du dégoût, et le mettra peut-être dans l’impuissance de faire. Il
éprouvera  encore  des  choses,  qu’il  n’aurait  jamais  pu  imaginer ;  car  la
mesure de son élévation précédente sera celle de son futur abaissement, cela
ne peut pas m’en manquer, puisqu’il doit être anéanti dans le degré de sa
vocation, et puisqu’il persévère avec fidélité dans sa voie de foi obscure. Je
me  sens  très  intimement  uni  avec  lui,  et  je  conçois  de  très  grandes
espérances quant au progrès de l’œuvre de Dieu dans les âmes en Suisse. Il
faut maintenant qu’il naisse à la croix, puisqu’il  était  auparavant dans le
danger d’une entière perdition, s’il avait persévéré dans la voie de lumière.
Dieu  a  fait  ici  une  grande  œuvre,  qui  ne  sera  bien  connue  que  dans
l’éternité,  et  qui sera en particulier  un sujet  de grande bénédiction pour
mon chérisssime patrons, ce qui est pour moi une grande joie.

Lettre 15. 24 avril 1764.

 J’espère que le cher frère Théophile s’avancera maintenant sans obstacle et
de plus  en plus dans le désert  de la  foi  obscure.  Oh !  Qu’il  sera étonné
lorsque les nombreuses richesses spirituelles qui lui sont encore laissées lui
seront ôtées, et quand il reconnaîtra seulement alors qu’il les a possédés  !
Aussi  parce  que  Né...  adnazar  pouvait  avoir  des  richesses  spirituelles
pendant les sept ans qu’il  a passés au milieu des bêtes sauvages, peut-il
nous en et laisser dans les états de perte.

Il  est  à  son sens comme écrasé,  mais  ce  n’est  qu’un éblouissement  qui
l’amènera successivement dans le lieu où Dieu veut l’avoir. Dieu a accompli
ici une vraie merveille, non par moi qui n’ai fait que témoigner ce que je
savais par expérience être la vérité, mais en ceci, qu’il a incliné ce cher frère
à renoncer à son propre esprit et à ses prétendues lumières, par où il a sauvé
son âme d’une chute grave dont il était bien près, et encore en ce que les
âmes qui lui sont unies sont mises à l’abri de ses dangereuses lumières et
introduites  dans  l’obscurité  de  la  foi.  Et  ainsi  il  leur  sera  encore  d’une
grande utilité, non pas tant comme auparavant par la direction, mais par la
souffrance.
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Et vous, mon cher patron, comme vous avez été réveillé par lui et qu’il vous
a amené à la conversion par l’Évangile, vous ferez bien de ne pas renoncer à
sa  direction.  Mais  puisqu’il  témoigne qu’une  correspondance étendue et
trop fréquente lui  est onéreuse, il  faut que nous nous confirmions à son
désir. Je suppose qu’il est plus jeune que moi de plusieurs années ; il me
survivra  donc  probablement.  Ceci  établit  entre  vous  deux  une  union
subordonnée qui doit demeurer aussi longtemps que vous marcherez l’un et
l’autre fidèlement dans voie. Suivez-le donc comme votre directeur,  aussi
longtemps que Dieu le voudra. [...]

Lettre 16. 15 mai 1764.

Je n’ai pas le moindre doute sur la grande vocation du cher frère Théophile,
et je trouve quelques rapports entre lui et le père La Combe, quant à la
manière dont il est conduit. La Combe a comme lui été transporté tout à
coup  d’un  état  de  grande  lumière  où  il  avait  été  très  utile  à  beaucoup
d’âmes, dans la voix obscure. On aurait pu croire que Dieu le destinait à de
grandes choses éclatantes, et il  a été jusqu’à sa mort dans la captivité et
dans  l’exil,  tandis  que  son  intérieur  était  pareillement  dans  l’obscurité,
comme le montre sa dernière lettre à Mme Guyon. Néanmoins il était dans
un état apostolique véritablement très élevé. Mais tout demeura caché en
Dieu,  et  cela  aux  yeux  du  monde,  ignoré  même  des  âmes  pieuses,  à
l’exception de ce  que  Mme Guyon en a  révélé  d’après  une  vraie  lumière
divine.  Cela  appartient  aux Magnalia  Dei  que  les  grandes choses et  les
œuvres les plus sublimes, il les accomplit dans et par le Néant.

Théophile sera certainement aussi employé à l’œuvre de Dieu, quand il se
laissera détruire jusqu’au fond, et qui laissera abattre en lui tout ce qui est
grand. Il sera bien sûr plus utile aux autres et à ses enfants de grâce par ses
souffrances.  Eux  et  lui  forment  une  famille  spirituelle,  dont  il  est  le
capitaine. Il doit les précéder en tout, et se plonger le premier dans l’abîme
de l’humiliation, et il leur sera utile dans la mesure où il le fera. Son esprit
éclairé par l’abaissement et les souffrances deviendra toujours plus capable
d’être en communion avec les autres et de leur donner de bons conseils. En
outre son esprit sera fortifié en Dieu dans la mesure où il sera dépris de lui-
même.  Que  ses  enfants  de  grâce  le  suivent  pas  à  pas  dans  l’abîme  de
l’abaissement.  Par  là  je  suis  convaincu  que  l’œuvre  de  Dieu  avancera
prochainement parmi ces chers [31] frères,  et cela sans éclat extérieur et
sans grande apparence.

Que les âmes intérieures marchent ainsi, et elles deviendront dans leur pays
la petite semence de moutarde pour le royaume spirituel de Jésus-Christ.
Qu’elle ne cherche pas d’autre directeur que Théophile que Dieu a destiné à
cela et qu’ils reconnaîtront comme un berger fidèle dans cet abaissement
que  chacun  doit  éprouver  pour  sa  part  Vermis  sum  et  non  homo.  Il
éprouvera que ni lui ni ses enfants de grâce ne doivent attendre des choses
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éclatantes, grandes, extraordinaires, mais qu’ils doivent se laisser conduire
dans les voies tout ordinaires. Rappelez-vous ces paroles de l’aveugle-né si
souvent cité par Mme Guyon : « Comment as-tu recouvré la vue ? - Il a mis de
la boue sur mes yeux. »

C’est aussi la seule chose que j’aie à répondre, d’après votre dernière lettre,
à l’écrit du cher frère Baillif  pour lui et pour Madame son épouse. (Quant
aux éloges qu’il me donne, je ne puis rien répondre, je ne les accepte pas.)
Dieu ne me donne rien pour eux que ce qu’ils peuvent savoir par la lumière
générale, et par les conseils qu’ils tireront des écrits de Mme Guyon. Pour les
cas particuliers, Dieu donnera lumière et sagesse au cher frère Théophile
pour leur faire connaître à l’un et à l’autre sa sainte volonté. Ce qu’ils ont
admiré jusqu’ici dans ce cher Théophile n’était que de brillantes bagatelles  ;
et  ce  qu’il  les  met  maintenant  dans  l’étonnement,  savoir  que  Dieu  a
commencé à renverser et à  briser  cette âme grande et douée de tant  de
grâce, ce sont de grandes, glorieuses et même divines merveilles, dont le
résultat sera, s’ils viennent à connaître eux-mêmes par expérience la lumière
de la vérité,  de leur faire considérer le cher Théophile comme bien plus
élevé et bien plus heureux, que lorsqu’il brillait à leurs yeux encore charnels
d’un si grand éclat. [...]

PS.

Mon chérissime patron me permettra de faire encore quelques réflexions au
sujet des chers frères et sœurs de la Suisse. C’est évidemment une œuvre du
Seigneur  qui  s’est  faite  parmi  eux,  mais  ils  étaient  tous  bien  près  du
fanatisme,  ce  qui  aurait  fini  par  un  effroyable  scandale ;  et  l’œuvre  du
Seigneur et ses voies auraient fini là calomniées. Dieu commence à les en
tirer, et cela par leur capitaine spirituel, celui-ci devait le premier descendre
dans les humiliations, sans quoi les autres n’auraient pas pu revenir dans
l’ordre de Dieu. Par ce qu’on forme ensemble une famille spirituelle, qu’un
membre dépend d’un autre, et reçoit la nourriture par son canal, si l’on veut
se  séparer  sans  être  introduit  immédiatement  dans  une  autre  famille
spirituelle, on périra infailliblement.

Que l’on est heureux d’être introduit dès le commencement dans la voie de
la foi obscure par les enseignements de notre sainte mère, et d’être conduit
dans  l’obéissance  et  dans  la  subordination  qui  sont  ici  d’une  nécessité
indispensable ! Combien de faux pas l’on évite ainsi ! Mais il arrive souvent
que l’on présente aux âmes dirigées des vérités qui étant au-dessus de leur
capacité ou plutôt de leur état propre (spécial) leur sont indigestes, ce qui
occasionne, comme l’écrit Madame Guyon, de terribles écarts, qui exigent
beaucoup de temps, jusqu’à [ce que] tout revienne en ordre, et qui arrêtent
extrêmement  les  âmes.  Elles  veulent  éviter  ceci  ou  cela,  d’après  leurs
propres sentiments ou leurs intérêts, et les choses qu’elles redoutent sans
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motif ; et il leur arrive selon le proverbe, qu’en voulant éviter la pluie elles
tombent dans le ruisseau, ou sous la gouttière. [...]

Lorsqu’on a reconnu en gros le mode de conduite que Dieu nous a destiné,
il  ne  [34]  faut  pas  user  de  ménagement  envers  Dieu,  mais  suivre
aveuglément la voie où il veut nous conduire. L’Étoile Polaire est au-dedans
l’attrait intérieur, le repos et la paix ; au-dehors le moment de la providence
divine ;  ceux  qui  ont  une  direction  ne  doivent  avoir  aucune  défiance  à
l’égard de  leur  directeur,  car  il  est  impossible  que  Dieu permette  qu’un
directeur donné par lui puisse faire égarer les âmes.… Il est d’autant plus
nécessaire d’insister là-dessus afin que, puisque le cher frère Théophile est
si  effroyablement  humilié,  ses  enfants  de  grâce  n’en  viennent  pas  à  le
mépriser à cause de cela ; bien au contraire ils doivent l’en estimer d’autant
plus,  comme  portant  l’image  de  Jésus-Christ,  et  demeurer  soumis  à  sa
direction. [...]

Le cher frère Monsieur Baillif  fait bien de s’abstenir à cet égard et d’éviter
l’émissaire des quakers. Éviter entièrement ses esprits errants çà et là, c’est
le plus sûr moyen de s’épargner bien des tentations, bien des détours et des
arrêts  dans  la  voie  que  Dieu donne aux âmes qui  marchent  dans la  foi
obscure et encore plus à celles qui sont dans la voie de perte, précisément
pour cela une lumière si claire pour saisir les erreurs et les détours de ceux
qui sont dans les lumières et dans la force active. C’est précisément afin
qu’elles discernent et évitent aisément de tels esprits. Si elles font cela sans
entrer dans aucun examen et sans se laisser mettre en rapport avec une telle
voie, comme Monsieur Baillif  le fait à l’égard du quaker [35] tout va bien.
Mais  si  elles  veulent  (discuter  avec  des  syllogismes)  examiner  avec  les
augmentations  de  la  raison  ou  même si  elles  cherchent  à  convertir  des
esprits étrangers, les âmes intérieures sortent de leur sphère, pour rentrer
dans un pays étranger qu’elles ont quitté, et n’y trouvent plus aucune force.
C’est pour cela aussi qu’elles seront facilement vaincues et terrassées par
ces  esprits  étrangers  qui  possèdent  encore  dans  cette  sphère  toute  leur
force.  Et tout  cela  les  expose à  des  luttes  nombreuses,  inutiles,  souvent
préjudicielles [sic], et à une grande perte de temps.

Lettre 17. 22 mai 1764.

Quoique le cher frère Théophile ait renoncé pour la suite à vous diriger,
vous ferez bien cependant, mon chérissime patron, de lui demeurer attaché
en esprit, mais comme il est maintenant en proie à de cruelles souffrances,
de ne pas le presser, jusqu’à ce que la divine providence amène l’occasion
de  renouveler  le  fond  de  votre  union.  Je  suppose,  sans  en  douter
aucunement,  que  Théophile  marchera en toute fidélité  dans la  voie  que
Dieu  lui  destine.  Il  est  maintenant  effroyablement  humilié  par  la
circonstance que vous connaissez, non pas à nos yeux, car j’estime son état
actuel bien supérieur à son élévation précédente, mais d’après son propre
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jugement et le sentiment qu’il en a. Si l’on voulait lui indiquer maintenant
telle chose qui le mette bien plus bas encore (au point de vue humain et
selon qu’il  l’estimerait  lui-même),  sa nature  ne le  pourrait  peut-être  pas
supporter, surtout si cela venait de vous, qu’il considère comme son enfant
spirituel qu’il a engendré en Christ. Mais si l’on voulait le consoler, cette
consolation même lui serait encore plus intolérable, parce que la générosité
de  son  sacrifice  se  réveillerait  et  le  contraindrait  à  repousser  toute
consolation.  Il  faut  le  considérer  comme Job sur  son fumier,  couvert  de
plaies, ne pouvant recevoir aucun soulagement pour les coups qu’il a reçus
de la main de Dieu. Il juge bien de son état et reconnaît tous les dangers de
son précédent état de lumière. Vouloir le lui faire voir plus clairement et plus
à fond, ce ne serait qu’augmenter sa confusion et sa douleur. Le mieux est
de ne plus du tout lui en parler, et de laisser Dieu agir. Ce que vous lui avez
écrit aura son utilité. Qu’on laisse ce qui est fait en s’en remettant à Celui
qui peut tout faire servir au bien, sans se trop préoccuper si l’on a bien ou
mal fait. Ce que vous avez écrit, vous l’avez écrit dans un sentiment d’amour
et de fidélité envers Théophile. D’ailleurs comme il porte l’image de Job,
tout lui est douloureux [36] dans ce qu’on se contenterait pour panser ses
plaies, fusse même le baume le plus précieux. [….]955.

J’aime de tout mon cœur le cher frère Baillif  et je crois qu’il marchera avec
fermeté et une grande fidélité dans la voie de la foi obscure. Son aventure
avec  sa  femme mentionnée dans  la  précédente lettre  montre  que  dès le
commencement  c’était  là  sa  voie,  mais  comme  sa  femme  tient  à
l’extraordinaire, il  s’y est laissé entraîner ;  à cela s’est joint le brillant des
lumières de Théophile auquel il s’est attaché avec admiration. Il doit par
conséquent avoir été comme déplacé pendant tout le temps où il n’a pas été
pleinement dans sa voie, mais maintenant qu’il a reconnu son erreur, qu’il
se plonge de nouveau dans sa précédente obscurité de voie, ce qui lui sera
rendra le repos qu’il goûtait autrefois. Il en est de lui comme d’un homme à
qui l’on a remis une articulation déboîtée, il  est calme et n’éprouve plus
aucune douleur, s’il se tient tranquille et en repos.

Mais  il  en  est  tout  autrement  de  notre  cher  frère  Théophile.  En  lui
s’accomplissent ces paroles de Jésus-Christ : Je ne suis pas venu apporter la
paix, mais l’épée. Il endure les opérations non pas de la remise en place
d’une articulation, mais bien de sa rupture, et son imagination se remplit en
outre de la pensée des choses qui doivent encore arriver. Tout cela ne sert
qu’à le crucifier. C’est un état tout autre et bien plus élevé. Théophile doit
marcher de nouveau dans ces états  de pertes où il  ne voit  ni  mesure ni
terme.

Monsieur  Baillif  au  contraire  est  dans  le  commencement  d’un
dépouillement,  où il  a  encore beaucoup de vêtements  à  ôter,  avant qu’il

955Points de suspension du manuscrit.
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puisse bien connaître sa nudité. On peut aussi, pour conclure de la conduite
de l’un à la conduite de l’autre, que si l’on voulait conclure du premier état
de privation de Job, lorsqu’il perdit ses troupeaux, à l’état qui suivit lorsqu’il
était sur son fumier, ou si l’on mettait en comparaison sa douleur dans le
premier état, et celle qu’il éprouva dans l’autre. Je me sens intimement uni
dans mes prières à ces deux chers frères. Tous deux marchent très bien et
s’avancent la voie où Dieu les veut l’un et l’autre, mais chacun d’après son
état et son degré. [37] il en est de Monsieur Baillif  et de sa femme à peu
près comme il en a été de feu Wattenwyll et de la sienne. Elle a été pendant
toute sa vie pour lui, une croix aussi pénible que nécessaire.

Je sais bien que ce que j’ai écrit et mis en avant à l’occasion du cher frère
Théophile  a  été  très  avantageux  à  mon chérissime  patron,  et  que  vous
reconnaîtrez bien mieux encore à l’avenir la sagesse et la miséricorde de
Dieu dans cette direction. Cela vous a surtout été des plus utiles quant à vos
dispositions préparatoires. Mais il ne m’est pas permis, bien plus il m’est
interdit de m’étendre sur ces choses, avant que le temps soit venu, où elles
pourront venir  au jour  avec une grande utilité,  si  Dieu prolonge ma vie
jusque-là. Mais Dieu n’est lié à aucun moyen. Toutes les créatures ne sont
rien devant  lui.  Je  pensais  comme vous dans les  premiers  temps  de  ma
connaissance avec Monsieur de Marsay, mais Dieu m’a bien montré que
mes inquiétudes étaient vaines. Ses voies sont merveilleuses. Qui n’a jamais
été confus, après avoir mis son espérance en Jéhovah !

Quant au cher Théophile, le mieux serait bien pour lui de ne plus rien à
écrire sur des sujets spirituels. Mais Dieu le conduira dans la voie où il doit
marcher, et lui montrera ce qu’il a à écrire. Comme je suis accoutumé dès
mon enfance à penser, je ne pouvais pas demeurer sans occupation d’esprit,
après que Dieu par l’exil du cœur m’avait poussé aussi loin hors de moi-
même  que  je  ne  pouvais  plus  trouver  de  demeure  tranquille.  Aussi  je
m’occupais par récréation et dans les souffrances les plus pénibles pour y
faire diversion, à lire d’autres livres qui ne fussent pas nuisibles, comme des
histoires,  etc.,  et  j’écrivais  sur  ce qui  m’avait  paru remarquable,  mais  je
brûlais la plus grande partie de ce que j’avais écrit. À cet égard on ne peut
donner aucune règle. Dieu lui-même conduira Théophile et le poussera là il
faut où il veut l’avoir. Un autre le ceindra et le conduira où il ne voudrait pas
aller. [38]

Troisième fascicule, Lettre première. Page trois. 19 juin 1764.

J’estime  que  c’est  par  un  effet  de  la  volonté  de  Dieu  que  vous  m’avez
communiqué  des  extraits  des  écrits  de  Théophile.  Sans  rien  changer  à
l’opinion que j’avais de lui, ces extraits me le font connaître plus exactement
et plus à fond. Si vous vous souvenez de ce que je vous ai écrit depuis plus
d’un an sur ce sujet, vous reconnaîtrez qu’autant que j’ai pu et que j’ai osé le
faire, j’ai travaillé à vous détourner de tout ce qui est extraordinaire, et de
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ses lumières qui ne font que vous arrêter, en même temps qu’à combattre
ces choses qui  chez Théophile  ne pouvaient que vous être  éminemment
préjudicielles. [...]

Si je ne me trompe, Théophile et son ami Baillif  sont en bon chemin. Je me
sens  intimement  uni  avec  eux.  Le  dernier  dans  un  état  plus  calme,  au
premier s’applique la parole de Jésus : je suis venu pour apporter non la
paix, mais l’épée, et pour allumer un feu. À mon avis Théophile ne s’est pas
encore entièrement plongé dans le désert de la foi obscure, mais il est sur le
chemin qui y conduit, et il commence, c’est-à-dire il recommence à marcher
au point où il avait abandonné la route, depuis qu’il s’est laissé retirer de ses
lumières.  Mon  chérissime  patron  reconnaîtra  bientôt  d’une  manière
incontestable que si Théophile n’avait pas été retiré par la miséricorde de
Dieu de sa voie dangereuse, il serait devenu un hérésiarque, le chef  d’une
secte pernicieuse et séductrice. Dieu soit béni de ce qu’il a délivré ce cher
homme de lien si dangereux !

Je devrais lui écrire, puisqu’il a commencé, mais ma nature y répugne, peut-
être  est-ce  un  signe  que  Théophile  n’est  pas  encore  dans  une  pleine
disposition. Au moins aussi longtemps que j’éprouve cette répugnance, je
crois que je n’écrirai pas.

Il déclare qu’il y a dans son manuscrit certaines vérités qu’il ne rétractera
que devant  le  trône de  Dieu,  cela  prouve  qu’il  persiste  dans son propre
esprit. Dans ce qui me concerne, si j’ai pu manquer en quelque chose dans
ce qui venait de moi-même, je suis assuré que ce qui est clairement fondé
sur la sainte Écriture et sur les écrits de Madame Guyon, [39] elle ferme et
inattaquable.  C’est  ici  le  cas  d’appliquer  ce  qu’on  appelle  la  foi  du
charbonnier.  Je crois cela,  parce que l’église ne croit.  Et qu’est-ce qu’on
croit l’église ? Ce que je crois. Le développement, en temps que venant de
moi, je le considère comme mettant propres sans y penser, comme si Dieu
me l’avait donnée ; par conséquent et à ce point de vue, si j’ai pu mêler la
vérité  divine  avec  quelque  chose  provenant  de moi,  je  considère  le  tout
comme mettant propres, lors même que j’ai pu me tromper. Mais je ne puis
pas errer, quand je crois ce que l’église croit, c’est-à-dire ceux qu’accrue et
ce que croit encore la vraie église des adorateurs intérieurs en esprit et en
vérité.

Le grand Fénelon avait aussi cette foi du charbonnier, lorsqu’il a rétracté ses
maximes des saints, comme on le voit dans un passage de la continuation
de la vie de Madame Guyon. [...]

PS. J’ai lu avec Weyl (qui est discret) l’extrait du manuscrit de Théophile
que vous m’avez envoyé. Je lisais, Weyl écoutait, et nous causions à mesure.
Cela m’a été très pénible, parce que j’ai  dû rentrer dans son cercle pour
approfondir les choses. Cette lecture m’a affermi dans ce que j’ai cru en tout
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temps du cher frère Théophile : que ces écrits sont comme un enfant né
avant terme ; il a écrit à la fin d’un violent état de pertes, auquel a succédé
une lumière des facultés et de l’intelligence, qu’il a prise pour la lumière
centrale,  pour la  lumière du jour éternel,  ce en quoi il  s’est  grandement
trompé.  Au  lieu  de  combattre  et  surmonter  toutes  ces  lumières  qui  lui
venaient avec abondance, il s’y est complu et a cru avoir outrepassé la mort
mystique du fonds. (Il  a peu à peu réprimé toute espèce de doute à cet
égard), et il a mis sur le papier des productions prématurées imprégnées de
ses propres imaginations, et par le plaisir qu’il y a pris, il  a donné accès
dans son imagination aux esprits impurs pour susciter  en lui  de fausses
lumières et pour le précipiter dans l’erreur. L’état dans lequel il était avant
ses fausses lumières est décrit  par Madame Guyon au troisième chapitre
d’Habacuc (deux moyens : page 469.) Il était dans le moyen le plus éloigné.
[40].

Lettre sixième. P.S. 6 septembre 1764.

Extrait d’une lettre d’Eusebius (Docteur Burckhardt junior à Monsieur de
Fleischbein) qui parle de manuscrits qui lui avaient été envoyés de Suisse il
y  a  quelques années.  Il  les  avait  ouverts  avec empressement,  ayant  reçu
antérieurement beaucoup d’édification de la même source. Mais il y avait
trouvé beaucoup de choses horribles,  renversant  les  principes des saints
auteurs  et  de  tous  les  mystiques.  Il  les  avait  envoyés  à  Monsieur  de
Klinckowström  en  lui  disant  qu’il  ne  voulait  prendre  aucune  part  à  la
publication de tels écrits. Sachant que Monsieur de Kl. a exprimé [?] une
pleine confiance, je vous prie de lui demander de vous communiquer en
particulier les Opuscules spirituels et philosophiques, ainsi que le Traité des
métempsycoses, afin que vous en jugiez et puissiez prévenir si possible le
mal que ces écrits pourraient faire. Ces écrits sont de ce même auteur des
sermons  Théophile  dont  j’ai  soigné  l’impression  avec  tant  de  plaisir,
quoique j’eusse vu volontiers qu’il eut fait çà et là, particulièrement dans sa
préface,  certaines  modifications  qui  eussent  rendu  le  livre  d’utilité  plus
générale.  Ses  défauts  peuvent  bien ainsi  diminuer  la  vertu,  et  empêcher
l’impression de la deuxième partie.

(Monsieur de Fleischbein a répondu à Eusebius956). Vous avez très bien jugé
à l’égard de Théophile. Lorsque Monsieur le baron de Klinckjoström eût
pris connaissance de ces manuscrits, il en fut scandalisé et écrivit à ce sujet
à Théophile. Celui-ci, bien loin de vouloir susciter du scandale répondit au
baron qu’il devait brûler à l’instant les manuscrits qu’il avait, parmi lesquels
étaient ceux que vous nommez. Théophile fit de même pour ce qu’il avait
encore chez lui. Ainsi tous les écrits philosophiques étaient philosophiques
et  théorétiques ont  été  brûlés  dès  longtemps.  Théophile  offrit  même de
brûler aussi ses sermons, ne renfermant que des vérités pratiques ; ce qui ne

956Parenthèse du manuscrit.
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fut pas jugé nécessaire. Tous les écrits philosophiques et ce qui pouvait être
en scandale ont donc été brûlés avant même que vous en eussiez exprimé le
désir. Ce renoncement de Théophile à ses propres vues est très louable, et
c’est une preuve évidente de sa sincérité et de son désir constant de tout
faire pour la gloire de Dieu.

Lettre neuvième. P.S. 28 octobre 1764.

En relisant la lettre du cher Théophile […] j’avais dû écrire que c’était par
moi qu’une si grande œuvre avait été opérée en lui. J’espère que je n’ai pas
assez oublié mon néant, pour m’attribuer cette œuvre à moi-même. C’est en
effet,  je  le  crois,  une  grande  œuvre,  qui  ne  sera  bien  connu  que  dans
l’éternité, mais c’est à la toute-puissance et la miséricorde de Dieu que je
l’attribue et non pas à moi. C’est Dieu qui l’a accomplie, en donnant aux
chers frères de Suisse l’humilité, et la disposition à consentir à ce qui était
exigé d’eux. C’est aussi à leur foi et à leur confiance en Dieu qu’on doit
attribuer ce que Dieu a fait de bon en eux. Ils sont tous deux dans la voie.
L’Esprit de Dieu [41] dans les écrits de Mme Guyon qui m’a conduit dans
cette voie, me l’a enseignée, la leur montrera et les y conduira encore par ces
mêmes écrits. Si je leur réponds, c’est parce qu’ils le demandent, mais c’est
sans le désirer et sans croire que je leur sois nécessaire. Malgré cela je suis
très réjoui quand je vois par leurs lettres quel est leur bon état intérieur. Je
me  sens  intimement  uni  avec  ces  deux  chers  frères,  et  je  sais  que
maintenant ils marchent dans l’ordre de Dieu. [...]
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Klinckowström (-1774), gentilhomme danois.

Le baron de Klinkowström venu à Lausanne pour consulter un Docteur Tissot
rencontra Dutoit « qui se sentit porté à prier beaucoup pour lui… il lui dit qu’il
avait maintenant « à se débattre avec Dieu… ce mot fit sur lui une impression
profonde957 » :

Engagé  par  Dutoit  à  scruter  avec  plus  de  sérieux  la  vie  de  son  âme,  le
gentilhomme danois se convertit et une grande intimité s’établit entre lui et
son  directeur.  Quand  il  quitta  Lausanne,  il  s’engagea  entre  eux  une
correspondance qui dura jusqu’à la mort de Klinkowström.

À l’égard  de  son ami,  plus  jeune  que  lui  dans  le  développement  intérieur,
Dutoit est d’une touchante sollicitude et d’une remarquable clairvoyance : il ne
veut pas imposer sa direction, il désire que « son patron », comme il l’appelle,
acquière par ses propres efforts « sa véritable stature intérieure ». Aussi ne lui
écrit-il que rarement958.

Voici les extraits significatifs d’une lettre de direction adressée vers 1785 (?) par
le pasteur Dutoit à M. de Kl [inckowström]959 :

 (18)...  La peine que vous lui avez faite [à mon « âme intérieure »],  c’est
qu’elle a porté un peu de votre fardeau et de cette souffrance qu’il fallait
préalable simplement pour vous ajuster à pouvoir  rentrer  dans l’ordre de
Dieu.

Aussi  vous  verrez  que  vos  progrès  seront  rapides,  si  vous  voulez  être
absolument fidèle et vous laisser attacher à la croix. C’est les membres qui
aident  aux  membres ;  si  malheureusement  vous  n’étiez  pas  absolument
fidèle, vous nous seriez arraché avec mille douleurs encore, et cette grâce
reviendrait à nous, ou bien irait chercher quelque autre. Rien ne se perd. ...

Du  reste,  ne  vous  attachez  point  (20)  à  moi  je  vous  conjure,  j’en  suis
indigne, vous m’attireriez même encore un sévère jugement, car je souffre
lorsqu’on s’attache à moi. Il faut Dieu et Dieu seul et n’envisager rien que
relativement à Lui, de façon qu’on ne se fasse aucun appui de l’homme, pas
même  de  l’homme  que  nous  savons  certainement  nous  être  utile  dans
l’ordre de Dieu sur nous...

(22)… en ce cas il me donnera dans la suite des grâces et des lumières pour
vous, avant que vous quittiez ce pays, en sorte que nous pourrons voir ce

957[Chavannes], 46-47.  Ses points de suspension.
958Favre, op.cit., 42, puis 42 note.
959« Lettres Spirituelles du 2e cahier », n°14, ms. TP 1136 B2, Bibliothèque universitaire
de Lausanne.
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que vous avez à faire  pour l’avenir.  Toutefois je doute que ce soit là ma
destination.  L’impression  que  j’ai  eue  de  vous  exhorter  fortement  et  à
réitérées fois  [sic],  de vous procurer  Mme Guyon et  d’en faire  votre  pain
quotidien, me fait croire que c’est elle qui sera votre ange et votre directeur
invisible. [...] Ayez donc madame Guyon et nourrissez-vous-en, sans exclure
pourtant  ni  M. de Marcey,  ni  les autres vrais  mystiques [...]  Que si  (24)
après vous être éclairci avec Dieu, je n’ai plus rien pour vous, regardez-moi
désormais comme un tronc pourri qu’on jette loin et dont on ne fait nul
usage, vous brouilleriez tout l’ordre, vous vous feriez beaucoup de mal et à
moi aussi. La volonté de Dieu et rien autre.

Les relations sont maintenant bien établies entre les trois figures auxquelles
nous venons de consacrer des notices. Elles s’entraident sans cacher leurs
limites et se réfèrent à Lacombe et Mme Guyon :

La  capacité  de  M. Dutoit  dans  la  sphère  de  la  direction  spirituelle  fut
constamment  reconnue  et  proclamée  par  M.  de  Fleischbein,  sous  la
direction duquel il s’était lui-même placé. Voici ce qu’écrivait à ce sujet ce
grand docteur à son ami de Klinckowström, dans le moment même où il
s’était cru appelé à prémunir celui-ci contre les erreurs contenues, à son
avis, dans les écrits de M. Dutoit : « Pour vous, mon cher patron, (c’est le
titre qu’il se plaisait à lui donner) comme vous avez été réveillé par lui, et
que c’est lui qui vous a amené à la conversion par l’Évangile, vous ferez bien
de ne pas renoncer à sa direction. Plus jeune que moi de plusieurs années, il
me  survivra  probablement.  Cela  établit  entre  vous  deux  une  union
subordonnée, qui doit demeurer aussi longtemps que vous marcherez l’un
et l’autre fidèlement dans votre voie. Suivez-le donc, comme votre directeur,
aussi longtemps que Dieu le voudra. » — « Je n’ai pas le moindre doute sur
la grande vocation du cher frère Théophile [Dutoit], et je trouve quelques
rapports  entre  lui  et  le  père  La  Combe,  quant  à  la  manière  dont  il  est
conduit. Comme lui, La Combe a été transporté tout à coup d’un état de
grande lumière, où il avait été très utile à beaucoup d’âmes, dans la voie
obscure. En se laissant détruire jusqu’au fond, en laissant abattre en lui tout
ce qui est grand, il sera bien plus utile aux autres et à ses enfants de grâce
par ses souffrances. Eux et lui forment une famille spirituelle, dont il est le
capitaine. Il doit les précéder en tout, et se plonger le premier dans l’abîme
de l’humiliation, et il leur sera utile dans la mesure où il le fera. Son esprit
éclairé par l’abaissement et les souffrances deviendra toujours plus capable
d’être en communion avec les autres et de leur donner de bons conseils.
[…] Il éprouvera qui ni lui, ni ses enfants de grâce ne doivent attendre des
choses éclatantes,  grandes,  extraordinaires,  mais  qu’ils  doivent se  laisser
conduire  dans  les  voies  toutes  ordinaires.  Rappelez-vous  ces  paroles  de
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l’aveugle-né, si souvent cité par madame Guyon : comment as-tu recouvré la
vue ? – Il a mis de la boue sur mes yeux. »  (15 mai 1764).960.

Les relations avec le maître spirituel de Dutoit soulignent les différences entre
ces  spirituels :  les  Lettres  de  Monsieur  de  Fleischbein  à  Monsieur  de
Klinckowström opposent les tendances métaphysiques de l’imaginatif  Dutoit
au sérieux du baron.

960[Chavannes], 191 sq.
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19. FILIATION SUISSE

Deux villes dominaient politiquement la Suisse du XVIIe siècle :  l’ancienne
cité  de  Berne  de  langue  allemande  au  nord,  où  les  protestants  contrôlent
vigoureusement les âmes de leurs administrés, tandis que Lausanne est un lieu
de rencontre de nobles européens et le point de rendez-vous de nos spirituels
de Suisse vaudoise et germanique (le reste de la Suisse est encore très pauvre).

La jeune Madame Guyon y avait fait un bref  voyage mouvementé en traversant
le lac de Genève depuis la petite cité de Thonon au sud, et s’était retrouvée
mêlée au conflit entre catholiques et protestants, ainsi qu’elle le raconte dans
la Vie par elle-même961 :

Avant de sortir des Ursulines, le bon ermite dont j’ai parlé962 m’écrivit qu’il
me priait  avec instance d’aller  à Lausanne qui  n’était qu’à six lieues de
Thonon,  sur  le  lac,  parce  qu’il  espérait  toujours  retirer  sa  sœur  qui  y
demeurait, et qu’il la convertirait. L’on ne peut aller là parler de religion
sans risquer sa vie. Sitôt que je fus en état de marcher, quoi qu’encore fort
faible, je me résolus, aux instances de ce bon ermite, d’y aller. Nous prîmes
un bateau et  je  priai  le  Père  La Combe de  nous y  accompagner.  Nous
fûmes là assez aisément, mais comme le lac était encore éloigné de la ville
de plus d’un quart de lieue, il me fallut malgré ma faiblesse, trouver des
forces  pour  faire  ce  chemin  à  pied.  Nous  ne  pûmes  jamais  trouver  de
voiture,  les  mariniers  me soutenaient  autant  qu’ils  pouvaient,  mais  cela
n’était pas suffisant pour l’état où j’étais. […]
 Je parlai  à cette femme avec le Père La Combe, mais elle venait de se
marier, de sorte qu’il n’y eut rien à faire qu’à risquer notre vie, car cette
femme nous  assura  que,  si  ce  n’avait  été  la  considération  de  son  frère
duquel  nous lui  portâmes des lettres,  elle  nous aurait  dénoncés comme
venant débaucher les religionnaires. Sitôt que nous fûmes dehors, elle nous
écrivit  que si  nous y  revenions il  n’y  allait  pas  moins que de notre  vie,
qu’elle avait même été fort blâmée de n’avoir pas avertie que nous étions là,
car  c’est  une  règle  parmi  eux  dans  ce  lieu-là  que  qui  leur  parle  de
controverse est puni de mort. Nous pensâmes encore périr sur le lac dans
un lieu dangereux, où il vint une tempête qui nous allait engloutir si Dieu

961Vie, 2.14.8.
962 Vie,  2.2.6 :  « En arrivant  à  Thonon, j'y  trouvai  un ermite d'une sainteté des  plus
extraordinaires qu'il y en ait eu depuis longtemps. Il était de Genève, et Dieu l'en avait
tiré d'une manière très miraculeuse à l'âge de douze ans, après lui avoir donné dès l'âge
de quatre ans la connaissance qu'il se ferait catholique. Il avait, avec la permission du
cardinal, pour lors archevêque d'Aix-en-Provence, pris à dix-neuf  ans l'habit d'ermite
de saint Augustin ».
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ne nous eût protégés à son ordinaire. À quelques jours de là, il  périt au
même endroit une barque et trente-trois personnes.

Elle gardera des contacts épistolaires avec le maître de Poste Jean-François
Monod, ainsi que d’autres correspondants, dont M. de Wattenville963.

Dans les dernières  années de sa vie,  son influence directe va passer par le
marquis de Marsay et par Pétronille d’Eischweiller964   pour s’incarner en la
personne  du  comte  Friedrich  von  Fleischbein :  celui-ci  va  incarner  l’union
entre quiétude et rigueur piétiste. A la génération suivante, le bouillant pasteur
Jean-Philippe  Dutoit-Mambrini,  né  après  la  mort  de  madame  Guyon,
s’enthousiasme  pour  ses  écrits  dont  il  deviendra   le  second éditeur.  Après
Monod qui fut sans doute son premier conseiller spirituel, Dutoit passera sous
l’autorité de Fleischbein pour lequel il éprouvait une profonde vénération. Puis
à son tour, il conseillera un danois, le comte de Klinckowström, puis le jeune
libraire Pétillet, qui l’éditera.

L’importance  de  l’influence  guyonienne  apparaît  dans  l’inventaire  de  la
bibliothèque de Dutoit lors d’une saisie ordonnée par la sévère police bernoise.
On y voit seulement quatre auteurs (outre la Bible et l’Imitation)965 : Bernières,
Bertot, Guyon, Poiret, ce qui montre la conscience que l’on avait en 1769 de
cette  succession spirituelle couvrant plus d’un siècle.

Puis le groupe créé par Dutoit à Morges-Lausanne rencontrera un écho lors du
« réveil » suisse animé par Vinet au début du XIXe siècle. Enfin les traces se
perdent  en  1837  quand  disparaît  Lisette  de  Constant :  le  roman  semi-
autobiographique  Cécile  de  l’illustre  écrivain  Benjamin  Constant  traduit
l’influence guyonienne venant de la famille. Si une branche spirituelle discrète
continua d’exister, les traces directes en sont difficiles à relever.

Le XIXe siècle est plus sensible que mystique, mais c’est un siècle érudit : si les
correspondances entretenues par madame Guyon avec les disciples suisses966

sont rares, nous avons la chance de disposer de l’évocation vivante et très bien
informée, contemporaine et favorable, de Jules Chavannes (elle est éditée en
1865) 967..  Des  érudits  natifs  de  Lausanne  poursuivront  le  travail :  Masson

963[CG I], 843 sq., Lettres 460-467.
964On en verra une description fort critique par le jeune Karl Philipp Moritz dans son
roman autobiographique Anton Reiser.  
965A. Favre,  Jean-Philippe Dutoit,  Genève,  1911,  115-118 :  « Inventaire  et  Verbal  de  la
saisie des livres et écrits de M. Dutoit ».
966Ibid., 843-870.
967J. Chavannes, Jean-Philippe Dutoit, sa vie, son caractère et ses doctrines, Lausanne,
1865 ;  réimpression  Kessinger  Legacy  Reprints,  Kessinger  Publishing,  www.
Kessinger.net ; à compléter par A. Favre,  Jean-Philippe Dutoit, Genève, 1911. Un fond
guyonien reste à exploiter à la  bibliothèque universitaire de Lausanne,  dont de très
nombreuses  lettres  (en  allemand)  de  Fleischbein et  des  documents  concernant
Lacombe, Dutoit, etc.
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rétablit l’authenticité de la correspondance entre Guyon et Fénelon en 1907  ;
Favre rédige en 1911 une thèse complétant celle de Chavannes.

§

Nous  présenterons  successivement  en  les  liant  entre  eux :  l’abbé  de
Wattenville,  Jean-François  Monod (1674-1752),  Pétronille  d’Echweiller  (1682-
1740), le Marquis de Marsay (1688-1755), Fleischbein (1700-1774), Dutoit (1721-
1793)  et  son cercle  de Morges-Lausanne,  Klinckowström (-1774),  Pétillet  (–
apr.1819).
Il aurait été artificiel de dissocier une école suisse romande (Jean-François Monod, plus
tard Dutoit, Klinckowström, Pétillet...) d’une école suisse allemande quelque peu anté-
rieure (l’abbé de Wattenville et le Marquis de Marsay à Berne, Pétronille d’Echweiler et
Fleischbein en leurs châteaux de Hainschein puis Pyrmont), car les relations resteront
assez étroites : Fleischbein « conseille » voire dirige Dutoit.
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« L’Abbé » de Watteville, chaînon caché.

« L’Abbé » de Watteville (ou Wattenville) relie mystiquement madame Guyon,
qui vivait ses dernières années à Blois, aux spirituels de la Suisse allemande.
Nous disposons heureusement de quatre lettres968 où elle conseille celui qu’elle
appelait  « l’Abbé » :  ce  pasteur bernois qui dirigeait  un cercle  en recherche
spirituelle, a apporté en Suisse la  spiritualité guyonienne. Elles sont parmi les
plus intéressantes des très nombreuses adressées au marquis de Fénelon, à
Pierre Poiret, etc. Mais comme elles se situent tout à la fin du premier tome de
ses  correspondances,  leur  survol  risque  d’être  fort  rapide  alors  qu’elles
éclairent  mieux l’esprit  intérieur  que ne  le  permettent  les  témoignages des
visiteurs se succédant à Blois. Le pasteur de Watteville est le chaînon discret
qui relie madame Guyon et des cercles germano-suisses. S’y succéderont le
marquis de Marsay, Fleischbein qui exerce aussi son autorité sur Dutoit...

Un lien distinct passe par l’épouse de Fleischbein Pétronille d’Eichsweiller.
Elle était présente à Blois comme témoin de baptême en remplacement de
madame Guyon. On n’omettra pas les rôles d’intermédiaires tenus par l’éditeur
Pierre Poiret, par l’image qui inspira Marsay (le labyrinthe de la vie reproduit
précédemment), par des textes découverts chez un libraire par Dutoit…

« J’ai bien de la joie, mon cher frère en Jésus-Christ, d’apprendre que l’on
vous a dispensé de votre serment. Ne vous engagez pas de nouveau, et
servez-vous de ce que la Providence a fait par votre charité pour ces pauvres
gens, afin de demeurer entièrement dégagé de toutes choses. Jésus-Christ
dit : Quand on vous persécute dans une ville, fuyez dans une autre [...] »
[...] Tenez-vous heureux que Dieu vous ait choisi, entre tant d’autres qui ne
Le connaissent point,  pour vous faire être  une nouvelle créature en Lui.
Soyez-Lui fidèle jusqu’à la mort : c’est un don que Lui seul peut donner,
mais Il ne le refuse à personne lorsqu’on le Lui demande et qu’on est résolu
de suivre Ses exemples et Ses maximes quoi qu’il en coûte. Soyez persuadé
que vous m’êtes tout à fait cher. » (L. 462)
« Je conclus de là que, puisque vous avez encore monsieur votre père, il faut
que  vous demeuriez encore  quelque temps avec  lui,  pratiquant  l’entière
obéissance  et  souffrant  tout  ce  qui  peut  contrarier  votre  esprit  et  votre
volonté : que votre solitude soit tout intérieure. [...]

968Lettres  462  à  465,  [CG  I]  848-863  couvrant  16  pages !  Notre  exemplaire  a  été
« collationné  et  complété  sur  une  copie  de  l’original  appartenant  à  la  bibliothèque
Pétillet » (annotation marg.), et se conforme au texte du manuscrit des Archives de
Saint-Sulpice. Pétillet était le jeune disciple de Dutoit. - Le manuscrit et l’ajout de notre
exemplaire  de  l’édition  Dutoit  se  terminent  par  :  «  L’enveloppe  sera  adressée  à
monsieur Dupuy, rue de l’Université, Faubourg saint Germain à Paris, et la lettre pour
Mme G. sous la dite enveloppe sera N M cachetée de pain enchanté. »
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Je vous assure que je  prends grand intérêt  à  votre  âme.  Vous me feriez
plaisir de me faire savoir s’il y en a quelques autres dans vos quartiers qui
cherchent véritablement le règne de Dieu. [...]
Je vous offre à Dieu de tout mon cœur et ne vous oublierai point. Je salue
bien cordialement madame Zerlaider,  dont vous me parlez. [...]  Vous ne
sdauriez avoir trop de reconnaissance des miséricordes que Deiu vous a
faites et du soin qu’il a pris de vous donner des personnes qui peuvent vous
aider et animer pour être à Lui sans réserve.
Je n’ai point de cancer, mais bien un abcès dans le corps qui se renouvelle
tous les ans ; j’ai aussi quantité d’autres maladies et infirmités, mais cela
n’est rien pour mon état intérieur. Dieu est tout, et moi rien et moins que
rien. C’est tout ce que je vous en peux dire. Il me suffit que Dieu soit Dieu
pour être parfaitement contente. Je vous porte dans mon cœur et prie Notre
Seigneur de vous combler de Ses grâces. » (L. 463, mai 1714).

« J’ai reçu, mon cher frère en Jésus-Christ, votre lettre du 28e de mai qui
m’a fait un grand plaisir, non seulement par la continuation de vos bonnes
dispositions, mais par le nombre de personnes de votre connaissance qui
cherchent Dieu. Je ne désire qu’une chose au monde, qui est le règne de
Dieu dans les cœurs, puisque c’est la fin pour laquelle nous avons été créés.
Je vous prie de vous unir tous avec moi pour demander à Dieu ce règne. [...]
je vous assure que je ne vous oublierai point devant le Seigneur, vous et tous
vos amis : nous ne devons être qu’un en Lui. Ce que Dieu n’accorderait pas
à chacun de nous en particulier, Il l’accordera à cette union des cœurs...
Pour ce que vous me demandez sur les Inspirés, j’en ai déjà beaucoup écrit
à d’autres qui me demandaient ma pensée sur cela. Je crois qu’il peut y
avoir entre eux un grand nombre de bonnes personnes droites et sincères
qui ne voudraient pas tromper, mais qui ne laissent pas d’être trompées.
[...]
Pour ce qui me regarde, j’ai eu de grands biens que j’ai crus incompatibles
avec l’état que Dieu voulait de moi. [...]
Si Dieu vous inspire de nous venir voir, vous pourrez le faire librement, car
je ne suis point surveillée que les amis ne me voient quelquefois. Vous serez
le bienvenu, mais que la curiosité ni l’envie de voir simplement ne vous le
fasse point faire : Dieu est également partout. Il n’y a point de personnes
intérieures dans le lieu où je suis, si ce n’est deux bons étrangers que j’aime
fort et que je regarde comme mes enfants. J’ai des enfants naturels, mais ils
sont trop du monde pour convenir avec moi. Voilà tout ce que vous désirez
de savoir. [...]
Les deux étrangers qui sont ici [...] sont les intimes amis de M. P[oiret]
dont vous avez parlé  dans votre première lettre,  et  que j’estime et  aime
beaucoup en Jésus-Christ. » (L. 464 du 8 juin 1715).
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 « J’ai reçu, mon cher frère, votre lettre et votre lettre de change que je vous
renvoie. Je sens comme je dois votre bon cœur, et je vous en ai la même
obligation que si  je la recevais [l’acceptais].  Je croirais offenser Dieu si,
après avoir quitté ce que je possédais pour l’amour de Lui, je recevais le
bien d’autrui, n’en ayant pas besoin. Votre simplicité et votre candeur me
charment. [...]
Si vous pouviez vous défaire du ministère, et sans que cela vous attirât des
persécutions,  plusieurs  raisons  vous  devraient  porter  à  le  faire,  mais
puisque c’est un état où vous êtes engagé et dont vous n’êtes plus libre de
vous dégager, il faut tâcher d’en faire usage. Je ne crois pas que vous soyez
obligé de prêcher souvent. [...]
La pluie coule seulement en abondance dans les vallées, mais ne s’arrête
point sur les montagnes, étant certain que si nous étions bien convaincus
du tout  de Dieu et  du néant de l’homme et  de toute créature,  nous ne
ferions non plus d’état de toutes choses et de nous-mêmes que de la boue.
Prenez donc courage, monsieur,  et faites bonnement et en simplicité de
cœur ce que Dieu voudra de vous. Si l’on ne veut vous décharger de votre
ministère,  abandonnez-vous à Dieu,  confiez-vous à Lui  et  tout ira  bien.
Peut-être inspirera-t-Il à ceux dont vous dépendez de vous laisser une fois
libre, et alors vous tâcherez de remplir votre vocation dans la solitude. [...]
Par rapport aux sermons que les pasteurs de vos églises sont obligés de
faire quand ils sont admis au ministère, c’est bien là une des plus grandes
difficultés que j’y trouve, aussi bien que l’administration de la communion
dans le siècle corrompu où nous vivons. Je prierai Dieu de tout mon cœur et
mes amis, que l’on vous décharge de ce fardeau. [...]
Pour ce qui  me regarde, j’aurais bien de la peine à vous parler  de mon
intérieur. Il y a longtemps que je tâche de m’oublier moi-même. Dieu y fait
ce qu’il  Lui  plaît  sans que je  m’en mêle.  Le fond ne varie  point,  il  me
semble, depuis longtemps :  il  est toujours fort tranquille.  Pour mon état
extérieur, ce sont de grandes maladies et, dans le temps que je ne suis pas
alitée, je ne suis pas pour cela en santé. Il me semble que tous états doivent
être égaux [...]
Puis donc que vous me parlez de dépouillement de tout le culte extérieur, je
vous dirai que nous ne devons pas nous en dépouiller  par nous-mêmes,
mais  je  veux  dire  d’un  dépouillement  absolu,  car  l’on  pourrait  souvent
manquer à suivre un tel attrait intérieur. Il est ainsi de conséquence que
nous comprenions bien que ce n’est point affaire à nous de nous dépouiller
entièrement de tout culte extérieur, c’est-à-dire à le faire afin que, comme
dit saint Paul, qu’ils soient survêtus de Jésus-Christ. Non, Dieu le doit faire
de Lui-même, soit par l’impuissance où Il nous met de leur pratique par les
infirmités  corporelles,  ou  qu’Il  nous  fasse  changer  de  situation,  ou  par
quelques autres voies. Nous n’avons pas, nous autres, les mêmes embarras
que vous avez, [n’] étant obligés ni à chanter ni à telles autres fonctions,
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pouvant assister à tous les offices sans changer notre situation intérieure,
dans une pure adhérence à l’Esprit de Dieu. Si vous en pouviez faire de
même pour votre particulier, vous feriez bien aussi de vous y abstenir de ces
chants et autres telles prières vocales. [...]
Mais  je  ne  crois  pas  que  vous  deviez  vous  exposer  à  essuyer  les
persécutions  pour  semblables  choses,  parce  que  par  là  même  vous
donneriez seulement de l’horreur à un chacun pour la voie intérieure et ne
seriez ainsi plus en état  d’y introduire  les autres.  C’est  pourquoi cachez
autant que vous pourrez à ceux qui n’en sont pas capables ce qui se passe
au-dedans de vous. Votre Père qui voit dans le secret ce qui se passe en
vous, ne laissera pas, malgré certaines petites choses qui vous paraissent
des obstacles, de vous faire les mêmes grâces sans cela :  Mon secret est à
moi, dit l’Écriture, c’est-à-dire qu’il faut tenir caché tant que l’on peut ce
qui se passe en nous, à moins que nous ne soyons avec des personnes qui
sont dans la même voie.
Il ne faut jamais que notre piété trouble les sociétés dans lesquelles l’on est
engagé par  sa  naissance,  encore  qu’elle  serait  en quelque  manière  plus
corrompue et mauvaise que les autres, il ne faudrait pour cela troubler le
monde,  mais  s’abandonner  beaucoup  à  Dieu  et  faire  son  principal  de
conserver  son  intérieur  pur  et  irréprochable,  l’amour  de  Dieu  devant
toujours produire l’amour pour nos frères en tâchant de leur procurer le
même bien que nous possédons nous-mêmes.
Je salue cordialement tous vos amis. Je désire de tout mon cœur que Dieu
les comble de Ses grâces et en accroisse le nombre. Pour M lle de Pente, je
vous prie de lui dire que je l’aime véritablement en Jésus-Christ, et que je
vois bien qu’elle entend le mystère si caché de la communication des âmes
et des esprits, sans qu’il soit besoin d’être en même lieu pour cela  : la foi et
l’amour opèrent ces sortes d’union. Je la prie de croire que je serai toujours
unie à elle en Jésus-Christ, et je prie le même Jésus-Christ de Se répandre
abondamment  dans  son  âme.  Monsieur  P.  Poiret  a  publié  depuis  peu
quelque  chose  qui  pourrait  vous  servir.  Les  étrangers  qui  sont  ici  vous
saluent avec cordialité, et tous les amis. Ils sont ravis d’avoir avec vous une
société spirituelle. » (L. 465, 1715).
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Jean-François Monod (1674-1752)

Favre nous donne quelques renseignements sur Monod : « Baptisé en 1674,
il fut d’abord chirurgien des armées françaises, puis à son retour à Morges,
maître  de postes et chirurgien réputé. Chef  de la branche cadette restée
suisse  de  la  famille  Monod,  il  fut  reçu bourgeois  de  Morges  en  1742  et
mourut le 3 avril  1752.  Il  avait  épousé en 1706 Judith-Françoise d’Uchat,
dont  il  eut  quatorze enfants,  dont douze moururent en bas âge ou sans
alliance.  Il  est  le  grand-père  d’Henri  Monod,  le  célèbre  homme  d’État
vaudois, et l’arrière-grand-oncle d’Adolphe Monod969. »

Monod fait partie de ces piétistes qui ont pu approfondir leur vie intérieure
grâce  à  Mme  Guyon.  Favre  suggère  l’influence  de  Monod  sur  le  jeune
Fleischbein  ainsi  qu’un  lien  probable  avec  Dutoit.  Il  note  l’apport  de
l’influence guyonienne aux piétistes :

« […] Fleischbein, le directeur de Dutoit, parle de Monod comme d’une « 
fidèle  âme  intérieure ».  Dans  cette  même  lettre,  Fleischbein  raconte  un
séjour fait  à Lausanne, en 1719 ;  il  avait  été reçu par plusieurs « familles
intérieures »  dont  la  vie  l’avait  édifié.  Mais,  si  les  mystiques à  tendance
quiétiste du Pays de Vaud se rapprochaient des piétistes par des besoins
communs de vie intérieure,  ils  s’écartaient  d’eux par les raffinements  de
leurs  doctrines  du  « pur  amour »  et  de « la  foi  obscure »  dont  les  bons
piétistes romands paraissent s’être assez peu souciés. C’est cette différence
doctrinale qui a causé les jugements hautains de certains « intérieurs » à
l’égard  de  piétistes  qu’ils  jugeaient  peu  avancés  dans  la  vie  spirituelle,
encore  à  leurs  débuts  dans  les  voies  intérieures,  ou  même  totalement
ignorants de celles-ci970. »

Une  assez  longue  lettre  de  Mme Guyon  nous  est  parvenue,  adressée  à
monsieur  Monod,  chirurgien  et  maître  des  postes  à  Morges  près  de
Lausanne971 :

[…] Nous voulons toujours voler en haut, et Dieu nous repousse en bas par
le poids de notre propre misère, parce que rien ne déplaît tant à Dieu que
l’orgueil,  et  qu’Il  aime  mieux  un  ver  qui  rampe  dans  la  terre  de  son
humiliation, qu’un vol superbe et audacieux. En voilà assez sur cet article.
[…]  Il  faut  s’accoutumer  dans  tous  les  emplois  et  dans  toutes  les
occupations à rentrer souvent en soi-même, en se tournant de tout le cœur
vers Dieu, et cherchant dans le cœur, où Il veut être trouvé. […]

969A. Favre, Jean-Philippe Dutoit, op.cit., 29, note 2.
970Ibid., 30, avec des références à Chavannes (1865), op.cit.
971[CG I], Lettre 460, 843-846.
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Quant à ce que vous demandez sur les Inspirés de vos quartiers, je n’ai
garde  de  les  blâmer  ni  d’en  juger.  Le  conseil  qu’ils  vous  ont  donné,
contraire à ce que d’autres voulaient exiger de vous, est fort bon. Mais le
sûr remède pour ne tomber en aucune illusion, est d’outrepasser tout ce qui
est extraordinaire, sans s’y arrêter, pour ne s’attacher qu’à Dieu, et aller à
Lui par  une foi  nue,  qui  met à  couvert  de toute illusion.  […] Tous les
hommes  sont  frappés  de  l’extraordinaire.  Il  n’y  a  que  la  petitesse,  le
renoncement, la croix, l’oubli et le mépris des autres pour nous, et l’oubli
de soi-même, qui ne frappent point les hommes, et qui sont cependant le
seul chemin sûr…
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Jean-Philippe Dutoit-Membrini (1721-1793)

Le  pasteur  Dutoit-Membrini  est  une  figure  notable  de  la  littérature  suisse
naissante.  Il  réédite  l’œuvre  complète  de  Mme Guyon  lorsque  les  livres  du
pasteur Poiret sont devenus introuvables972. Nous rencontrons, dans ses propos
écrits,  la  juxtaposition  étrange,  caractéristique  des  doutes  et  interrogations
religieuses  de  la  fin  du  siècle  des  Lumières,  d’une  expérience  intérieure
authentique et de traits influencés par les sciences naturelles et les théosophies
de  l’époque.  On  a  perdu  la  simplicité  de  la  pure  mystique  qui  court  de
Bernières à Guyon. C’est ce que lui reproche son maître Fleischbein.

Jean-Philippe  naquit  d’un  père  vaudois  qui  renonça  à  devenir  pasteur  en
jugeant  sévèrement  l’état  du  clergé  protestant,  et  d’une  mère  d’origine
italienne ; il fit des études de théologie. À trente et un ans, il traversa une crise
intérieure à l’occasion d’une longue et dangereuse maladie, assez isolé et sans
direction  spirituelle.  Cela  ne  l’empêcha  pas  d’apprécier  Voltaire.  L’année
suivante il rencontre ainsi madame Guyon :

S’il  avait  reçu  « une  clarté »  de  Voltaire,  il  devait,  l’année  suivante,  en
recevoir  une bien plus grande de celle  dont il  fut  le pieux disciple et  le
fervent éditeur. En feuilletant un jour les étalages des bouquinistes de la
foire, avec son ami le régent Ballif, les Discours de Mme Guyon tombèrent
entre  ses  mains  et,  sinon  tout  de  suite,  du  moins  bien  vite,  la  grande
mystique devint sa directrice et son inspiratrice. Quand il parle d’elle, aucun
mot n’est assez fort, assez ardent, pour exprimer l’admiration qu’il a pour
cette femme, « Chérubin en connaissance, Séraphin en amour ». Jusqu’alors
les vérités mystiques ne lui avaient pas été révélées, il  n’avait pas encore
trouvé « la clé des portes intérieures », son cerveau était « meublé de ces
opinions  qui  amusent  les  enfants  des  hommes,  de  ces  doctrines
académiques dont les graves Docteurs remplissent leurs nourrissons973.

Il devint un pasteur aimé par un public qui goûtait ses exhortations pleines de
flamme, à l’opposé des discours académiques des pasteurs du temps : « Quand
il  arrivait  au  temple,  les  avenues  étaient  si  remplies  de  monde qu’il  disait
plaisamment : « si je ne trouve pas de place, il faudra que je m’en retourne  »,
rapporte son disciple Pétillet.

 À  trente-neuf  ans,  des  ennuis  de  santé  le  firent  renoncer  à  prêcher.  Il
commença  à  correspondre  avec  des  frères  spirituels,  dont  le  Suédois
Klinkowström et l’Allemand Fleischbein. Ce dernier le dirigeait.
972Lettres 16e. de Fleischbein à Klinckowström du 10 mai 1763 ...Les œuvres de madame
Guyon ne se trouvent plus en Hollande. Il  [Fleischbein] a pu s’en procurer un dernier
exemplaire complet. Espère de les voir réimprimer. Ceci en grand secret...
973Favre, Jean-Philippe Dutoit, Genève, 1911, 36-37.
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En 1760,  Dutoit,  voyant que sa santé  s’affaiblissait  de plus  en plus,  dut
renoncer  entièrement  à  prêcher ;  il  donna  sa  démission  de  sa  charge
d’impositionnaire  et  de  toutes  les  fonctions  auxquelles  elle  pourrait
l’astreindre. Mais, malgré cette retraite prématurée, il ne demeura pas oisif.
C’est de 1760 que date son premier ouvrage, traité de 50 pages, destiné à
compléter au point de vue religieux celui du Dr. Tissot, intitulé : Tentamen
de  Morbis  e  manustupratione  ortis.  On  voit  déjà  apparaître,  dans  cet
ouvrage,  les  traits  caractéristiques  des  publications  de  Dutoit,  le  style
oratoire,  l’ardeur  bouillonnante  de  la  pensée  débordant  la  phrase,
l’accumulation des périodes, des arguments et des preuves. C’est  à cette
époque que Dutoit commença à entretenir une vaste correspondance avec
beaucoup de frères spirituels974.

Après deux années passées à Genève il publia en 1767-1768 la Correspondance
de Madame Guyon augmentée de celle secrète avec Fénelon, à la demande de
madame Grenus975. Un certain nombre de nouveaux fidèles s’attachaient à « la
doctrine  de  l’intérieur ».  Informées  de  l’existence  à  Lausanne  d’un  groupe
suspect de piétisme, les autorités bernoises firent une saisie des livres et écrits
de Dutoit (nous la publions intégralement ci-dessous). Cet événement, qui le
marqua, se produisit le 6 janvier 1769 : il avait quarante-huit ans.  

Ce  n’est  pas  seulement  contre  lui-même,  contre  son  tempérament  et  sa  «  
propriété » qu’il avait à lutter. Comme saint Paul, ce directeur d’âmes sentait
résonner douloureusement en lui  les luttes,  les troubles et  les angoisses de
ceux qu’il guidait dans les « voies intérieures » et son extrême sensibilité lui
rendait ces heurts extrêmement douloureux.

Depuis la mort de Fleischbein (1774), il eut à porter tout seul le fardeau de la
direction de toutes les personnes qui recouraient à lui, et certaines d’entre elles
lui  causèrent  beaucoup  de  difficultés  et  de  souffrances.  Malgré  l’amitié  et
l’admiration que lui témoignait Ballif, le « chérissime Timothée » n’était pas
toujours très docile et sa femme paraît avoir eu des tendances au fanatisme et à
l’exaltation. Aussi Dutoit se plaignait-il parfois amèrement des difficultés de sa
tâche : « Je n’ai jamais gagné ni attiré solidement personne à l’intérieur d’une
manière fructueuse pour Dieu, disait-il en 1791, qu’à la pointe de l’épée et par
des travaux, des souffrances, des peines, des combats et des opprobres sans
nombre. Je suis le bouc Hazazel, portant ses péchés et ceux des autres.  » Telle
était sa sollicitude pour ses « âmes intérieures » qu’il  se sentait solidaire  de
leurs progrès et de leurs reculs976.

Il habitait dans la maison de son ami Baillif977. Sa petite chambre au troisième
étage donnait  sur la  Cité-derrière.  Il  passa trois  années heureuses chez les

974Favre, op.cit., 42 :  Nous citerons la suite à propos de Klinkowström.
975[Chavannes], 51, 56.
976Favre, op.cit., 74-75.
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Grenus, à la Chablière, propriété louée au colonel Constant, puis fut accueilli
chez les dames Schlumpf  à Céligny dans « une maison située à l’extrémité de
la rue du Grand Chêne, du côté de Montbenon, tout près de celle qu’avait
possédée Voltaire et dans une position analogue978 ».

Il demeurait cependant abattu, mais eut la joie de rencontrer à cinquante-six
ans son fidèle disciple Pétillet âgé seulement de dix-neuf  ans. Sa santé empira
et  il  traversait  des  périodes  d’angoisse.  Il  publia  cependant  les  quarante
volumes de la réédition des œuvres complètes de Madame Guyon entre 1789 et
1791. Après sa mort en 1793, « ce fut Mlle Fabrice de Zelle qui entretint une
correspondance  entre  les  mystiques  allemands  et  la  petite  société
“d’intérieurs” de Lausanne. Mais elle mourut la même année… »979

Il témoigne d’une communication silencieuse ou…

… théorie de la communication des âmes, au sujet de laquelle M. Dutoit
avait pour principe que « plus une âme est en Dieu, plus elle est féconde
dans la chaleur de son amour, et qu’il est pour les âmes confirmées en lui,
une  manière  de  communiquer  et  d’agir  en  repos  et  en  silence  à  de
prodigieuses  distances,  par  les  cordes  spirituelles  et  la  charité,  qui,
concentrant  tout,  rapproche  tous  les  intervalles  pour  les  personnes
ajustées. » — « Ce grand Dieu qui se plaît dans le néant et à animer la plus
vile  boue,  écrivait-il  à  ce  sujet,  a  daigné  m’en  donner  une  très  sûre
expérience. Et je vous assure que je connais un homme dans le Seigneur qui
a de telles relations jusque dans le royaume de Cachemire980.

Il défend la foi obscure des mystiques contre les Illuminés :

Je  marquerai,  dit-il  entre  autres,  la  très  grande  différence  de  voir  et
connaître  les  mystères,  qui  est  entre  les  Illuminés  et  les  vrais  et  saints
mystiques.  Les  premiers  les  voient  par  intuition et  objectivement.  Ils  se
peignent en lumière astrale à leur imagination, c’est pourquoi il y a et il s’y
mêle presque toujours des erreurs, comme dans Swedenborg et autres de
son genre ou degré. Ainsi, quelque grand et éclatant que cela paraît aux
yeux vulgaires, c’est une inférieure manière de voir et même qui peut être
dangereuse en injectant des hérésies sous ces apparences brillantes. C’est
précisément ce qui a fait les hérésiarques. Ainsi, malgré le brillant et même
le bon qu’il peut y avoir, il faut s’en délier. Au contraire, les vrais et saints
mystiques ne voient rien, mais ils expérimentent les mystères  ; ils ne voient
rien,  mais  ils  les  connaissent  avec  la  plus  divine,  intérieure  et  parfaite

977« Aujourd’hui [avant 1911] le numéro 1 de la Cité-derrière » nous informe Favre. Baillif
né en 1726, alors régent au collège, fut nommé en 1785 professeur de grec et de morale
et mourut en septembre 1790. (Fabre, op.cit., 44).
978[Chavannes], 132.
979[Chavannes], 44.
980[Chavannes], 190.
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certitude. Ils les connaissent en eux dans les très sacrées ténèbres de la foi,
et dans la nuit obscure, comme l’appellent ces saints mystiques. Obscure,
parce qu’elle est au-dessus de tout opérer astral et de la raison effacée par la
lumière plus haute de l’Esprit de Dieu, qui la surmonte. C’est cette nuit
pour la raison,  qui montre les saints mystères dans les sacrées ténèbres,
dont  toute  l’Écriture  sainte  fait  mention  et  surtout  David  en  plus  d’un
endroit :  La  nuit  même  sera  une  lumière  tout  autour  de  moi.  La  nuit
resplendira  comme le  jour,  et  les  ténèbres  comme la  lumière.  Une nuit
montre la science à une autre nuit (Psaume CXXXIX, 11, 12  ; XIX, 2). Mais
outre ces sacrées ténèbres très claires par elles-mêmes, les vrais intérieurs
connaissent les divins mystères par expérience, ai-je dit, attendu qu’il se fait
en eux et dans leur plus profond centre, le commerce ineffable de la très
sainte Trinité, de même que l’incarnation et la naissance de Jésus-Christ s’y
est exécutée981.

Il s’oppose à toute forme de propriété, peut-être d’une façon trop volontaire :

Pour arriver à Dieu, il faut détruire en soi […] «  la propriété » […] ennemis
irréductibles et  « qui se fourrent partout » de la communion de l’homme
avec Dieu 1. La « propriété » c’est un poison subtil qui s’insinue dans la vie
intérieure pour la corrompre, qui fait de la prière un « outil de perdition et
non de salut ». Tant que la propriété conserve dans un être « le plus petit
gîte », Dieu ne peut établir en lui son royaume. [n. 1 : Dutoit distingue deux
espèces  de  propriétés :  1°  la  propriété  naturelle,  « qui  est  une  certaine
répugnance naturelle à la destruction de « tout ce qu’il  y a de propre en
nous, et par conséquent d’opposé à Dieu. C’est comme une qualité opaque,
dure, arrêtée, rétrécie, fixe et tenace en soy-même, qui, retenant l’âme en
elle-même, l’empêche de s’unir avec Dieu, puis de s’écouler en lui et de s’y
perdre, ce qui est  nécessaire  et indispensable. Il  faut de terribles flux et
purgations  pour  détruire  cette  propriété  naturelle.  Il  y  a  2°  la  propriété
spirituelle,  qui  a  lieu dans les âmes qui  ont  bien reçu quelques touches
passagères de grâce, mais n’ont pas perdu le propre de la volonté. On peut
être  spirituellement  propriétaire  des  exercices  pieux  ou  des  pratiques
pieuses et actives, qui ne sont bonnes que pour un temps, et n’en vouloir
pas démordre lorsque le temps est venu de les cesser pour laisser en soi lieu
à l’opérer de Dieu. On peut être spirituellement propriétaire de son âme
lorsqu’on n’est dans la piété que comme des mercenaires et qu’on y cherche
son intérêt propre, lorsqu’on est encore lié par l’amour-propre, lorsqu’on ne
s’est pas quitté totalement pour Jésus-Christ. » Fragments d’un dictionnaire
mystique, article : « Âmes propriétaires. »982.

981[Chavannes], 320-321. 
982Favre, 67-68.
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Son tempérament de feu conduit  à  un exercice de la  volonté qui  provoqua
probablement chez lui des angoisses :

Un autre moyen983 efficace de progresser sur cette voie de démission, c’est la
pratique de l’humilité et Dutoit y recourt constamment, comme à la plus
subtile  et la  plus  pénétrante des mortifications intérieures. Le plus léger
mouvement  d’orgueil  qu’il  surprenait  en  lui  était  durement  châtié,  car
l’orgueil est la forme la plus odieuse de la propriété. Son biographe raconte
à  ce  sujet  bien  des  traits  significatifs.  C’est  par  humilité  que  Dutoit  ne
voulut  jamais consentir  à  écrire  un journal  intime et  qu’il  désapprouvait
cette pratique, « propre, disait-il à nourrir l’homme de la contemplation de
son moi ». Mais un ascétisme du corps et de l’esprit aussi rude, une aussi
ardente poursuite  de l’annihilation personnelle,  ne  pouvaient  pas ne  pas
causer à Dutoit de rudes luttes et d’épouvantables souffrances intérieures.
C’est à travers mille combats qu’il s’avançait vers l’idéal, la mort spirituelle,
qu’il voyait toujours s’éloigner devant lui. Rien n’est plus douloureux que le
spectacle de cette vie, faite d’épreuves constantes, d’agonies quotidiennes,
de crucifixions sans cesse raffinées et toujours à refaire. […]

D’une prodigieuse vivacité, il avait de la peine à rester maître de lui-même,
en présence de l’erreur volontaire et du mal. Alors, il ne se possède pas, son
sang italien bouillonne et « ses procédés en certains cas sont torrentiques »,
comme il l’écrit à son ami Klinkowström, dont il trouvait la nature suédoise
trop calme. […] « Oh ! s’écriait-il, que la plus petite attache propriétaire à
quoi que ce soit, les choses les plus saintes mêmes, nous fait éprouver de
tourments inexprimables quand Dieu vient éplucher et ôter toutes les peaux
et couches de notre intérieur, par où tout est mis dans une évidence qui
foudroie  l’âme dans un abîme de  confusion dont  la  profondeur  ne  peut
s’exprimer.  […] Deux jours avant  sa mort,  il  s’écriait :  « O, quel  pénible
apprentissage de péché et de salut, de perte et de divinisation ne m’a-t-il
pas fallu faire pendant ma vie », et, le jour même de sa mort, il traversa de
terribles angoisses. […]

Qu’est-ce qui causait à Dutoit ces périodes d’angoisses et de dépressions,
ces « détroits » et ces « croix » ? Ce n’est pas, comme pour Luther dans son
couvent, le sentiment de son péché qui l’oppresse et l’angoisse, il éprouve
plutôt, comme le grand réformateur allemand à la Wartbourg, un sentiment
amer  d’éloignement  de  Dieu,  d’échec,  de  banqueroute  spirituelle.  Nous
avons malheureusement trop peu de documents de Dutoit sur lui-même 1
pour nous prononcer avec certitude sur la cause et la nature de ces crises
intérieures, qui couvrent d’un voile de plus en plus sombre les dernières
années  de  son  existence.  [n.  1 :  Il  désapprouvait,  comme entaché  de  « 
propriété », l’analyse trop raffinée des états spirituels. «  Je crois, écrivait-il à

983Favre, 72 sq.
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Klinkowström, qu’il ne faut pas non plus pousser si loin l’analyse de son
intérieur, mais se mettre un peu le cœur au large  ; j’y ai assez souvent été
dupe. Il ne faut pas se chicaner soi-même perpétuellement... cela étrécit le
cœur et l’apetisse. » — « Je trouve, écrivait-il une autre fois, que Monsieur
N. se tâte un peu trop le pouls et examine trop ses états.  — En 1774, il
écrivait  de même à M. Calame :  « N’allez point  farfouiller  ni  tâtonner en
dedans pour savoir quel est votre état. » — Il disait enfin à Pétillet : « Ne
tortille pas éternellement autour de toi-même.] […]

Que celui984 qui s’avance dans la « foi nue » se garde de regretter le temps où
il marchait dans la lumière […] C’est quand il sent son esprit dépouillé de
ses lumières propres, « sans image, sans pensée, sans action », qu’il entre en
communion  avec  Dieu.  Pour  confirmer  sa  théorie,  Dutoit  recourt  à
l’exemple d’Abraham. Le père des croyants a traversé la plus terrible des
épreuves réservées à sa foi, quand il reçut l’ordre de sacrifier son fils unique.
Pour l’exécuter, il fallait d’abord qu’il imposât silence à sa raison, prête à lui
suggérer mille motifs excellents d’enfreindre l’ordre divin  ; il fallait que « 
même la foi aux promesses à lui faites perdît l’appui de la vue des moyens
de leur “exécution”. Ces moyens avaient jusqu’alors servi à soutenir sa foi :
c’est  pourquoi  c’était  une  “foi  savoureuse”,  une  “foi  aux  moyens”.  Au
moment où il décida d’obéir, il s’engagea dans la “foi obscure”. “Voilà la foi
ennoblie par l’épreuve, voilà la foi qui perd tout autre appui, excepté Dieu
seul,  sans  vue  et  sans  distinction...  Voilà  enfin  la  foi  qui  seule  glorifie
volontairement  Dieu  et  qui  fait  disparaître  et  anéantit  tous  les
intermédiaires entre Dieu et elle 1.” Que l’homme laisse Dieu le guider et
qu’il ne prétende pas s’ingérer en ses décisions, car Dieu conduit souvent
l’âme au but qu’il se propose sur elle, par des routes qui semblent d’abord
s’éloigner  de  ce  but,  afin  qu’elle  devienne  souple  et  docile  sous  sa
Providence  et  qu’elle  s’abandonne  et  se  confie  à  l’aveugle 2 ».  [note  1
Philosophie divine, II, p. 152, 153. – note 2 Philosophie divine, II, p. 176].

Lettres spirituelles

TP 1136. B2 Lettres spirituelles du deuxième cahier,

L.18. Je vous conjure de suspendre encore un peu le voyage que j’avais eu
l’honneur de vous proposer. Je suis mis dans la foi nue et dans la division la
plus pénétrante, et je crains que tout ce que je vous ai écrit dimanche ne
sois précisément les  miracles de Mathieu 24 verset 24.  […] (49) Il  m’est
venu ce matin une vue assez claire que cette demeure ensemble n’était que

984Favre,  91-92.
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la  demeure  mystique  et  la  communication  très  réelle  en  silence,
quoiqu’éloigné de corps, dont j’ai déjà assurément l’expérience. Malgré tout
l’accord de l’extérieur et de l’intérieur que j’ai éprouvé dimanche, je tremble
de vous dévoyer ou de me dévoyer.  Tout cela reçoit  aujourd’hui  d’autres
interprétations ;  et ce qui fait surtout craindre, c’est qu’il m’a fallu forcer
mon attrait pour communiquer avec vous depuis la lettre où je disais que je
ne pouvais pas vous diriger ; ce qui me jette dans le plus grand soupçon que
je n’ai  pas la grâce de votre  direction et que nous devons communiquer
qu’en silence malgré les apparences les plus séduisantes du contraire. Il faut
donc suspendre ; je vous en conjure ; j’éclaircirai, s’il plaît au Seigneur ce
qui  me  regarde  en  m’humiliant.  Ha,  Monsieur,  à  quelles  anxiétés  et
incertitudes on est réduit dans la route de la foi nue ! Je suis dans la plus
grande angoisse et perplexité. Le Seigneur m’en tirera. Je crains d’avoir fait
avec vous plus que (50) ne le comportait ma vocation par toutes ces lettres
et que ceci ne soit  la punition. J’éclaircirai  avec le temps. Je ne me suis
guère  jamais  trouvé  bien  d’obéir  aux  demandes  des  autres  contre  mon
attrait et ça été mon cas avec vous, si comme je le soupçonne de nouveau ce
n’est pas à moi à vous diriger, nous ferions tous deux une perte affreuse et
sortirions de la route du Seigneur ; à Dieu ne plaise. Suspendez donc je vous
en conjure Monsieur, et me croyez uni à vous en la manière et forme que
notre Seigneur le veut. […] (69)… Vous deviendrez si sec, si inutile, si rien
par intervalles et si passif, que vous ne pourrez pas seulement offrir ces états
à Dieu par un acte aperçu et distinct […] Car il  faudra que tout le moi
spirituel périsse en vous […]

(76) […] Les personnes qui portent le fardeau des autres leur font ensuite
porter  leur  propre  fardeau,  c’est-à-dire  pour  lever  l’équivoque,  qu’elles
méritent  simplement  à  celles  pour  qui  elles  ont  porté,  la  grâce  d’être
appliquées  à  la  croix  et  de  subir  en  élus  et  non  en  damnés  la  peine
purgative. […] (77) Ainsi  il  y a  expiation de la part  du Père spirituel et
purgation dans l’enfant.

Il y a outre cela beaucoup d’autres choses et il y aurait beaucoup à dire  ;
quelquefois  deux  âmes  sont  réunies  pour  ne  faire  qu’une,  (par  les
métempsycoses) et alors comme elles ont chacune leur mérite et démérite
réciproque  (ce  qui  ne  peut  manquer  avant  d’être  consommées)  qu’elles
apportent pêle-mêle à la masse de l’Etre, il y a alors attribution réciproque
et expiation réciproque par le bon qui y est, et outre cela elles font ensemble
et en unité leur purification, et une purification qui leur est commune. Je
vois cela plus clair que le jour ; mais Monsieur de Marcey [Marsay] n’a dit
que la moitié de la vérité et j’imagine que son but était de confondre cette
idée  vulgaire  de  l’imputation  de  la  croix  du  Christ,  dont  les  hommes
irrégénérés  font  trophée ;  mais  s’il  avait  prétendu  qu’il  n’y  eut  pas  des
expiations  spirituelles  telles  que  je  viens  de  les  décrire  et  avec  les
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restrictions que j’y mets, j’oserais dire hardiment (78) avec le respect que je
lui dois, que je sais dans le Seigneur tout le contraire et par une expérience
très certaine. Il y aurait là-dessus à dire à l’infini, car beaucoup d’âmes sont
venues  se  purifier  vers  moi,  et  je  suis  expérimentalement  instruit  de
beaucoup, sinon de tous ces états. […]  (79) Monsieur je vous prie de ne pas
vous mortifier le corps. C’est un principe qu’il faut absolument conserver la
santé  […] Car  un  vrai  mouvement  de  raison  vaut  mieux  que  toutes  les
mortifications, qui ne sont que des moyens pour arriver à l’oraison, ainsi dès
qu’ils empêcheraient le recueillement, ils sont à rejeter ; ne vous gêner. […]

De l’origine,  des  usages,  des  abus,  des  quantités  et  des  mélanges de la
raison et de la foi. (Extraits).

Tome I.

À  Paris  chez  les  libraires  associés  et  se  trouve  à  Lausanne  chez  Henri
Vincent, 1790.

(94) note. Aimer Dieu n’est pas proprement aimer un objet, mais c’est aimer
sa volonté, mais c’est être capable de l’aimer telle qu’elle soit  ; c’est même
avoir en quelque sorte perdu notre volonté dans la sienne. […] L’aimer de
toute  notre  âme,  c’est  lui  avoir  donné  toute  notre  vie  et  demeurer
simplement dans cette remise ou donation.

(206)  comme  il  voulait  créer  l’univers,  il  s’est  engagé  et  a  contracté  de
racheter  ce  qui  en dégénérerait,  par  et  à  cause  de  la  liberté  des  agents
moraux qui entraient dans son plan, pour une plus grande gloire externe  ; il
a  contracté,  dis-je,  avec toute la  Trinité,  de racheter  sa création,  prévue,
dégradée, et de prendre en abaissement le morphisme des êtres créés, pour
leur  injecter  sa  valeur,  et  par  le  contraste  de  son  obéissance  avec  leurs
révoltes, leur valoir de remonter jusqu’à lui, en y retraçant son image. C’est
pourquoi, en même temps qu’il est le Dieu infini, il est l’agneau immolé dès
la  fondation  du  monde,  et  le  sacrificateur  éternel  à  la  façon  de
Melchisédeck.

(276)  je  joins  ici  en  pièces  justificatives,  parmi  le  nombre  infini  qu’on
pourrait tirer des païens et des mahométans, ces sentences persanes. […]
(281) Citation de quelques philosophes arabes. Celui qui s’embarque dans la
contemplation de l’unité de Dieu, après avoir vogué longtemps sur l’océan
de la multiplicité des êtres, arrive au port de cette union, qui rassemblant
tous les objets différents, en fait plus qu’un.

(308) note. C’est comme si Dieu disait : « Je ne suis pas seulement un Dieu
de  près,  mais  aussi  un  Dieu  de  loin ».  Je  suis  tous  les  deux,  toujours
infiniment  loin  de  vos  esprits,  à  qui  j’échappe  toujours,  et  toujours
infiniment  près  de  vos  cœurs,  du  moment  qu’ils  veulent  s’ouvrir  à  mon
union. Tous les efforts de l’esprit  sont à jamais incapables  de vous faire
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connaître  Dieu,  et  tout  vrai  et  pur  mouvement  de  son  amour,  nous  en
approchent et nous y unissent […] L’amour est la force attractive qui unit
les intelligences avec Dieu, et cette force, pour qui sait mourir à soi-même,
est sans bornes. Elle peut aller jusqu’à l’unité avec Dieu.

Tome II.

(57)  note.  Ce  secret  de  l’amour  de  Dieu  en  oubli  de  soi  est  infiniment
heureux, et il n’appartient qu’aux vrais intérieurs d’en goûter et connaître
expérimentalement la simple douceur ; sans cette règle de préférence gravée
en  moi,  et  exercée  dans  tous  les  cas  donnés,  mon  amour-propre  est
exactement un crime incalculable, parce qu’il  est constamment opposé à
Dieu.

(166) note. Les inspirés voient leur route, ils vont par ce qu’ils croient les
certitudes ; ils ont aussi une vue ou incertaine, ou dangereuse du moins, de
la perfection de leurs actes ; et par conséquent leur route est, sinon toujours
opposée, du moins différente de celle de la foi obscure et dont j’ai traité plus
haut. Et on peut comprendre par là, combien ces sortes d’inspirations que
ces personnes croient sûres, peuvent donner et d’appui en leurs œuvres et
d’orgueil spirituel.

(226) C’est ainsi que le ressuscité, et croyant par Jésus-Christ, ne voit pas
Dieu, mais il le possède ; il ne le voit pas, mais il en jouit ; il n’a pas encore
la vaste et immense vue de ces cieux d’immortelle structure…
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Inventaire et verbal de la saisie des livres et écrits de
monsieur Dutoit.

Nous reproduisons ce témoignage du contrôle exact exercé par les calvinistes
de Berne par l’intermédiaire de leur représentant à Lausanne985, car la liste des
rares livres en la possession de l’humble occupant d’une petite chambre prouve
la conscience de l’héritier  dans la filiation reliant Bernières à Bertot puis à
Guyon.  La  liste  des  correspondants  habituels  confirme  l’importance  de
Fleichbein. Enfin l’enquête porte sur l’argent détenu par l’inspirateur de La
Chambre des pauvres habitants de Lausanne « institution qui depuis près d’un
siècle (1766) a soulagé bien des misères986 ». Dutoit avait ainsi pris une part
active à l’administration d’une œuvre de charité à l’exemple d’un Bernières.
Elle lui survécut largement.

6e Janvier 1769.

Nous David Jenner, ci-devant colonel en Hollande, actuellement baillif  de
Lausanne,  au  nom  et  de  la  part  de  Leurs  Excellences  nos  Souverains
Seigneurs  de  la  ville  et  république  de  Berne,  savoir  faisons  qu’en
conséquence des ordres que nous aurions reçus de L.L. E.E[ xcellenc] es
du Sénat, en date du 5e du courant, pour enlever à Monsieur le Ministre
Dutoit de Moudon, tous ses papiers, écrits et livres, faire inventaire des dits
et en procurer ensuite l’expédition, nous aurions à cet effet mandé tout de
suite  Monsieur  notre  Lieutenant  Baillival,  lequel  accompagné  de  notre
secrétaire B [ailli] val, suivis de l’huissier Cassat, s’est transporté auprès du
dit Mr Dutoit, domicilié à la Cité, chez Mr le Régent Ballif, où l’opération a
été aussitôt  exécutée.  De laquelle  le dit  Monsieur  le Lieutenant Baillival
nous fait rapport ce jourd'hui sixième du courant mois de Janvier, à cinq
heures du soir, qu’il aurait rencontré le dit Mr Dutoit, actuellement dans un
état de maladie, au dit domicile, logé à un 3me étage, dans un petit cabinet
dont le lit et une malle occupent presque tout l’espace.

Lequel Mr Dutoit ayant ouï la notification des ordres reçus, aurait d’abord
manifesté  qu’il  est  bien  dans  l’intention  de  s’y  conformer  en  toute
soumission et sincérité, ainsi que le porte l’inventaire suivant :

La Bible de Madame Guyon et  plusieurs de ses ouvrages, mais non pas
tous.

Monsieur de Bernières soit le Chrétien intérieur.

La Théologie du Cœur [de Poiret].

985Favre, op.cit., 115-118.
986[Chavannes], 44. 
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Le Directeur mystique de Monsieur Bertot.

Œuvres de Ste Thérèse (N. B. Appartient à Mr Grenus.)

La Bible de Martin [Luther].

L’Imitation d’A Kempis.

Déclarant de bonne foi qu’il ne se sait ici  aucun autre livre mystique ou
ascétique.

Tous lesquels livres il a promis garder en ses mains et ne point s’en dessaisir
sans permission et de plus offert de les remettre au premier ordre.

Neuf  cahiers  de  sermons de sa composition,  par  ordre  de numéros qui
feront  partie  d’un  ouvrage  actuellement  sous  presse,  à  Lyon,  en  cinq
volumes, non compris ces neuf  cahiers qui,  lorsqu’ils seront finis, feront
encore  deux volumes  suivants.  Remis  lesdits  neuf  cahiers,  assurant  que
dans  la  partie  de  l’ouvrage  qui  est  à  Lyon,  il  y  a  un  éloge  complet  du
gouvernement de cet État.

Ledit  Mr Dutoit  ayant  manifesté  qu’il  regretterait  beaucoup ces  cahiers,
n’en ayant point de copie, on lui a fait entendre qu’il pourrait les recouvrer
s’il n’y avait rien de contraire à la saine doctrine.

Plus dix-huit  cahiers de diverses compositions,  scholies,  sermons, écrits,
etc. Remis.

Il  a ensuite été demandé au dit Mr Dutoit, s’il  n’a point quelques autres
compositions récentes, de lui. À quoi il a répondu en parole de vérité que les
160 premières pages, anecdotes et réflexions du 5e volume des Lettres de
Madame Guyon étaient de lui, mais qu’il n’en a pas d’autres. Il a remis en
même temps un exemplaire du dit volume, imprimé en 1768, à Lyon sous le
nom de Londres.

Il  lui  a  de  plus  été  demandé  exhibition  de  ses  minutes  de  lettres  de
correspondances.

Sur  quoi  répond en parole  de  vérité,  qu’il  n’en a  aucune.  Que sa  santé
souvent ne lui permet pas même d’écrire ses lettres, qu’il dicte.

Il lui est encore demandé avec quelles personnes il a des correspondances
suivies.

Réponds  qu’il  en  a  avec  Monsieur  Jean-Frédéric  de  Fleischbein,  comte,
présentement à Pyrmont.

Monsieur le Baron de Klinconström [sic], établi dans ses terres aux environs
de Brême.
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Monsieur Grenus, de Céligny, gentilhomme genevois, membre des CC de
ladite ville et Madame son épouse.

Madame Schlomph [sic],  de St-Gall  demeurant tantôt à Céligny tantôt  à
Genève.

Outre quelques autres moins suivies.

Demandé, en particulier, un éclaircissement au sujet d’un écrit qui a paru,
par  lequel  les  âmes  intérieures  sont  invitées  à  remettre  leurs  charités  à
Théophile.

Ledit Mr Dutoit pour réponse a présenté un exemplaire de la pièce même
imprimée, signée J.  F. de Fleischbein de Pyrmont le 12e novembre 1765.
Assurant devant Dieu :

I° Que par là il est entré beaucoup de charités de l’étranger dans le pays  ;
que les contributions du pays ne sont pas allées au-delà, plus ou moins, de
4 louis.

2° Que l’idée de ce projet n’a pas été exécutée puisqu’on en a généralisé le
but, en donnant indistinctement à tous les pauvres ; ce dont il a dit qu’il
pouvait administrer des preuves, par le témoignage de divers pasteurs.

Ce que relu au dit Mr Dutoit, il l’a ratifié en priant très humblement sa très
noble  et  magnifique  seigneurie  baillivale,  de  vouloir  bien,  vu  le
dérangement de sa santé, lui accorder un terme, pour avoir l’honneur de lui
présenter un mémoire de -118 — justification […]

Donné sous notre sceau, et signature de notre secrétaire B [ailli] val le dit
jour 6e janvier 1769. Gaulis.
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Daniel Pétillet (1758-1841).

Nous avons rencontré le jeune disciple Daniel Pétillet éclairant les dernières
années de Dutoit dont il  devint  le secrétaire.  Entretenant un culte de ce
dernier,  ce  libraire-éditeur  actif  publia  dans  les  années 1800  à  1819  ses
abondants sermons987.

Il était en relation avec de nombreux théosophes qui lui commandaient des
ouvrages, tel Franz von Baader. Ses relations furent particulièrement suivies
avec madame de Krüdener (1764-1824)988.

Il fit une traduction française de nombreuses lettres de Gichtel, l’éditeur de
Jacob  Boehme989,  ce  qui  souligne  une  convergence  entre  courants
théosophiques et tradition mystique guyonienne990.

De  nombreuses  archives  concernant  le  groupe  qui  entoura  Pétillet  puis
Langalerie restent à explorer991.  Lavater (1741-1801),  pasteur à Zurich, fut en
relation avec Pétillet et Langalerie992.

987Favre, op.cit., 107. - V. sa bibliographie des œuvres de Dutoit – Pétillet publia de son
côté en 1801 une Nouvelle vie de M. François de Salignac de la Mothe-Fénelon.
988Madame de Krüdener (1764-1824), lectrice de Zizendorf, de Tersteegen, liée d’amitié
avec  Jean-Paul  Richter.  En  Suisse  elle  fréquenta,  outre  Pétillet,  le  chevalier  de
Langalerie, Divonne, A. Esmonin de Dampierre [dont Pétillet édita :  Vérités divines
pour  le  cœur  et  l’esprit,  par  M.  de  D…,  Lausanne,  1824],  avant  de  dériver  vers  le
prophétisme vécu sur le sol d’Alsace (Encycl. Universalis).
989Bernard Gorceix, Johann George Gichtel Théosophe d’Amsterdam, L’Âge d’Homme,
1975, 167.
990 Cette dernière soigneusement préservée. Je possède les Lettres chrétiennes et
spirituelles… de madame Guyon dans l’édition Dutoit dont les exemplaires proviennent
probablement de Pétillet ou d’un proche, car la lettre XLV, tome troisième, « Ce qu’on
doit  éviter  dans les  Sermons… »,  189-199,  a  été « collationnée et  complétée sur  une
copie de l’original appartenant à la bibliothèque Pétillet ».

Il s’agit d’additions marginales et d’adjonction de paperolles, d’une écriture
d’époque,  exécutée  de  façon  professionnelle,  peut-être  par  Pétillet  lui-même ?  Ces
corrections s’avèrent conformes aux manuscrits des Archives Saint-Sulpice. Ailleurs, de
nombreux  destinataires  de  lettres  sont  précisés  :  « à  Fénelon »,  « le  marquis  de
Fénelon », « au B. de Metternich », etc.
991« Ce groupe …s’attachait  à  entretenir  la  mémoire de Dutoit-Membrini.  Parmi ses
membres  figurent  également :  Charles  de  Langalerie,  J.-F.  Baillif,  le  marquis  de
Dampierre,  le  comte  de  Divonne.  Sur  ce  sujet voir  Bridel,  G.A.,  « Communication
présentée à la Société d’histoire de la Suisse romande le 3 novembre 1926 à Lausanne …
sur  l’oratoire  des  âmes  intérieures »,  Ms.  TP  1254  C/2,  12  pp.,  Bib.  de  Dorigny,
Lausanne. »  www.philosophe–inconnu.com –  V.  La  Bibliothèque  des  Cèdres  à
Lausanne dont Chavannes fut bibliothécaire.
992M. Chevallier, Pierre Poiret…, op. cit., 150.

http://www.xn--philosopheinconnu-j12j.com/
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Charles de Langalerie (1751-1835) et la fin d’une
lignée.

Le 20 décembre 1809, Auguste-Guillaume Schlegel (1767-1845) remercie Franz
von Baader de l’envoi d’un ouvrage et poursuit ainsi993 :

Il y a, à Lausanne, un petit cercle d’adeptes de madame Guyon que dirige
un chevalier  de Langallerie un homme à l’esprit  élevé qui dispose d’une
connaissance étonnante de l’homme intérieur. J’ai encore récemment passé
quelques jours chez lui.  Cette manière de considérer  la religion est  plus
orientée  vers  la  satisfaction  interne  du  cœur  et  vers  l’expérience  de
révélations particulières immédiates que vers la considération des vérités
générales.  Pourtant  elle  ne  manque  pas  de  points  de  contact  avec  ces
dernières.  M. de  Langallerie  et  l’un de  ses  amis  m’ont  dit,  entre  autres,
beaucoup de choses curieuses sur le magnétisme, sur les voyants et sur la
communication avec ceux qui sont absents. Un libraire d’ici, Daniel Pétillet
dispose de ce que l’on appelle les écrits mystiques, ou se donne, par pur zèle
pour la cause, toute sorte de peine pour vous les procurer.

Charles  de  Langalerie,  dont  le  père  hébergea  Voltaire,  était  cousin  de
Benjamin  Constant.  Il  avait  un  véritable  culte  pour  « sainte  Jeanne-Marie »
Guyon « Mère du peuple intérieur »994.

L’évocation paisible de la fin dévote d’une lignée
mystique :

 … un  certain  nombre  de  personnes  pieuses,  admiratrices  de  madame
Guyon  et  de  son  éditeur  réunirent,  dans  la  chambre  que  Dutoit  avait
occupée  à  la  Cité  [à  la  fin  de  sa  vie],  des  souvenirs,  des  reliques,  des
gravures  et  des  papiers  se  rapportant  à  lui.  Les  adhérents  de  ce  pieux
mouvement se réunissaient, paraît-il, dans cette toute petite chambre pour
s’édifier mutuellement et pour prendre la Cène.
Au centre de ce groupe était le chevalier de Langalerie, converti par Dutoit
et qui avait épousé la fille de Ballif. C’est par lui que Lisette de Constant, sa
cousine, fut attirée à la piété […] se retira du monde et s’établit dans la
petite maison du Coteau, enclose dans le Jardin, propriété des Langalerie,

993Il  s’agit  de  l’ouvrage  suivant  de  Baader :  Les  Contributions  à  une  Philosophie
Dynamique, Berlin, 1809.
994Émile G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme, t. III, 159 n.3.
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où elle vécut dans la retraite et l’isolement. Sa famille ne la comprit pas…
Mais sa paix et  sa constante joie  faisaient  envie  à  Rosalie  [sa sœur].  «  
Malgré les souffrances qu’elle endurait, elle ne laissait échapper que des
paroles d’amour et de reconnaissance995 ».

Elle mourut en 1837.

Il se produisit à un certain moment une scission entre la congrégation du
Jardin groupée autour des Langalerie et celle restée plus strictement fidèle à
Dutoit  [dont  il  faudrait  retrouver  les  traces].  […]  Ces  groupements
mystiques jouèrent un rôle très effacé dans la vie religieuse du pays. Sans
nulle  ardeur  de  prosélytisme,  ils  s’enveloppaient  de  mystères.  Âmes
aristocratiques, ils se complaisaient dans leur dévotion raffinée et évitaient
le contact avec un monde qu’ils comprenaient peu et qui les comprenait
encore moins996.

Ainsi :

… les uns se laissant dériver vers le catholicisme, d’autres se ralliant aux
petits groupes moraves… d’autres embrassant purement les doctrines du
Réveil, un fort petit nombre persévérant dans la voie mystique, voilà tout ce
qu’on trouve après M. Dutoit, mais point d’école…997. 

Passons le relais à Sainte-Beuve qui va entreprendre son grand œuvre sur Port-
Royal, dans la même année qui voit la disparition de Lisette de Constant, grâce
à  l’accueil  que  lui  réserve  Vinet  à  Lausanne.  Il  ouvrira  ainsi  en  1840  son
ouvrage :

Voyageant en Suisse durant l’été de 1837, au milieu des émotions poétiques
et de ce bonheur de chaque moment que suscite à l’âme la nature du grand
pays dans sa magnificence, j’y rêvais aussi de plus longs loisirs pour achever
une histoire depuis longtemps méditée et déjà ébauchée. […] J’y viens avec
mes  ruines  aussi :  pauvres  ruines  de  Port-Royal,  combien  modestes  et
imperceptibles auprès de celles de l’antique Rome ! Mais c’est le cas de se
répéter avec Pascal que la vraie mesure des choses est dans la pensée. Ici, à
Lausanne encore, me disais-je, le mysticisme de Madame Guyon, repoussé
d’autre part, s’est réfugié, s’est ramifié non sans fruit, et n’a pas tout à fait
cessé de vivre ; le jansénisme, son vieil ennemi, trouvera-t-il asile à côté ?
Dans cette patrie de Viret, dans ce voisinage de Calvin, il me semblait que

995Citant Lucie Achard, Rosalie de Constant, sa famille et ses amis, tome II, 379.
996Favre, 107 sq. : cette citation se poursuit à la section suivante.
997 [Chavannes], 353 – à compléter par Favre, op.cit., 109 : « On prêche l’Évangile, il est
vrai ; on enseigne que Jésus-Christ est mort pour nous, mais on perd de vue que le
disciple de Christ doit mourir à toutes choses et porter en réalité les états de son divin
maître,  pour  être  rendu  conforme   …  détruire  et  anéantir  tout  ce  qui  s’oppose  à
l’établissement effectif  de la vie du Verbe divin dans le cœur de l’homme ; elles trouvent
cette doctrine trop sévère… »
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c’était le lieu de tenter,  s’il  se pouvait,  l’alliance autrefois tant imputée à
Port-Royal  et  tant  calomniée,  mais  de la  tenter  surtout  à  l’endroit  de la
fraternité  chrétienne  et  de  la  charité  intelligente.  Ainsi  allaient  mes
pensées…998.

Le témoignage de Benjamin Constant (1767-1830).

Benjamin  Constant,  influencé  un  temps  par  son  cousin  Chevalier  de
Langalerie, nous apporte dans son roman semi-autobiographique Cécile son
témoignage  sur  les  derniers  jours  du  groupe  de  Morges.  Il  vaut  d’être
entièrement cité compte tenu de la valeur de cet écrivain touché un moment
par la grâce :

Il y a à Lausanne une secte religieuse, composée d’un assez grand nombre
de personnes  de  conditions différentes  et  qui,  connues sous  le  nom de
Piétistes  et  fort  calomniées,  professent  les  opinions  de  Fénelon  et  de
madame  Guyon.  Plusieurs  de  mes  parents  appartenant  à  cette  secte
avaient,  à  diverses  époques,  esssayé  de  m’y  faire  entrer.  J’avais  été  très
irreligieux dans ma jeunesse […]
Durant  un  voyage  précédent  à  Lausanne,  j’avais  en  conséquence  plutôt
accueilli  que  repoussé  les  avances  de  cette  secte.  J’avais  eu  plusieurs
conversations avec l’un de ses membres les plus marquants. […]
Cet homme, de l’esprit duquel je ne puis douter et dont la bonne foi, encore
aujourd’hui, ne m’est point suspecte […] avait écarté de ses discours tout
ce qui n’aurait eu rapport qu’à des dogmes qui eussent appelé un examen
dangereux. Le mot même de Dieu n’avait pas été prononcé.

« Vous ne pouvez nier, m’avait-il dit, qu’il n’y ait hors de vous une puissance
plus  forte  que  vous-même.  Eh bien !  Je  vous  dis  que  le  seul  moyen de
bonheur sur cette terre est de se mettre en harmonie avec cette puissance,
quelle qu’elle soit, et que pour se mettre en harmonie avec cette puissance,
il ne faut que deux choses : prier et renoncer à sa propre volonté. Comment
prier,  m’objecterez-vous,  quand  on  ne  croit  pas ?  Je  ne  puis  vous  faire
qu’une réponse : essayez et vous verrez, demandez et vous obtiendrez. Mais
ce n’est pas en demandant des choses déterminées que vous serez exaucé ;
c’est en demandant de vouloir ce qui est. Le changement ne se fera pas sur
les circonstances extérieures, mais sur la disposition de votre âme. Et que
vous importe ? N’est-il pas égal qu’il arrive ce que vous voulez, ou que vous
vouliez  ce  qui  arrive.  Ce  qu’il  vous  faut,  c’est  que  votre  volonté  et  les
événements soient d’accord.
Ces réflexions me frappèrent. La lecture de plusieurs ouvrages de madame
Guyon produisit  en moi une sorte  de calme inusité  qui  me fit  du bien.
J’essayai  la  prière,  autant  que  cela  se  peut  sans  conviction  préalable.

998Sainte-Beuve, Port-Royal, « Préface de la première édition », Laffont, 2004, 5-6.
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J’écartai  toute  recherche  sur  la  nature  de  la  puissance  inconnue que  je
sentais  au-dessus  de  moi.  Je  ne  m’adressai  qu’à  sa  bonté.  Je  ne  lui
demandai  que  de  me  donner  la  force  de  me  résigner  à  ses  décrets.
J’éprouvai un soulagement manifeste. Ce qui m’avait paru dur à supporter
tant que je m’étais arrogé le droit de la résistance et de la plainte perdit la
plus grande partie de son amertume dès que je me fis un devoir de m’y
soumettre.  Ce  premier  adoucissement  de  mes  longues  souffrances
m’encouragea. J’allai toujours plus loin dans le même sens. Je me dis que,
puisque j’étais déjà récompensé de l’abnégation à ma propre volonté, cette
abnégation était le meilleur moyen de plaire à la puissance qui présidait à
nos destinées ;  et je m’efforçai de pousser cette abnégation au plus haut
degré.
J’arrivai bientôt à ne plus former de projets, à considérer l’avenir comme
hors  du domaine  de la  prudence,  et  la  prudence  elle-même comme un
empiétement sur les voies de Dieu ; et j’adoptai pour règle de vivre au jour
le  jour,  sans  m’occuper  ni  [de]  ce  qui  était  arrivé,  comme  étant  sans
remède, ni de ce qui allait arriver, comme devant être laissé sans réserve à
la disposition de celui qui dispose de tout.
Ce fut alors que pour la première fois je respirai sans douleur. Je me sentis
comme débarrassé  du  poids  de  la  vie.  Ce  qui  avait  fait  mon tourment
depuis maintes années, c’était  l’effort  continuel que j’avais fait  pour me
diriger moi-même. Que d’heures j’avais passées me répétant que sur telle
ou telle circonstance il fallait prendre un parti, me détaillant tous ceux entre
lesquels je devais choisir, m’agitant entre les incertitudes, tantôt craignant
que  ma  raison  ne  fût  pas  assez  éclairée  pour  apprécier  les  divers
inconvénients, tantôt ayant la triste prescience que ma force ne serait pas
suffisante pour suivre les conseils de ma raison ! Je me trouvai délivré de
toutes  ces  peines  et  de  cette  fièvre  qui  m’avait  dévoré,  je  me  regardai
comme  un  enfant  conduit  par  un  guide  invisible.  J’isolai  chaque
événement,  chaque  heure,  chaque  minute,  convaincu  qu’une  volonté
supérieure et inscrutable, que nous ne pouvions ni combattre ni deviner,
arrangeait tout pour le mieux. Mes prières finissaient toutes par ces mots :
« Je fais abnégation complète de toute faculté, de toute connaissance, de
toute raison, de tout jugement. » Et quelquefois, au milieu de ces prières,
un  sentiment  profond  de  confiance,  une  conviction  intime  que  j’étais
protégé et que je n’avais aucun besoin de me mêler de mon sort, s’emparait
de moi, et je restais insouciant de tous les embarras qui m’environnaient,
comptant  sur un miracle  pour  m’en tirer  et  perdu dans  une  méditation
pleine de douceur.
Cette révolution s’étendit bientôt, comme cela était naturel, de mon âme
jusqu’à mon esprit. La plupart des dogmes que j’avais rejetés, l’existence de
Dieu,  l’immortalité  de  l’âme,  me  parurent  non  pas  démontrés  par  la
logique, mais prouvés par une sorte d’expérience intérieure. Je n’appliquais
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point à ces dogmes l’instrument toujours inexact du raisonnement, mais je
les éprouvais vrais et incontestables. Je n’examinais point s’ils imposaient
des devoirs de culte, je n’en remplissais aucun. «  Si Dieu veut, me disais-je,
des adorations pareilles, il me le fera connaître, car je ne veux que ce qu’il
veut, et ce qu’il ne me fait pas vouloir, c’est qu’il ne le veut pas. » Je dormais
ainsi d’une espèce de sommeil moral, sous l’aile d’un être infini qui veillait
sur  moi.  L’effort  que  je  fis  pour  m’affranchir  tout  à  coup  du  joug  de
madame de Malbée fut la dernière de mes actions qui ne fut pas d’accord
avec ce système ;  et  son résultat  ayant été le  contraire  de ce que j’avais
voulu,  je  renonçai,  de fait  aussi  bien que d’intention,  à toute espèce de
direction de ma destinée999

999Benjamin Constant, Œuvres, Bibl. de la Pléiade, 1957, Cécile, 207-209.

531





UNE ECOLE DU COEUR

20. INFLUENCES

Un « second cercle »

Ce chapitre aborde le « second cercle » des influences, à savoir les figures de
ceux qui se sont référés à madame Guyon, mais sans la connaître directement
ni appartenir à un cercle de disciples.

Toutes ces courants dérivés viennent en complément des trois bras principaux
du « delta spirituel » issu de l’Ermitage, passant par Mgr de Laval et un nouvel
Ermitage canadien, Monsieur Bertot et sa fille spirituelle Madame Guyon, la
Mère du Saint-Sacrement et ses bénédictines.

Il  faudrait  explorer  des  influences  omise  dans  notre  étude  qui  se  seraient
produites entre ou à travers les bénédictines du Saint-Sacrement (furent-elles
uniquement  limitées  entre  elles  au  sein  de  leur  Ordre  ?),  au  Canada  (la
communauté catholique serait-elle vraiment rentrée en sommeil spirituel sur
deux siècles ? Des archives restent inexplorées).

En Europe protestante, les relais londoniens entre l’éditeur Poiret et les cercles
anglais et écossais ont bénéficié des études de G. D. Henderson. Les grandes
familles écossaises avaient pied des deux côtés de la mer du Nord : il faudrait
évaluer leurs relations et influences sur le continent mais les fonds d’archives
privées ont souvent été dispersés1000.

Ailleurs, Jean Orcibal relève des liens avec les quakers ou le rôle de Wesley
fondateur du Méthodisme de large influences ; Patricia A. Ward expose « the
Legacy of  Madame Guyon from 1850 to 2000 1001 ».

L’influence en milieu maçonnique relié aux guyoniens par Ramsay reste l’objet
de recherches que nous n’avons pu mener : il y faudrait un érudit compétent
sur le monde si divers des théosophies et des maçonneries ; et la connaissance
de l’allemand, voire du russe… Car en Russie les maçons s’intéressaient à la
mystique1002 ,  en  particulier  dans  la  « Fraternité  de  la  Rose-Croix » :  ils
traduisirent  Silésius,  Molinos,  Guyon,  Poiret ;  un  pope  aurait  traduit
partiellement madame Guyon.

Nous n’avons pu tracer le devenir de tous ces courants après le début du XIXe

siècle. On sait que le cercle de Morges se sclérosa avant 1837, date à laquelle
nous achevons une histoire des influences directes entre spirituels.

1000Nous avons dû reprendre le texte de lettres de Guyon éditées par Henderson.
1001Experimental Theology in America, Madame Guyon, Fénelon, and theirs readers,
Baylor Univdersity Press, 2009.
1002Dict. de Spir., t. 13, col. 1177, « Du mysticisme vague à la mystique du cœur ».
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A Rijnburg, Poiret a accueilli des « frères suédois ». On sait qu’en Finlande il
exista une tradition mystique quiétiste1003. qu’en est-il advenu ailleurs,  dans le
monde germanique et en Suède ?

Le cadre catholique incitant à la prudence, les jésuites Claude-François Milley
et Jean-Pierre de Caussade se référèrent à Bernières et à Fénelon, mais sans les
citer, quitte à se mettre sous l’autorité de Bossuet.

Nous nous limitons aux influences souterraines en terres catholiques et à la
réceptivité  de  quelques  membres  de  dénommées    « sectes »  nées  en  terres
protestantes.

1003Voir M. Chevallier, Pierre Poiret…, op. cit., 149.
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Influences en terres catholiques

L’ordre fondé par Mectilde devenue la Mère du Saint-Sacrement continue à
vivre  à  notre  époque,  en  France,  Allemagne,  Italie,  Pologne,  ce  dont
témoignent les nombreuses études entreprises par ou sur ses membres1004.

Le  Canada catholique  s’endort  dans un retard culturel  après  une  première
phase  de vive  activité  vécue  par  les  premiers  arrivants  sous l’impulsion de
Marie de l’Incarnation et de François de Laval. C’est un phénomène parallèle à
celui  de  l’involution  génératrice  d’intolérance  vécue  dans  les  colonies
protestantes  de  la  côte  américaine.  Les  uns  et  les  autres  sont  trop  peu
nombreux pour faire face sans sacrifice culturel aux dures contraintes de la
survie en terres hostiles.

Quant  au  monde  catholique  européen  où  toute  dérive  «  quiétiste »  était
surveillée, les influences mystiques furent souterraines. On y trouve cependant
des figures qui défendent la voie de l’abandon. Elles s’abritent sous l’autorité
d’un Fénelon sanitairement isolé de son inspiratrice, voire d’un Bossuet auquel
on prête un tout nouveau visage1005.

1004[Amitiés  mystiques].  Cette  histoire  et  florilège,  grâce  à  la  contribution  de  soeur
Marie-Hélène  Rozec,  archiviste  de  l’Ordre,  fait  un  point  sur  ces  publications  mais
risque de rester la dernière description d’un trésor d’archives actuellement regroupées à
Rouen.  Elles  constituent  probablement  le  seul  fond  religieux   –  il  fut  protégé  par
l’existence de l’Ordre -- livrant « accidentellement » quelques textes quiétistes : lettres
de Bernières très précieuses pour contrôler les éditions de son siècle, lettres adressées
par Mectilde à une sœur contemporaine de Madame Guyon, autres pièces qui restent à
découvrir en explorant les 3168 entrées du « Fichier central ».
1005Instructions spirituelles en forme de dialogues sur les divers états d’oraison suivant la
doctrine de M. Bossuet… par un P. de la Compagnie de Jésus [J.P. de Caussade], à
Perpignan, 1741 : le P. de Caussade attribue à Bossuet une paternité inattendue.
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François-Claude Milley (1668-1720), messager de
la voie d’abandon.

François-Claude  Milley  (1668-1720)  est  en  rapport  avec  Jean-Pierre  de
Caussade (1675-1751) par l’intermédiaire de la Mère de Siry : tous deux jésuites,
devenus  « deux  maîtres  de  l’abandon qui  ont  puisé  à  la  même source1006. »
Milley vécut en Provence, assurant les emplois ordinaires de l’enseignant, du
prêcheur  et  du  confesseur  successivement  à  Apt,  Embrun,  Aix,  Nîmes.  Il
rencontra  à  Apt  la  mère  de  Siry,  visitandine qui  l’orienta  mystiquement.  Il
devint le « messager de la voie d’abandon », en cela très proche de l’esprit qui
animera J.-P. de Caussade.

Résidant à Marseille à partir de 1710, il se dévouera lors de la grande épidémie
de 1720, y laissant sa vie, seul religieux cité nommément dans le mémorial de
la  République  qui  rappelle  l’héroïsme  de  quelques-uns :  « Milley,  jésuite,
commissaire  pour  la  rue  de  l’Escale,  principal  foyer  de  la  contagion  »  (Le
quartier populaire fut interdit et barricadé pendant cette peste).

Le  frère  de  l’historien  Bremond  lui  a  consacré  une  biographie  attachante,
éditant une moitié de ses lettres dont se détache l’échange avec la mère de Siry
(-1735)1007. Celle-ci fut supérieure de la Visitation de Caen, la ville de Bernières,
et reste à étudier1008. Milley  rapporte :

J’ai vu les lettres spirituelles de M. de Bernières ; cet ouvrage surpasse tous
les autres […] j’y ai trouvé mes sentiments pour la conduite de l’abandon si
bien  marqués,  et  exprimés  en  termes  si  ressemblants,  que  je  croyais
presque l’avoir copié avant que de le connaître. Les personnes […] disent
que c’était moi qui avait fait ces lettres1009.
Soyez d’une indifférence qui aille jusqu’à vous oublier et à ne pas jeter un
regard sur vous, si ce n’est pour y voir Dieu que vous portez en vous. 104 
Je le demande ce rien […] de me jeter à corps perdu dans cet abîme sans
fond de la divinité. 179
L’amour divin […] ne peut se sentir, quand il est bien pur. 183

1006J.P. de Caussade,  Traité…, coll. Christus, 1979, Introduction par M. Olphe-Galliard,
38. - Du même : La Théologie mystique en France au XVIIe siècle, 1983.
1007DS 10.1226/9 ; R. P. Jean Brémond, Le courant mystique au XVIIIe siècle. L’abandon
dans les lettres du P. Milley, Paris, 1943.
1008DS 14.940/1, art. “Siry” (par M.-P. Burns) ; J. Bremond, “Témoins de la Mystique au
XVIIIe s., les écrits de la Mère de Siry”, RAM, t. 24, 1948, 240-68, 338-75 –
1009J. Bremond, Le courant mystique…, op.cit., 183, « A la mère de Siry », 29 juillet 1708 ;
v. aussi 354. -
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Résolu de me laisser aller à l’aventure […] Je me suis jeté à corps perdu je
ne sais où, je demeurerai là […] 195
Ce je ne sais quoi […] c’est ce qu’on appelle la Présence de Dieu dans
l’intime de l’âme. Cela n’est pas fort sensible, mais les effets le sont […]
regardez ce rien perdu dans l’immensité de Dieu d’où vous ne sauriez sortir
que par les fautes volontaires et considérables. 206 
La seule pensée qu’on n’est qu’un petit atome perdu dans cette immensité
[…] qu’un petit rien réuni à ce tout unique […] opère plus […] que toutes
les pratiques […] Quelle témérité de prétendre par son opération et son
travail arriver à ce terme invisible et insensible […] comme un insensé qui
veut construire une échelle pour monter au soleil. 213
Jamais nous ne sommes assez persuadés de notre impuissance pour le bien
et  de  l’inutilité  de  tous  nos  efforts,  c’est  pour  cela  que  nous  voulons
toujours les y faire entrer pour quelque chose ; mais c’est aussi pour cela
que (268) Dieu, pour nous en faire voir l’inutilité, renverse tous nos projets
et nous laisse dans le vide. 269
Aussi ne devez-vous plus vous regarder que comme une ombre que Dieu
anime, sous laquelle Il se rend sensible […] 348
C’est le néant, c’est le rien, c’est
 Milley, Jésuite. 391

Si l’étude sur Milley a été bien faite, il reste à éditer l’échange complet avec la
Mère de Siry1010.

1010J. Bremond n’édite aucune des lettres de la Mère dans son édition de la moitié de la
correspondance de Milley. On possède de cette dernière “une soixantaine” de lettres et
divers textes dont des Maximes réparties selon les trois voies, v. Le courant mystique…,
op.cit., liste & sources », 150 & 152.
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Jean-Pierre de Caussade (1675-1751)

Ce  jésuite  est  considéré  comme  le  dernier  grand  mystique  de  l’époque
classique (on y ajoute parfois Grou à la fin du siècle). Mais si L’Abandon à la
Providence divine est un beau livre qui a traversé les siècles, il n’est pas de lui  :
« L’image d’un Caussade auteur spirituel majeur… n’a pas résisté à cette mise
à plat1011 ». Nous l’avons précédemment rendu à sa propriétaire1012.

Jean-Pierre de Caussade fait son noviciat à Toulouse à dix-huit ans et devient
prêtre  enseignant  à  vingt-neuf  ans.  À  quarante-neuf  ans,  on  le  retrouve
missionnaire à Beauvais puis il arrive en Lorraine au seuil de sa vieillesse : il a
cinquante-quatre  ans juste  à temps pour recevoir  l’influence de la Mère de
Bassompierre (1656-1734). Il dirige la sœur de Rosen (1675-1754). Déplacé deux
ans plus tard à Albi, il revient cependant en Lorraine après deux ans. Il quitte
définitivement la Lorraine à soixante-quatre ans et meurt âgé douze ans plus
tard.

Manière courte et facile pour faire oraison en foi

Cet opuscule si proche et si influencé par le Moyen court de madame Guyon
conclut  l’œuvre éditée en 1641 de Caussade, ce qui  indique à ses  yeux son
importance. Nous citons une partie de l’étude de Jacques Le Brun qui livre de
beaux extraits (italiques) et établit (romain) son origine guyonienne 1013::

« … nous devons en donner intégralement [ici quelques extraits] le texte [de
la Manière courte et facile...], tel qu’il figure dans la copie de la Visitation
de Nancy » [...]

1. Il faut s’accoutumer à nourrir son âme d’un simple et amoureux regard
en  Dieu,  et  en  Jésus-Christ,  et  pour  cet  effet  la  séparer  doucement  du
raisonnement, du discours, et de la multitude d’affections pour la tenir en
simplicité  et  l’approcher  ainsi  de  plus  en plus  de  Dieu  « son souverain
bien »1014son premier principe et sa dernière fin.

1011L  Abandon  à  la  Providence  divine  /  Autrefois  attribué  à  Jean-Pierre  de
Caussade,’Nouvelle édition établie et présentée par Dominique Salin, s. j., Desclée de
Brouwer, 2005, Introduction, 15.
1012Chapitre « L’œuvre sauvée » de madame Guyon.
1013Les  opuscules  spirituels  de  Bossuet,  Recherche  sur  la  tradition  nancéienne par
Jacques Le Brun, Nancy, 1970. (Annales de l’Est publiées par la Faculté des Lettres et
des Sciences humaines de l’Université de Nancy, mémoire n° 38).
1014« Trois mots ajoutés entre les lignes ». [Nous reprenons seulement quelques-unes
des notes de J. Le Brun, ici note (4) de la p. 51.].
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2. La perfection de cette vie consiste en l’union avec notre souverain bien,
et tant plus la simplicité est grande, l’union est aussi plus parfaite. C’est
pourquoi la grâce sollicite intérieurement ceux qui veulent être parfaits à se
simplifier  pour  être  enfin  rendus  capables  de  la  jouissance  de  l’un
nécessaire, c’est-à-dire de l’unité éternelle […]
3.  La  méditation  est  fort  bonne  en  son  temps,  et  fort  utile  au
commencement de la vie spirituelle ; mais il ne faut pas s’y arrêter, puisque
l’âme par sa fidélité à se mortifier reçoit pour l’ordinaire une oraison plus
pure que l’on peut nommer de simplicité, qui consiste dans une simple vue,
regard ou attention amoureuse en foi vers quelque objet divin, soit Dieu, ou
quelqu’une  de  ses  perfections,  soit  Jésus-Christ,  ou  quelqu’un  de  ses
mystères,  ou quelques autres vérités chrétiennes. L’âme quittant donc le
raisonnement,  se  sert  d’une  douce  contemplation  qui  la  tient  paisible,
attentive et susceptible des opérations et impressions divines que le Saint-
Esprit lui communique : elle fait peu, et reçoit beaucoup : son travail est
doux et néanmoins plus fructueux : et comme elle approche de la source de
toute lumière, de toute grâce et de toute vertu, on lui en élargit davantage.
4. La pratique donc de cette oraison doit commencer dès le réveil en faisant
un acte de foi de la présence de Dieu, qui est partout, et de Jésus-Christ, les
regards duquel quand nous serions abîmés au centre de la Terre ne nous
quittent  point.  Cet  acte  est  produit  d’une  manière  sensible  et  ordinaire
comme qui dirait intérieurement : je crois que mon Dieu est présent  ; ou
c’est un simple souvenir de foi qui se passe d’une façon plus pure et plus
spirituelle de Dieu présent.
5. Ensuite il ne faut pas se multiplier à produire plusieurs autres actes ou
dispositions  différentes,  mais  demeurer  simplement  attentif  à  cette
présence de Dieu, exposé à ses divins regards, continuant ainsi cette dévote
attention ou exposition tant que Notre Seigneur nous en fera la grâce, sans
s’empresser à faire d’autres choses que ce qui nous arrive, puisque cette
oraison  est  une  oraison  avec  Dieu  seul,  et  une  union  qui  contient  en
éminence toutes les autres dispositions particulières et qui dispose l’âme à
la passivité, c’est-à-dire que Dieu devient le seul maître de son intérieur et
qu’il y opère plus particulièrement qu’à l’ordinaire : tant moins la créature
travaille, tant plus Dieu opère puissamment ; et puisque l’opération de Dieu
est un repos ou son même repos, l’âme lui devient donc semblable en cette
oraison, y reçoit aussi des effets merveilleux ; et comme les rayons du soleil
font croître, fleurir et fructifier les plantes, ainsi l’âme qui est attentive et
exposée en tranquillité aux rayons du Soleil de justice en reçoit mieux les
divines influences qui l’enrichissent de toutes sortes de vertus.
[…]
20. II faut se récréer dans la même disposition pour donner au corps et à
l’esprit quelque soulagement, sans se dissiper par des nouvelles curieuses,
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des ris  immodérés,  ni  aucune parole  indiscrète,  etc. ;  mais  se  conserver
libre dans l’intérieur, sans gêner les autres, s’unissant à Dieu fréquemment
par  des  retours  simples  et  amoureux,  se  souvenant  qu’on  est  en  sa
présence, et qu’il ne veut pas qu’on se sépare en aucun temps de lui et de sa
sainte volonté.
C’est la règle la plus ordinaire de cet état de simplicité : c’est la disposition
souveraine de l’âme, qu’il faut faire la volonté de Dieu en toutes choses.
Voir  tout venir  de Dieu, et aller  de tout à Dieu, c’est ce qui soutient et
fortifie l’âme en toutes sortes d’événements et d’occupations, et ce qui nous
maintient même dans la possession de la simplicité. Suivre donc toujours la
volonté de Dieu, à l’exemple de Jésus-Christ, et uni à lui comme à notre
chef, c’est un excellent moyen d’augmenter cette manière d’oraison, pour
tendre par elle à la plus solide vertu et parfaite sainteté.
21. On doit se comporter de la même façon et avec le même esprit, et se
conserver  dans cette  simple et  intime union avec Dieu,  dans toutes  ses
actions […]
22. […] Cette vraie simplicité nous fait vivre dans une continuelle mort et
détachement parce qu’elle nous fait aller à Dieu avec une parfaite droiture
et sans nous arrêter en aucune créature ; mais ce n’est pas par spéculation
qu’on obtient cette grâce de simplicité, c’est par une grande mortification
et mépris de soi-même ; et quiconque fuit de souffrir et de s’humilier et de
mourir à soi-même n’y aura jamais d’entrée : et c’est d’où vient qu’il y en a
si peu qui s’y avancent, parce que presque personne ne se veut quitter soi-
même, faute de quoi on fait des pertes immenses, et on se prive des biens
incompréhensibles […]

23. Il ne faut pas négliger la lecture des livres spirituels  ; mais il les faut lire
en simplicité, en esprit d’oraison, et non pas par une recherche curieuse :
on appelle lire de cette façon, quand on laisse imprimer dans son âme les
lumières  et  les  sentiments  que  la  lecture  nous  découvre,  et  que  cette
impression  se  fait  plutôt  par  la  présence  de  Dieu  que  par  notre
industrie […]
25. Il ne faut pas oublier qu’un des plus grands secrets de la vie spirituelle
est  que  le  Saint-Esprit  nous  y  conduit  non  seulement  par  les  lumières,
douceurs,  consolations,  tendresses  et  facilités ;  mais  encore  par  les
obscurités, aveuglements, insensibilités, chagrins, tristesses et révoltes des
passions et des humeurs […]

 « L’édition  de  1741  des  Instructions  spirituelles...,  du  P.  de  Caussade,
attribue formellement la Manière courte et facile à Bossuet, voici en quels
termes1015 :

1015J. Le Brun, 56 & 57.
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« La Providence a fait tomber entre mes mains ce que vous souhaitez : c’est
un  exercice  d’oraison,  contenant  quinze  petits  articles,  et  composé  par
M. Bossuet, en faveur des religieuses de la Visitation de Meaux.

« D. Est-ce de ce couvent que vous le tenez ?

« R. Non ; c’est de celui de Nancy, où feu Mme de Bassompierre, religieuse
de  ce  monastère,  en porta  une  copie  en revenant  d’être  supérieure  à  la
Visitation de Meaux, où M le Cardinal de Bissy l’avait fait venir. Le voici de
mot à mot, ce saint exercice, tel qu’il a été trouvé à Nancy, et tel que je sais
qu’on le voit en quelques villes de France, à la fin d’un petit livre intitulé  : « 
Pratique de la présence de Dieu. »

« Le P. de Caussade a donc, lors de ses séjours à Nancy en 1730-1731 ou en
1733-1739, vu notre manuscrit ou un manuscrit voisin ; il a connu la Mère de
Bassompierre (+ 1734) qui a pu lui dire ce qu’elle savait de l’histoire du
texte et lui montrer le manuscrit même qu’elle avait apporté ou fait recopier.
[…] Le P. de Caussade a pu seulement vouloir dire que son texte n’altère
pas profondément le sens du manuscrit, ce qui est vrai.

« Le P. de Caussade nous apprend en outre que le texte qu’il publiait n’était
pas inédit : on le trouvait en quelques villes de France (il s’agit donc sans
doute d’impressions provinciales) à la fin d’un petit livre intitulé Pratique de
la Présence de Dieu. [...]

« En résumé1016,  la  Manière courte et facile se glisse dans les éditions de
Bossuet  de  façon furtive,  à  la  suite  de  la  publication  Caussade.  [...]  La
critique interne permettra-t-elle de progresser vers la solution du problème  ?
Un texte spirituel, manuscrit ou imprimé, correspond à une intention, et il
en est de même de sa copie et de sa publication. Dans le cas de la Manière
courte  et  facile attribuée  à  Bossuet,  nous  voyons  affleurer  les  différents
niveaux intentionnels : les religieuses de la Visitation de Nancy utilisent le
texte comme guide dans leur vie spirituelle ; la désignation d’un auteur est
alors peu utile. Avec la publication du P. de Caussade, nous trouvons une
intention nouvelle :  le  nom d’un garant  joue  un rôle  en lui-même ;  d’où
l’importance des références à Bossuet ajoutées par le P. de Caussade à ses
Instructions spirituelles qui avaient leur cohérence sans ces références (n.1),
et de l’attribution à un auteur prestigieux (et adversaire des «  mystiques »)
de l’anonyme manuscrit  de la  Visitation de Nancy ;  cette  intention a pu
conduire  le  P.  de  Caussade  à  lire  comme œuvre  de  Bossuet  la  Manière
courte et facile […]

1016J.Le Brun, 60-61.
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« Demandons-nous1017 donc si cet opuscule possède une cohérence propre
en  dehors  de  toute  référence  à  Bossuet.  Le  titre  nous  place  dans  une
tradition spirituelle fort commune à la fin du XVIIe siècle :  les spirituels
formés depuis plusieurs décennies à l’école de la méditation méthodique
recherchent une oraison qui dépasse les risques de l’intellectualisme et qui
n’asservisse pas l’homme aux méthodes ; ils cherchent aussi à expliciter les
rapports  entre  la  pratique  de  l’oraison  et  la  foi  aux  mystères  du
christianisme, et à concilier la contemplation et les activités de la vie. En
même temps l’Introduction à la vie dévote  dont de nombreux auteurs, en
particulier jésuites, prolongent l’influence, a développé l’idée que tous les
fidèles,  même  laïcs,  pouvaient  avoir  accès  à  l’oraison.  De  là  vient  la
recherche d’une méthode simple, à la portée de tous, qui conduise l’homme
directement au centre de la vie spirituelle, une voie vers la perfection au-
delà des dévotions, des pratiques, des méditations : ce centre, beaucoup le
découvrent  dans  le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  en  l’homme.  On
s’explique alors le grand nombre des Manière courte et facile, Moyen court
et  très  facile,  Moyen abrégé,  etc.  Dans l’école  des  Carmes de Touraine,
Marc de la Nativité et ses disciples publient une  Méthode claire et facile
pour bien faire oraison mentale et pour s’exercer avec fruit en la présence de
Dieu. Faisant le Quatrième Traité de la conduite spirituelle des Novices...,
qui  n’est  pas  profondément  originale,  mais  qui  révèle  l’articulation  des
éléments dont nous parlions : présence de Dieu, oraison, méthode, clarté,
facilité1018.  Il  serait  aisé  d’énumérer  les  œuvres  qui  manifestent  dans  la
seconde moitié du XVIIe  siècle les mêmes intentions, mais ce qui est plus
caractéristique, c’est qu’elles appartiennent à toutes les familles religieuses
et  qu’elles  dépassent  les  frontières :  on  ne  compte  pas  les  œuvres  qui
proposent de conduire facilement et rapidement à la perfection par l’oraison
et la présence de Dieu. En 1691, se serait même fondée à Paris une société
ayant pour but la réalisation de cette vie d’oraison (n.1)1019. Mais l’ouvrage le

1017J. Le Brun, 62-64 pour ce qui suit.
1018Marc de la Nativité, Méthode claire et facile pour bien faire l’oraison…,  Paris, 1650,
disponible sous Google books ;  repris en coll.  Chemins mystiques,  H.C.  Ce manuel
pour les novices est une œuvre collective qui s’avère –  exceptionnellement dans ce type
d’ouvrages et pour le seul tome IV – mystique (Maur de l’E.-J. et Dominique de Saint-
Albert y ont participé et l’influence de Jean de Saint-Samson est présente). Eviter la
réédition modernisée par le P. Innocent du Carmel de Gand. Lire le profond spirituel
Kilian  Healy  (1912-2003) :  La  Méthode  de  prière  du  directoire  de  la  Réforme  de
Touraine…, trad. de  « Methods... » 1956, Bellefontaine, 2011.
1019Nous  regroupons  en  une  seule  les  notes  (n.1)  à  (n.12)  de  Le  Brun   qui  sont
importantes pour comparer les deux Moyens :
1. Cf.  Moyen très facile pour faire l'oraison intérieurement, tiré des paroles de Notre
Seigneur et de saint Paul, s. d. de l'impr. de N. Mazuel, rue de la Boucherie, B. N.,
impr. D 18 998.

2. Nous citons la 2. éd., Lyon 1686.
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plus connu, qui pourtant n’avait rien de révolutionnaire à l’époque où il fut
publié, est le  Moyen court et très facile de faire oraison, que tous peuvent
pratiquer aisément de Mme Guyon (n.2).

« C’est de toute évidence dans la mouvance de ces œuvres que se situe notre
opuscule. La comparaison avec le livre de Mme Guyon, le livre en ce sens le
plus intéressant de la fin du XVIIe siècle, est particulièrement instructive et
révèle des rapports étroits.

« Certes l’opuscule de la Visitation de Nancy insiste moins que le  Moyen
court sur  la  rapidité  et  la  facilité,  et  sur  les  caractères  théologiques  du
sacrifice que réalise l’oraison de foi ; Mme Guyon entre plus dans le détail
des pratiques et des cas concrets, et enfin elle développe beaucoup plus ses
arguments,  mais c’est la différence d’un livre dense et  d’un opuscule de
quelques pages qui se contente parfois d’un « etc. » (n.3)

3. § 6 (nous renvoyons aux paragraphes du manuscrit)

4. § 3, cf. Moyen court, p. 7.

5. § 3, cf. Moyen court, p. 20.

6. § 1, 2, 3, 9, 20, 21, 22, 23, cf. Moyen court, p. 103, et surtout pp. 123 et suiv.

7. § 1, 3, 5, 25, cf. Moyen court, pp. 9, 11, 52-53.

8. § 3, 5, 6, 8, 9, 21, cf. Moyen court, pp. 29, 40, 48, 62, 109.

9. § 2, 3, 5, 8, 22, 23, 25, cf. Moyen court, pp. 67, 80.

10. § 3, 5, 7, cf. Moyen court, pp. 49, 79 et suiv.

11. § 5, cf. Moyen court, pp. 35, 64, 67, etc. éminence » est un mot fréquent chez Mme
Guyon.

12. Par exemple, sur les lectures (§ 23, cf. Moyen court, pp. 8-9, 67), sur les prières vocales
(§ 22, cf.  Moyen court, p. 67), sur les sécheresses (§ 25, cf.  Moyen court  p. 23), sur
l'examen de conscience (§ 9, cf. Moyen court, p. 62), sur le Purgatoire (§ 25, cf. Moyen
court, p. 134).
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Influences en terres protestantes

Entre les Églises issues de la Réformation et des « sectes » persécutées, il y a
peu  de  points  communs1020.  Au  XVIIe siècle  on  distingue  plusieurs
appartenances :  le luthéranisme fortement rénové par le piétisme de Spener
(1635-1705),  par  l’actif  Zizendorf  (1700-1760)1021,  par  le  rayonnement  de
l’université  de Halle  impulsée par A.-H. Francke (1663-1727) ;  le  calvinisme
solidement  implanté  en  Hollande  et  en  Suisse ;  l’église  d’Angleterre  et  la
naissance de réveils dont celui issu de J. Wesley, fondateur du méthodisme ; les
dissidents de la « troisième voie », quakers anglais, anabaptistes refondés par
Simon Mennons,  frères moraves, sociniens... Des trésors spirituels restent à
retrouver  voilés  par  les  disputes  théologiques  et  d’innombrables  libelles1022.
Avant de cerner des influences entre « chrétiens intérieurs » un bref  panorama
suggère ce qui rapproche piétistes, quakers, quiétistes :

1020Histoire du Christianisme IX L’âge de raison, 1620/30-1750, « Les églises issues de la
Réformation », Desclée, 1997, 409. - Panorama subdivisé en sept sections, 409-499 où G.
Mursell, English spirituality, 2 vol., Louisville, London, Leiden, 2001, complète le Dict.
de Spir. en tout irénisme grâce à ses remarquables notes et bibliographies placées en fin
de sections.
1021Léonard, Histoire générale du Protestantisme, t. III, « Zizendorf  et les Moraves » 91-
99 : « Despote illuminé ?  » - Paraît digne d’une plus favorable appréciation après avoir
apprécié  Dieter  Gembicki  &  Heidi  Gembicki-Achtnich,  « Le  Réveil  des  Coeurs »,
Journal de voyage du frère morave Fries, Le Croît vif, 2013.
1022Le mal des divisions et des luttes s’étend tout autant plus à l’est en terres orthodoxes,
où le travail de défrichement fut ouverte au même XVIIe siècle par l’œuvre pionnière de
Pierre Pascal sur Avvakum et le Raskol.
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Piétistes.

Les piétistes s’efforcent de parvenir à une communauté marquée par l’amour
fraternel  dans  laquelle  les  différences  de  confession  et  d’appartenance
ecclésiale  auraient  perdu  leur  pouvoir  de  diviser.  Ils  se  fondent  sur  les
traditions  de  mystiques  (Tauler,  Arndt,  Böhme…),  et  renouent  avec  divers
courants, dont celui du quiétisme.

Angelus  Silesius  (J.  Scheffler,  1624-1677)  influença  profondément  les
piétistes1023 par son exigence d’une religiosité tout intérieure et la nécessité de
retrouver le pur amour de Dieu. Le Pèlerin Chérubinique est l’« aboutissement
de la mystique médiévale de toute l’Europe, et de la spiritualité protestante
hétérodoxe des XVIe et XVIIe  siècles, et départ vers un renouvellement de vie
intérieure,  vers  ce  piétisme  qui  s’est  inspiré  de  lui  »,  en  commençant  par
Gottfried Arnold, l’auteur de l’Histoire impartiale des Églises et des hérétiques
(1699), « essai mémorable et paradoxal de renverser les opinions reçues sur les
rapports des hérétiques et des églises…1024 ».

P.-J.  Spener1025,  les fondations d’A.-H. Francke à Halle  à  partir  de 1698,  les
frères moraves de Zizendorf1026 dès 1722, assurent leur rayonnement sur l’église
officielle  et  sur  la  pratique  de  la  piété1027.  On  sait  l’importance  de  textes
piétistes repris par J. S. Bach pour ses Cantates.

Ils inspirent plus tard les revivalismes ou réveils qui se produisirent en Suisse
et en Amérique. Il s’agit d’une utile conversion du cœur, même si le recours à
l’autorité  stricte  de la  Bible  sclérose le  mouvement et  conduit  souvent,  par
imitation  déraisonnable,  à  donner  un  rôle  exagéré  au  prophétisme  « 
enthousiaste ».

J. Wesley1028 évite un tel « esclavage biblique » par sa création originale d’une
bibliothèque d’auteurs mystiques (il est précédé en cela par P. Poiret). Enfin le

1023DS 12.1743-1758.
1024Introduction  d’H.  Plard  au  Pèlerin  chérubinique,  25  et  24.  –  Dans  son  Histoire
impartiale…  G.  Arnold  cherche  l’expression  du  christianisme  véritable  auprès  des
saints  et  des  mystiques  sans  tenir  compte  des  appartenances  confessionnelles.  (M.
Chevallier, Pierre Poiret…, op. cit., 135).
1025DS 14.1121-1124.
1026DS 16.1646-1650.
1027H.-J.  Schrader,  notice  « Piétisme »  dans  La  spiritualité  protestante, dossiers  de
l’encyclopédie du Protestantisme n°2, Labor et Fides, 1998.
1028DS 16.1374/92.
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thème de la prière silencieuse contemplative sera « balisé » par le vaudois J.-Ph.
Dutoit, disciple et éditeur de Madame Guyon1029.

1029La spiritualité protestante, dossiers…, op. cit., p. 30.
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Quakers.

Leur prière en silence s’apparente de près à celle pratiquée dans les cercles
quiétistes. Parmi les nombreuses « sectes » apparues dans le monde protestant
au  XVIIe siècle  celle  des  quakers  est  certainement  la  plus  libre  –  pas  de
dogmes, pas de sacrements, ouverture à tous -- et la plus proche des cercles
quiétistes  dans  leur  pratique  de  prière.  Il  apprécièrent  madame  Guyon  et
Fénelon malgré leur origine catholique au point de traduire leurs écrits :

« Aubrey de la  Mottraye,  en 1727,  remarque la  ressemblance qui  existait
entre  le  Quakerisme et  le  Quiétisme de  Madame Guyon et  de  Fénelon,
(dont on trouvait, du reste, les œuvres presque dans chaque foyer quaker,
tant en Angleterre qu’en Amérique)1030. »

Le mouvement fut fondé par Georges Fox (1624-1691), un véritable Paul, un
mystique  d’une  énergie  prodigieuse  et  d’une  santé  à  toute  épreuve  qui  lui
permirent de résister à de terribles épreuves1031

[enfermé] « à Doomsdale dans un cachot dont, généralement, on ne sortait
pas  vivant.  Les  excréments  des  prisonniers  qui  y  avaient  déjà  séjourné
n’avaient  pas été  enlevés  depuis  des  années et,  par  places,  on enfonçait
jusqu’aux  chevilles  dans  l’eau  et  dans  l’urine.  Des  personnes
compatissantes leur apportaient des chandelles et un peu de paille, et ils
brûlaient un peu de leur paille pour combattre la puanteur1032. »

Sa « patience vis-à-vis des insultes ou même des coups, possédé qu’il était par
sa conviction d’avoir à répondre à ce qu’il y a de Dieu en chacun »1033 contribue
à faire naître une solide communauté. À sa mort trente mille quakers circulent
dans les Îles britanniques ; des groupes parviennent en Hollande et dans les
colonies américaines. Ils quittaient croyances et dogmes, source de terribles
conflits dans l’Angleterre du XVIIe siècle, au profit de la « lumière intérieure »
retrouvée intimement dans le silence de leurs réunions.

Robert Barclay (1648-1690), écossais génial de profonde culture et de vie brève
comme Pascal, est le seul « théologien quaker » au sein d’un peuple simple et

1030Ibid., 131.
1031V. le Journal de George Fox, trad. française, 1935.
1032H. van Etten, Georges Fox et les quakers, « Maîtres spirituels », Seuil, 1966, 63.
1033Ibid., 50.
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fervent ; son Apologie1034 éclaire profondément sur l’expérience mystique d’une
Lumière intérieure :

… ainsi donc, la conscience naturelle de l’homme se distingue nettement
de la Lumière, car la conscience suit le jugement, mais ne l’éclaire pas  ; la
Lumière, au contraire, si elle est bien accueillie, dissipe l’aveuglement du
jugement,  ouvre  l’entendement  et  rectifie  à  la  fois  le  jugement  et  la
conscience  (187)  [...]  c’est  donc  vers  la  lumière  du  Christ  dans  leur
conscience, et non vers cette conscience naturelle, que nous invitons sans
cesse les hommes à se tourner [...]Mais cette lumière ou semence de Dieu
en lui, il ne peut l’éveiller et la faire agir quand il veut : ce n’est que lorsque
le Seigneur le juge bon qu’elle se manifeste, brille et lutte avec l’homme
(188)...
C’est donc de ce principe, à savoir que l’homme doit rester en silence et ne
pas agir de lui-même dans les choses de Dieu tant qu’il n’y est pas poussé
par  sa  Lumière  et  sa  grâce  dans  le  cœur,  qu’a  pris  tout  naturellement
naissance cette manière de s’asseoir ensemble en silence et de s’attendre à
Dieu. (249)… [Le cas suivant] peut même se produire. Plusieurs personnes
réunies,  gardant  extérieurement  le  silence,  mais  laissant  cependant  leur
esprit errer à l’aventure, ne prêtent pas attention à la mesure de grâce qui
est en elles… mais en revanche, il se trouve dans l’assemblée, ou il y entre,
quelqu’un qui, lui, y est attentif, et en qui la Vie se manifeste intensément.
Ce dernier… sent alors un travail secret en faveur des autres personnes… et
comme il veille fidèlement dans la Lumière et persévère dans cette œuvre
divine,  Dieu répond souvent à  ce travail  secret  de sa propre semence à
travers  lui,  et  touche alors  les  autres  au plus  intime d’eux-mêmes,  sans
l’aide d’aucune parole. Semblable à une sage-femme, ce fidèle, par le travail
secret de son âme, fait naître ainsi la Vie en eux, tout comme un peu d’eau
versée dans une pompe y fait monter le reste. Cette Vie s’épanouit alors en
tous, leurs vaines imaginations sont réduites à néant… (251)

Les  quakers  ne  sont  pas  seulement  des  mystiques  cherchant  la  « lumière
intérieure » : ils furent très actifs, luttant contre l’esclavage dès le XVIIIe siècle.
L’émouvant  Journal  de  John  Woolman  (1720-1772)  fait  revivre  l’existence
aventureuse  d’un  visiteur  des  petites  communautés  quakers  isolées.  On  y
découvre le contact avec la nature, qualité américaine qui sera bientôt révélée
dans  les  romans  de  F.  Cooper,  le  sens  de  l’unité  profonde  dans  toute  la
création, autre qualité rencontrée chez des poètes américains :

Nous avons alors attaché nos chevaux, et ramassé des buissons sous un
chêne, et nous nous sommes allongés; mais puisqu'il y avait beaucoup de
moustiques et la terre était humide, j'ai peu dormi. Allongé ainsi dans la

1034An Apology for the True Christian Divinity,  1678 (trad.  par lui-même du latin de
l’original de 1676), 2002, texte intégral téléchargeable www.qhtext.org dont le tiers  est
traduit (précédé d’une belle introduction) : R. Barclay, La lumière intérieure, source de
vie, Apologie de la vraie théologie chrétienne…, Dervy, 1962.

http://www.qhtext.org/


UNE ECOLE DU COEUR

nature sauvage, j'ai été amené à réfléchir sur l'état de nos premiers parents
quand ils étaient renvoyés du jardin; comment, malgré leur désobéissance,
le Très-Haut  a continué à être un père pour eux …
…J'ai été conduit si près des portes de la mort que j'ai oublié mon nom.
Désirant alors savoir qui j'étais, j'ai vu un amas de matière d'une couleur
terne et sombre entre le sud et l'ouest,  et j'ai été informé que cet amas
étaient des êtres humains dans une misère aussi grande que possible, et
que  j'étais  mélangé  avec  eux,  et  que  dorénavant  je  ne  pourrais  me
considérer comme un être distinct ou séparé1035.

Les quakers  ne furent  jamais  nombreux,  compte tenu de l’exigence  de  vie
impliquée,  telle  au XVIIIe siècle,  celle  de la  libération des esclaves,  grande
richesse perdue volontairement par les premiers abolitionistes. Récemment la
Religious Society of  Friends ne comporte plus que seize mille membres en
Grande-Bretagne1036. Mais le mouvement est toujours vivant et ouvert comme
l’indique le témoignage suivant venant du lointain Maryland1037 :

Il  y  avait  une  vraie  puissance  spirituelle  parmi  les  Amis  ...  C'était  une
expérience forte,  et je la sentais assez certaine pour justifier la foi en la
résurrection  de  Jésus  …  [suit  un  examen  intéressant  du  problème  du
contrôle  de  "l'enthousiasme"  que  Fox  a  rencontré,  qui  menait  à  une]
tension entre les réclamations individuelle et communautaire à la révélation
divine ...  La pratique Quaker "marche" seulement quand l'amour passe
avant tout ... quand les désirs des individus et du groupe sont "réduits à la
soumission"  sous  la  conduite  de  l'amour,  tous  ceux  qui  participent  au
processus sont égaux, et le but principal de la communauté n'est pas de
juger mais de s'aimer les uns les autres ... Et c'est là où j'ai trouvé la clé à la
pratique Quaker, qui n'est ni plus ni moins que l'actualisation de l'amour.

Les quakers firent  beaucoup « pour la renommée de la victime [Guyon] de
Bossuet ».

Après avoir publié, en 1727, une courte  Letter to J.O. being an account of
Madam Guyon, Josiah Martin traduisait plusieurs de ses poèmes dans The

1035Journal of  J. Woolman, 1774, 1909, 1999, site Internet (Univ. of  Virginia Library).
1036The Economist, June 22nd, 2002, 41.
1037G.  Amoss,  1999,  The  making  of  a  Quaker  Atheist,  www.quaker.org –  Noter  sa
confession : “The faith was lost when … my God was revealed  as the Church’s creation
… I turned to Buddhism…” « There was a real spiritual power among the Friends. . .
The experience was strong and sure enough, I felt, to warrant belief  in the resurrection
of  Jesus . . . [follows an interesting review of  the problem of  control of  “enthusiasm”
encountered by Fox leading to] tension between individual and community claims to
divine revelation. . . Quaker practice “works” only when love is paramount. . . When
individual and group desires are “brought low” under love’s leading, all participants in
the process are equal, and the community primary goal is not to judge but to love each
other. . . And there I found the key: Quaker practice is nothing more or less than the
actualization of  love. »
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Archbishop of  Cambray’s dissertation on pure love (Londres, 1735, pp. 122-
138) – et en note il souligne « nettement l’importance que prit dès lors chez
les quakers son idée de la fécondité spirituelle [que nous trouvons un apport
saisissant à la lecture de son Cantique]. Et il insiste sur le rôle que jouèrent
après  Martin,  les  ouvrages  de  Gough et  surtout  A  Guide  to  true  Peace
(Stockton, 1813) où W. Backhouse et J. Janson groupèrent des extraits de
Fénelon, de madame Guyon et de Molinos. »1038.

Le « Friend » Josiah Martin,  intéressant écrivain qui  devait  répondre aux
Lettres  philosophiques de Voltaire,  fit  plus  encore  pour  la  réputation de
l’archevêque  de  Cambrai,  en  qui  il  voyait  « aussi  un  quaker »,  puisqu’il
publia entre 1727 et 1738 divers recueils d’écrits du prélat auxquels il joignit
des cantiques de madame Guyon et une apologie des idées de celle-ci1039.

L’année 1772 « marque un tournant décisif  dans l’histoire du guyonisme anglo-
saxon.  Le  quaker  de  Bristol  James  Gough  donna,  en  deux  volumes,  une
traduction de la Vie de madame Guyon. Quelques mois plus tard, Cornelius
Cayley  accordait  des  éloges  également  vifs  à  la  tolérance  de  l’héroïne  et  à
l’esprit catholique de l’éditeur »1040. Enfin l’idée de fécondité spirituelle propre à
madame  Guyon,  que  nous  trouvons  particulièrement  mise  en  valeur  à
l’occasion  de  son  Commentaire  au  Cantique  ainsi  rendu  très  original,  fut
largement reprise1041.

Le Quaker John Woolman (1720–1792) défend Fénelon.

1038J. Orcibal, Études…, 202, dont la n. 242.
1039J. Orcibal, Études…, 532.
1040254.  A Tour through Holland, Flanders and part of  France, 2e éd., Leeds, 1777, pp.
39, 91-95. La première édition porte la date du 25 juin 1773. À cette époque on voit
d'ailleurs se multiplier les preuves du renouveau guyonien.  En 1755 parut (à Bristol
également)  The  worship  of  God  in  spirit  and  in  truth.  Short  and easy  method  of
prayer : deux lettres sur le même sujet adressées par madame Guyon à des Londoniens
(M. B. et Mrs. T.) y sont jointes. La même année Th. D. Brooke (cf. supra, n. 160 et
infra, n. 260) publia à Dublin The exemplary life of  the pious lady Guion... to which is
added a new translation of  her Short and easy method of  prayer. […] D. LI. Gilbert et
R. Pope, The Cowper translation of  Mme Guyon's poems, P. M. I. A., décembre 1939, t.
54, pp. 1077-1098 ; L. Hartley,  Cowper and Mme Guyon, Additional notes, ibid.,  juin
1941, t. 56, pp. 585-587.
1041J.  Orcibal,  Études…, 202.  -  Cite  R.  M.  Jones  (The  later  periods  of  Quakerism,
Londres, 1921, t. I, pp. xxv, 57, 58, 73, 75, 83, 87-89, 238, t. II, p. 813) et insiste sur le rôle
que jouèrent après Martin, les ouvrages de Gough et surtout  A Guide to true Peace
(Stockton, 1813) où W. Backhouse et J. Janson groupèrent des extraits de Fénelon, de
madame Guyon et de Molinos.
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William Law (1686–1761)

Wiliam Law, ascète et mystique assez proche des quakers, mais qui vécut et
mourut anglican, écrivait vers 1738 :

Je  désirais  presque,  écrivait-il  vers  1738,  qu’il  n’y  eût  pas  de  livres  de
spiritualité en dehors de ceux qui ont été écrits par des catholiques. Vous
trouverez chez  Bertot  premier  directeur  de  madame Guyon,  «  toutes  les
instructions  qu’une  (531)  personne  descendue  du  Ciel  pourrait  vous
donner ». Il s’intéressait pour les mêmes raisons au carme Laurent de la
Résurrection, humble cuisinier fort admiré de Fénelon, dont les paroles et
les exemples étaient bien connus en Angleterre grâce aux Devotional Tracts
concerning the Presence of  God1042.

La  bibliothèque de  Law possédait  les  Discours  chrétiens et  spirituels  et  le
Moyen Court. Il les « a certainement étudiés de très près, car ils sont couverts
de traits et de signes divers. Les pages blanches du second volume contiennent
en outre d’excellents résumés des idées essentielles de la mystique »1043.

1042Etudes…,  « L’originalité  théologique  de  John  Wesley  et  les  spiritualités  du
continent », 527-559. - Page 530 à propos de William Law :   : « Dans son  Treatise on
Christian perfection (1726) et dans le Serious Call to a holy Life (1728), il enseigne avec
une logique pressante que Dieu doit être le seul objet des actions humaines. Bien que
l'Imitation ait exercé sur lui une profonde influence et qu'il fût personnellement enclin
à la solitude, il se sépare néanmoins de Kempis en affirmant que la même perfection
peut être atteinte dans tous les états où Dieu nous appelle : on n'est donc pas surpris
que son exemplaire de l'Introduction à la vie dévote, encore conservé, ait visiblement
beaucoup servi. Il  annota aussi avec grand soin les livres « du grand Fénelon et de
l'illuminée madame Guyon », dont il approuvait les idées sur l'Amour pur, mais il leur
préférait  Tauler  et  la  Théologie  germanique où  il  trouvait  plus  de  vigueur
philosophique.: ces tendances firent de lui après 1737 le disciple de plus en plus exclusif
de J. Boehme. En revanche, il fut toujours sévère pour Antoinette Bourignon et pour
Marsay. » - v. rééd. William Law, A Serious Call..., The Classics of  Western spirituality,
1978.
1043J. Orcibal, Études…, 202, note 244 : « Sa bibliothèque [de Law], conservée à King's
Cliffe,  renferme encore des exemplaires des  Discours chrétiens et  spirituels (1716,  2
vol.) et du Moyen Court (5e éd., « The Gift of  Mr. H[eylin?], August 10th, 1722 »), […]
À noter que le fils de lord Pitsligo était en 1741 en correspondance avec lui (Henderson,
op. cit., 44-46) et que son disciple Langcake faisait vers octobre 1782 de grands éloges
de madame Guyon.
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John Wesley (1703-1792).

John Wesley est au centre de la renaissance qui fait suite à la « période sèche »
des Lumières en Angleterre, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle1044 :

« Plus que tout autre, son action a permis la survie dans le monde anglo-
saxon du goût de la vie intérieure et de la croyance à la possibilité de la
sainteté. Elle n’aurait pas été possible sans les efforts de Poiret qui lui ont
fourni la charte du Méthodisme…1045. »

Il admet selon Orcibal la possibilité de la délivrance « du pouvoir de pécher par
la complète domination de Dieu dans le cœur qu’Il remplit entièrement de son
amour » . Contre ses nombreux critiques, qu’ils soient des églises officielles ou
moraves, il cite les biographies de Grégoire Lopez et de frère Laurent. Son «  
pure love » rejoint l’union avec Dieu défendue par Madame Guyon1046.

Il est en relation avec Dutoit par l’intermédiaire de J. de La Fléchère :

« Pasteur suisse qu’il choisira comme successeur. Ami du guyonien Dutoit-
Membrini,  celui-ci  donna  courageusement  au  mot  « mystique »  un  sens
bien  différent  de  celui  que  Wesley  lui  attribuait  encore  d’une  façon
implicite.  Aux  yeux  de  La  Fléchère,  saint  Paul  et  saint  Jean  étaient  de
grands mystiques et Salomon, auteur du Cantique des Cantiques, méritait le
titre de « prince des mystiques ». Avec bon sens, il soulignait en outre que,
contredisant  ses  propres  paroles,  John  Wesley  avait  « montré  son
approbation du mysticisme rationnel et scripturaire en publiant des extraits
très  édifiants  des  ouvrages  des  mystiques ».  Lui-même assimilait  aux  « 
piétistes » ou « mystiques » du continent les méthodistes au service desquels
il était venu se mettre. Bien qu’il fût parfois un peu gêné par ces propos,
leur chef  ne lui en donna jamais le démenti. Il n’y était plus obligé, car les
circonstances s’étaient peu à peu modifiées. En premier lieu, la sensibilité
avait changé. Aux Lumières, succédait le Préromantisme et Richardson, le
nouvel auteur à la mode, faisait dans son sir Charles Grandison le portrait
du pieux non-jureur Robert Nelson. Un poème de John Byrom réussissait à
donner au mot « enthusiasm », longtemps si décrié, un sens favorable. Sans
doute  ce  mouvement  s’accompagnait  vers  1773  d’une  reconnaissance du
guyonisme et du bourignonisme, mais le rôle bienfaisant de J. Wesley sur la

1044Présentation par Émile G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme, t. III, 105-
116.
1045J. Orcibal, Etudes…, « Les spirituels Français et Espagnols chez John Wesley et ses
contemporains », 220.
1046Etudes…, 551-552 (et v. la suite sur les affinités avec Madame Guyon et sa “voie de
foi”, 553-554.)
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société anglaise était maintenant trop bien reconnu pour qu’il risquât d’être
confondu avec des illuminés extravagants1047. 

 « Très tôt il avait été question de la célèbre mystique en Grande-Bretagne.
En  décembre  1703  parut  à  Londres  la  traduction  de  son  plus  fameux
opuscule sous le titre A short and easie method of  Prayer.1048 Nous sommes
à tout le moins sûrs que J. Wesley consacra à l’étude de A short method les
journées des 4 et 5 janvier 17351049. Le 5 juin 1742, il relut l’opuscule en y
joignant  le  texte  français  des  Torrents  spirituels.  Sous  l’influence  de  J.
Fletcher,  Wesley  redevenait  beaucoup plus  favorable  à  la  mystique.  À la
suite de Hartley, il se posait donc, le 27 août 1770, en champion de madame
Guyon  contre  Littleton :  malgré  ses  erreurs,  elle  n’avait  rien  d’« une
enthousiaste. Sans aucun doute, elle possédait une intelligence tout à fait
exceptionnelle  et  une  excellente  piété.  Elle  n’était  pas  plus  lunatique
qu’hérétique »1050.

« Mais c’est l’année 1772 qui marque un tournant décisif  dans l’histoire du
guyonisme  anglo-saxon.  […]  Fait  plus  grave1051,  il  semble  que  bien  des
méthodistes, et parmi les plus zélées, avaient aussitôt (surtout à Bristol) pris
la mystique pour modèle1052. Il n’y a donc pas à s’étonner que, les années
suivantes, son nom se retrouve près de vingt fois sous la plume de J. Wesley.
On comprend pourtant que ses avertissements soient d’abord restés vains :
s’il  dénonçait les « raffinements » mystiques de madame Guyon et leur « 
quiétisme  anti-scriptural »,  il  ne  manquait  pas  en  effet  d’ajouter  qu’ils
étaient d’autant plus dangereux que beaucoup « de choses excellentes » s’y
trouvaient mêlées. […] « le monde n’a jamais vu une telle vie… un mélange
aussi  prodigieux ».  […]   « Dans  cette  gangue,  que  d’or  pur !  Quelle
profondeur de religion, d’union spirituelle à Jésus-Christ ! Quelles hauteurs
de justice, et de paix, et de joie dans le Saint-Esprit ! Que nous rencontrons
peu d’exemples comparables d’amour exalté de Dieu et du prochain  ;  de
véritable humilité ; d’invincible douceur et de résignation sans bornes ! Si
bien que, somme toute, je ne sais s’il ne faudrait pas parcourir plusieurs
siècles  pour  retrouver  en  une  autre  femme  un  tel  modèle  de  véritable

1047J. Orcibal, Études…, 542.
1048Études…, 201.
1049Études…, 247.  Colman Diaries, XVI, p. 118. En outre John Hampson (Memories of
the late Rev. J. Wesley, Sunderland, 1791, t. III, p. 24) affirme qu'à Oxford « he was a
profound student in Madam Guion and W. Law ... nearly Split »]
1050Études…, 204. En note : Journal, t. V, pp. 382-383.
1051Études…, 205-206.
1052Études…, 254 bis. Noter que Ralph Mather donnait en novembre 1775 à Brooke une
liste de gens disposés à subir l'influence du Moyen Court que son correspondant venait
de traduire : la plupart étaient des méthodistes de Bristol.
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sainteté ». Par la suite, Wesley rappela de temps en temps ses réserves, mais
il ne rétracta jamais rien de ses éloges : c’est toujours l’exilée de Blois qu’il
prend pour terme de comparaison en fait  de profonde communion avec
Dieu et,  les  livres  de  « sister  Pennington » ayant  brûlé,  il  place  madame
Guyon parmi les quelques volumes qui doivent lui être envoyés d’urgence.
En 1781, deux de ses publications révélèrent ses nouveaux sentiments à un
plus vaste public. Dans les extraits qu’il donna de  The fool of  quality de
Henry Brooke (sous le titre de The History of  Henry, earl of  Moreland), il
reproduisait  les  termes  enthousiastes  qu’inspirait  à  l’auteur  la  maîtresse
spirituelle  de  sa  Louisa.  En  revanche,  sa  Concise  ecclesiastical  history
supprimait la plupart des attaques dont elle et Fénelon faisaient l’objet dans
Mosheim et Maclaine.1053.

« Mais les noms de Fénelon et de Renty n’évoquent pas assez la violence de
la crise mystique que Wesley traversa de 1731 à 1736 : lui-même en a reconnu
la réalité et ses Diaries inédits en précisent la nature. Son ardeur était alors
entretenue par son professeur de sténographie J. Byrom qui essayait de faire
connaître en Angleterre les auteurs édités par P. Poiret. […] En janvier 1735,
Wesley étudiait également le Moyen court de madame Guyon et le docteur
Cheyne réussit même à éveiller chez lui un vif  intérêt pour Marsay qu’il
traitait encore en 1756 d’« éminent mystique ». À ces auteurs, l’influence de
William Law lui faisait enfin joindre la lecture de Tauler, de la  Théologie
germanique et  de Molinos. On ne s’étonnera donc pas qu’il  ait  défendu
l’idéal  de  l’Amour  pur,  le  désintéressement  total  qui  va  jusqu’à  la
résignation à l’Enfer, si telle est la volonté de Dieu.1054.

« En 1778  il  insérait  dans  son  Arminian  Magazine un  abrégé  de  la  Vie
d’Armelle  Nicolas,  complément  naturel  de  son  adaptation  de
l’autobiographie  de  madame Guyon.  Ses  dernières  éditions  révèlent  une
attitude analogue : tandis qu’en 1780 il s’abstenait de retoucher le bel éloge
de madame Guyon que Henry  Brooke avait  introduit  dans  The Fool  of
quality, il condamnait dans ses notes de 1781 sur l’Histoire de l’Église de
Mosheim et  Maclaine  l’hostilité  que  les  auteurs  manifestaient  pour  tout
feeling, c’est-à-dire, jugeait Wesley, pour toute religion vivante, et il faisait
en conséquence disparaître du texte les attaques contre Fénelon et contre
madame Guyon.  Finalement,  ce  sont  les  expressions  jadis  sorties  de  sa
propre plume à propos des mystiques qu’il rétractait en 1783.1055 […]

« En particulier la pensée de madame Guyon a sur ce point avec celle de J.
Wesley de telles affinités qu’au siècle dernier, Alexander Knox, Upham et,
après eux, de nombreux historiens méthodistes ont jugé que c’est à elle que

1053Études…, 534.
1054Études…, 535.
1055Études…, 539-540.
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la théorie paradoxale en question devait le plus. Madame Guyon enseignait,
en effet, l’universalité de l’appel des chrétiens à une union avec Dieu qui
serait, dès ici-bas, objet d’expérience1056.

« Et  rien  n’était  plus  audacieux  pendant  l’ère  des  Lumières  que  la
réhabilitation de la mystique qui en découlait pratiquement. »

1056Études…, 53.
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Karl Philipp Moritz (1756-1793).

Anton  Reiser1057est  le  roman autobiographique de  libération  intérieure  d’un
ami  de  Goethe1058 mort  trop  jeune,  décrivant  sa  « déchirure  du  moi ».  Fort
critique de la  vie austère mené chez le  piétiste  baron Fleischbein, le  jeune
Karl-Philipp  Moritz  décrit  un  milieu  alliant  mystique  et  rigorisme.  Il
conservera cependant un souvenir favorable du séjour prolongé à Pyrmont : « 
Les trois mois qu’Anton [Reiser] passa à P… lui furent profitables à bien des
égards, car il était presque toujours libre… » Il apprécie le  Télémaque qu’on
lui a bien sûr donné à lire et même « l’incomparable délicatesse d’expression »
des  poésies  et  cantiques  spirituels  de  Madame  Guyon,  traduits  par
Fleischbein.  Plus tard « Reiser, qui s’était déjà bâti dans sa tête une sorte de
métaphysique proche du Spinozisme, se rencontrait souvent avec son père à
leur  grand  émerveillement  quand  ils  parlaient  de  l’universalité  du  principe
divin  et  du néant de la  créature tels  qu’ils  ressortent de l’enseignement de
Madame Guyon ». Le Werther va bientôt paraître et la mystique va se dissoudre
dans la sensibilité romantique.

C’est alors que Reiser emprunta de nouveau au vieux menuisier les écrits
de  madame  Guyon  et,  pendant  qu’il  les  lisait,  il  se  rappela  l’époque
heureuse où, selon ses conceptions d’alors, il s’avançait dans la voie de la
perfection.  Désormais,  lorsque les  circonstances extérieures  le  rendaient
parfois triste et maussade et qu’il ne trouvait aucune lecture à son goût, les
cantiques de madame Guyon étaient avec la Bible ses seuls refuges, à cause
de l’agréable obscurité qui y régnait. Sous les voiles d’un langage sibyllin, il
distinguait  confusément  une  lumière  inconnue  qui  venait  ranimer  son
imagination endormie. Et pourtant, il  ne faisait plus de réels progrès en
piété  et  ne  réussissait  plus  à  penser  à  Dieu  sans  interruption.  Dans  le
milieu qui l’entourait alors, on se souciait fort peu de ses états d’âme et il
avait bien trop de distractions en classe et à la chorale pour pouvoir suivre,
ne  serait-ce  qu’une  semaine,  sa  tendance  à  l’introspection  continuelle.
(154).
Cependant il entendit à nouveau son père jouer de la guitare et chanter les
cantiques  spirituels  de  madame  Guyon  en  s’accompagnant  de  cet
instrument. Ils s’entretinrent également de la doctrine de madame Guyon
et  Reiser,  qui  s’était  déjà  bâti  dans  sa  tête  une  sorte  de  métaphysique
proche du spinozisme, se rencontraient souvent avec son père à leur grand
émerveillement quand ils parlaient de l’universalité du principe divin et du

1057Karl Philipp Moritz, Ein psychologisher Roman, 1785-1790 ; traduction : Karl Philipp
Moritz, Anton Reiser, Fayard, 1986.
1058Dans sa jeunesse Goethe a correspondu avec Fleischbein, voyagé avec Lavater… (M.
Chevallier, Pierre Poiret…, op. cit., 150).
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néant de la créature tels qu’ils ressortent de l’enseignement de madame
Guyon. (159).
C’est en vain qu’il se creusa l’esprit à la recherche d’autres moyens de se
procurer  de  l’argent ;  il  lui  fut  impossible  d’acheter  un  flambeau  et  le
lendemain  soir,  pendant  que  tous  ses  condisciples  défilaient  en  grande
pompe par les rues devant une foule de spectateurs, il dut rester chez lui,
tristement installé devant sa table de travail. Il s’efforça de se consoler tant
bien que mal, mais à un moment donné la musique lui parvint de loin et
produisit sur son esprit un étrange effet. Il se représenta en un tableau très
animé l’éclat des flambeaux, l’attroupement du public, la cohue et les héros
de ce spectacle magnifique : ses condisciples. Et il se vit lui-même exclu,
solitaire  et  abandonné de  tous.  Il  en  conçut  un chagrin  en tous  points
semblable à celui qu’il avait ressenti quand ses parents l’avaient laissé seul
dans  la  chambre  du  haut  pendant  qu’à  l’étage  du  dessous,  ils  étaient
attablés avec le propriétaire de la maison pour un repas dont les rires joyeux
et les tintements de verres montaient jusqu’à lui ; il s’était alors senti tout
aussi solitaire et abandonné de tous, et il avait trouvé sa consolation dans
les cantiques de madame Guyon. (213).
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21. ÉCHOS ET RECONNAISSANCE

Échos au XIXe Siècle

Le Père Henri Ramières (1821-1884), jésuite et spirituel, fut le premier éditeur
de L’Abandon à la Providence divine qui « fait figure de superbe rejeton de la
tradition guyonienne […] qui inspira notamment le P. J.-N. Grou (1731-1803)
puis, au XIXe siècle, la spiritualité dite de l’abandon ou de l’enfance, illustrée
par  Mgr  Ch.-L.  Gay  (1815-1892)  et  par  Thérèse  de  l’Enfant-Jésus  (1873-
1897). »1059 L’influence diffuse de quiétistes et de piétistes contribua au passage
du dogme à l’expérience, la raison s’effaçant devant le cœur. C’est le cas de
Schleiermacher (1768-1834) et de ses disciples, dont Neander1060

Quiétisme favorablement reçu en Amérique

Les influences quiétiste (et piétiste) peuvent s’exercer aisément sur une terre
d’accueil libérée du poids de religions établies.

Les quakers s’installent fort tôt : William Penn reçoit en 1682 un territoire pour
y installer une colonie où se développe Philadelphia, cité de l’amour fraternel .
L’accueil qui est fait aux écrits de Mme Guyon et de Fénelon par ces premiers
occupants  puis  par  les  méthodistes  est  favorable.  Malheureusement  John
Wesley, qui voyage en 1736  en Géorgie, n’appréciera Mme Guyon qu’un peu
tard pour influencer une fondation sensible à un ascétisme d’origine piétiste1061

.

Voici décrite l’accueillante Pennsylvanie1062 :

« Le  pays  était  couvert  de  forêts  épaisses,  peuplées  d’Indiens  Peaux-
Rouges. Il  [W. Penn] proposa de nommer la  nouvelle  colonie  Sylvania à
cause des forêts,  mais le Roi insista pour y ajouter  le nom de Penn [...]

1059L’Abandon à la Providence divine, op.cit., Introduction de D. Salin, 19-20.
1060Léonard, Histoire générale du Protestantisme, t. III, 172 sq.
1061Patricia A. Ward, Experimental Theology in America, Madame Guyon, Fénelon, and
their Readers, Baylor University press, 2009. [désormais : Experimental Theology]

On complétera  son tour  d’horizon par  nos  sections  « Quakers »  et  « John Wesley »,
tributaires  d’études  par  Jean  Orcibal  et  par  des  quakers.Ibid.,  « John  Wesley  and
Quietism », 94-97 & « A Christian Library », 97-102.
1062The Quaker Colonies, a chronicle of  the proprietors of  the Delaware,  Volume 8 in
The  Chronicles  of  America  Series,  by  Sydney  G.  Fisher,  A  Public  Domain  Book
(Kindle).
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Quand on apprit que Penn était  résolu à n’avoir ni soldats,  ni armes, ni
forteresses,  on  prophétisa  la  destruction  prochaine  de  la  « Sainte
Expérience » [...] qui devait durer de 1684 à 1756.1063.

« En 1682, William Penn et d’autres quakers achetèrent l’est du New Jersey
[...]  Ils  nommèrent alors  Barclay1064 gouverneur  de la  colonie,  en raison,
dirent-ils « de son habileté, de sa prudence et de son intégrité  », et cela bien
avant  qu’il  n’ait  lui-même  apporté  aucune  participation  financière  à
l’entreprise  [...]  Bien qu’il  ne  soit  jamais  allé  lui-même en  Amérique,  il
s’occupa très activement ,la moindre chose d'une manière en rapport aux
sens extérieurs. Et cette prière est la Prière du Coeur, la prière indicible,
dont  la  plus  parfaite  est  le  Fruit  de  l'Amour,  et  la  moins  parfaite  une
sensibilité de nos indigences1065. »

En milieu d’origine germanique, le mystique Tersteegen  correspond avec des
croyants vivant en Pennsylvanie dont probablement Sauer qui édite ses textes
localement de 1741 à 1750. Une demi-douzaine d’éditions allemandes seront
imprimées de 1800 à 1820.1066.

En  tous  milieux,  la  religion  expérimentale  vécue  par  Fénelon  et  madame
Guyon est défendue par Jonathan Edwards (1703-1758) figure importante dans
le premier Réveil 1067 :

Parce  que  le  spirituel  a  cette  connaissance  expérimentale,  elle  illumine
merveilleusement  pour  la  compréhension  le  sens  vrai  et  spirituel  de
l’Écriture, car il trouve dans son coeur les mêmes choses qu'il y lit.

Puis viennent  les  traductions importées  en deux vagues correspondant aux
deux Réveils.

Les réimpressions par Bradford en 1738 et par Sauer en 1750 d’un essai de
Fénelon  sur  l’amour  pur,  accompagnés  d’un  aperçu  de  la  vie  de  madame
Guyon et d’autres extraits, constituent une anthologie adaptée à l’esprit quaker.

Pourquoi  Fénelon  et  Guyon ?  La  recherche  de  textes  spirituels  qui  ne
s’attachent pas aux pratiques et aux dogmes conduit à favoriser   des écrits de
« chrétiens intérieurs ». Piétistes ou quiétistes ? Les quiétistes sont préférés, car
peu marqués d’ascèse et moins attachés à la lettre des Écritures ; de plus ils

1063Henry van Etten, Georges Fox et les quakers, Seuil, 1966.
1064Profond mystique de grandes culture et intelligence présenté dans Expériences III,
« Les quakers : Georges Fox et Robert Barclay », 380-387.
1065Patricia A. Ward, Experimental Theology, 66.
1066Experimental Theology, « Tersteegen in Pennsylvania », 77-80.
1067Experimental  Theology,  35-142 – Réveils : Mouvements  protestants  qui  veulent  «
réveiller  »  une  foi  jugée  assoupie,  affadie  et  routinière,  susciter  une  piété  plus
existentielle, plus sentimentale, plus engagée et plus démonstrative, qui se fonde sur
une expérience personnelle... Deux vagues américaines, une en Suisse (Vinet).
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peuvent accéder à une tradition mystique préservée dans des Ordres qui n’ont
pas été balayés par la grande vague de la Réforme.

On lit l’éditeur et passeur de textes mystiques Poiret puis les multiples volumes
couvrant l’œuvre de madame Guyon, tandis que Fénelon est la grande figure
littéraire du siècle.  Quoique tous deux catholiques, dont un archevêque, ils
demeurent acceptables par les réformés puisque condamnés par un Pape.

Le  rédacteur  de  la  Préface  de  ces  réimpressions  établit  l’importance  de  la
vocation spirituelle de madame Guyon. Il la défend même d’avoir affirmé sa
vocation apostolique1068.

Puis  Select  Lives  of  Foreigners,  Eminent  in  Piety de  Gough,  réimprimé à
Philadelphie  en  1807 et  d’autres  rééditions,  incluant  des  poèmes  guyoniens
traduits par Cooper,  contribuent « à la popularité de Fénelon et de madame
Guyon parmi les quakers et les méthodistes du XIXe siècle1069 ».

À  la  génération  suivante,  les  Unitariens1070,  Eliza  Follen,  Emerson1071 et
d’autres,  attachés aux expressions de « l’intérieur »,  s’intéressent à  Fénelon.
Pour Lydia Maria Child (1802-1880) Madame Guyon présente un idéal féminin :

« Bien qu'elle soit plus absolue et imprudente que l'Abbé Fénelon, elle le
ressemblait fort dans son détachement, son amour de Dieu, son courage
consciencieux et son abandon total aux conseils de la Providence Divine; il
n'est donc pas étrange qu'il soit devenu un de ses disciples, et aussi un ami
et un admirateur fervent1072. »

Thomas C. Upham (1799-1872) fut l’auteur du premier manuel américain en
psychologie,  une  synthèse  de  Locke  à  Kant.  Ses  Elements  of  Intellectual
Philosophy publiés en 1827 bénéficièrent de 57 éditions .

Après  une  forte  expérience  intérieure  il  devint  défenseur  de  la  tradition
quiétiste et l’auteur de  The Life and Religious Experience and Opinions of
Mdame de  la  Mothe  Guyon :  Together  with  some account  of  teh personal
history  and  religious  opinions  of  Fenelon,  Archbishop  of  Cambray, deux
volumes qui depuis 1846 bénéficièrent à leur tour de 37 éditions. Depuis lors on
le traduit, on l’abrège, on lui emprunte.

1068Experimental Theology, « The Quakers », 90-91.
1069Experimental Theology, « Madame Guyon’s Poetry in Translation », 111-117.
1070L’Unitarisme détermina en 1827-1828 une scission entre les quakers dits orthodoxes
et  proches  du  protestantisme  évangélique  et  les  quakers  radicaux  de  tendance
unitarienne ou « libérale ». L’unité spirituelle de la société des Amis fut reconstituée
vers 1955. (Ibid., préface, 106).
1071Experimental  Theology,  124-127.  Emerson  s’intéresse  à  Fénelon.dans  une  vision
morale.
1072Experimental Theology,  123.
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Upham avait découvert la tradition vivante de la théologie expérimentale. Il
lui a donné des tours nouveaux, mais son appropriation de cette tradition
dans  le  langage  du  mouvement  de  sanctification,  et  d'une  deuxième
expérience critique de sanctification, a permis aux lecteurs Américains de
revendiquer  leur  expérience  comme  identique  à  celle  des  mystiques
catholiques et autres1073

En Extrême-Orient.

Le rapprochement entre quiétisme et taoïsme a souvent été fait, dont par le
maître de Camus Jean Grenier (1898-1971 1074.

La  Vie par elle-même  a été récemment traduite intégralement en chinois à
partir d’une respectable traduction anglaise1075. Effet du développement d’un
christianisme protestant en rapide expansion dont le méthodisme inspiré par J.
Wesley.

Pierre de Clorivière (1735-1820).

Auteur jésuite d’un traité sur l’oraison qui ne présente guère d’originalité, mais
qui donne une place à l’oraison de quiétude, à une époque qui lui  est peu
favorable car influencée par le dernier et dur jansénisme, il reprend le Moyen
court  et  facile pour  faire  l’oraison  en  foi  et  de  simple  présence  de  Dieu,
attribué à Bossuet ! En fait repris par Caussade d’une copie rapportée de la
Visitation de Meaux par madame de Bassompierre qui « répond, en tout cas, à
la spiritualité de l’abandon commune à plusieurs courants spirituels du XVIIe
siècle, de saint François de Sales à Madame Guyon, en passant par l’ursuline
Marie de l’Incarnation. »1076.

1073Experimental Theology,  167. L’approche d’Upham achève le « cœur américain » du
volume de Ward (chap. 4 à 7, pages 59 à 167) par la plus longue étude consacrée à une
même figure, 150-167.
1074Jean  Grenier,  L’esprit  du  Tao,  1957 J.  G.,  Ecrits  sur  le  quiétisme,  1984.  -  pour
approfondir ce qui est devenu un topoï, lieu commun, v. par ex. Anne Cheng, Histoire
de la pensée chinoise, index des notions, 659, « jing, (quiétude, quiétisme) ».
1075Unabridged Autobiography of  Madame Guyon in Traditional Chinese, vol. I & II, by
Ruijie Rachel Liu, 2012, xxx.xulonpress.com ; translated from English « Autobiography
of  Madame Guyon » by Thomas Taylor Allen, 1898.
1076Note 2, p. 148 dans : Pierre de Clorivière, Prière et Oraison, « Christus », Desclée de
Brouwer, 1961 (Le Moyen court couvre les pages 149-155). Son éditeur, l’érudit A. Rayez,
éclaire la fausse attribution : « Clorivière attribue à Bossuet ce « Moyen court et facile »,
comme on le faisait depuis le début du siècle. Les visitandines de Meaux, après la mort
de leur illustre évêque [Bossuet], en 1704, avaient laissé circuler ces pages anonymes,
trouvées dans leurs archives, et s’accréditer leur appartenance à Bossuet. Cette créance
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Maine de Biran (1766-1824).

Son Journal examine la paix du cœur comme les états de sécheresses ; il serait
le « premier à voir dans des mystiques des témoins de Dieu  ». Il connut des
états éphémère de ravissement :

 « Quand il était jeune il les expliquait comme l’expression affective d’un
corps sain… l’interprétation n’est plus possible avec un organisme malade
prématurément vieilli : ne faudrait-il pas alors envisager l’hypothèse de ce
qu’on appelle la “grâce” ? 1077».   

Tout  ce  dont  l’existence  ne  peut  être  aperçue  immédiatement,  mais
seulement  conçue au moyen d’une  certaine déduction comme cause  de
perceptions données n’a qu’une existence douteuse (29)
Si la philosophie platonicienne a été fondée à signaler un ordre de facultés
supérieures, où l’âme se trouve comme identifiée avec son objet intellectuel
et (182) absorbée en Dieu qui est sa source, la philosophie physiologique ne
doit pas être moins fondée à reconnaître et spécifier un ordre inférieur de
facultés animales où le moi se trouve aussi absorbé dans la sensation et
identifié avec elle.
“L’amour ôte tout, mais il donne tout” Fénelon… Le principe de la 3 e vie
(celle de la grâce) consiste dans la présence d’un esprit supérieur à celui de
l’homme, qui se met pour ainsi dire à la place de son esprit et ouvre à ses
yeux une perspective infinie de perfection et de bonheur et remplit son âme
d’une joie (200)

On m’a demandé si c’était une révélation… les mots n’y font rien ; il suffit
que  nous  ayons  le  sentiment  de  cette  lumière  supérieure  que  nous  ne
créons pas en nous-mêmes (235)1078.

fit  fortune.  Jean-Pierre  Caussade  l’entérina  avec  satisfaction  dans  ses  Instructions
Spirituelles ; il reproduisit « mot à mot », écrit-il [nous en doutons], la copie qu’il en
trouva à la Visitation de Nancy, 402-413. Madame de Bassompierre, « en revenant d’être
supérieure à la Visitation de Meaux », l’avait rapportée. Le texte se lit aussi, ajoute-t-il,
« à  la  fin  d’un  petit  livre  intitulé  Pratique  de  la  présence  de  Dieu.  »  /  En  fait,
l’attribution à Bossuet ne se soutient pas, bien qu’on ignore encore l’origine de ce texte.
Il  répond,  en  tout  cas,  à  la  spiritualité  de  l’abandon… »  [la  fin  est  citée  en  texte
principal].

Madame Guyon, qui fut particulièrement appréciée par les religieuses lors de son séjour
forcé dans ce couvent, en fut l’inspiratrice sinon la rédactrice (elle le dicta peut-être
comme elle le faisait peu de temps auparavant en préparant les Justifications).
1077 DS 10.113-115 (Henri Gouhier).
1078Maine  de  Biran,  Journal,  Etre  et  penser,  Éd.  de  la  Baconnière,  1954-1957  –  Les
citations sont extraites du Journal, t. III.
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Sören Kierkegaard (1813-1855).

Le  disciple  de  Poiret  Tersteegen  influença  S.  Kierkegaard  (1813-1855),  qui
trouve  en  lui une  simple  vérité.  Pour  lui,  “le  christianisme  est  une  cure
radicale, qui doit transformer l’homme”. Il s’oppose donc à l’effort désengagé
spéculatif  de Hegel 1079 » 

Arthur Schopenhauer (-1860).

Le  philosophe  connaît  les  mystiques :  il  apprécie  Fénelon,  Eckhart  dans
l’édition Pfeiffer, l’Imitation de l’humble vie de Jésus par Tauler… Il ajoute :

“Mais  je  recommanderai  principalement  l’autobiographie  de  madame
Guyon ; c’est une belle et grande âme, dont la pensée me remplit toujours
de respect1080.”  

Au livre quatrième du Monde comme volonté et comme représentation, où “la
volonté s’affirme puis se nie”, il  interprète comme un retour du songe à la
réalité, le “Tout m’est indifférent…” qui achève la  Vie par elle-même ; puis y
joint  une  autre  citation  “de  cette  sainte  pénitente” : Dora  Greenwell  (1821-
1882). Anglicane, celle-ci écrivit une biographie du dominicain Lacordaire, une
autre de John Woolman, quaker américain au Journal de voyage attachant, des
poèmes  et  des  essais.  Fort  cultivée,  elle  fut  aussi  très  active  socialement :
traitement des enfants au travail, victimes de la famine irlandaise… Elle fut
influencée surtout par Lacordaire (“have a life—your own life; live to a centre
of  lofty  and  consistent  aims”,  ce  qui  s’accorde  bien  avec  la  période
victorienne), ainsi que par madame Guyon :

Il lui semblait que l’Évangile se montrait non seulement comme un projet
pour  éviter  la  punition,  mais  aussi  comme  contenant  l’élément  de
rétablissement spirituel, et de la vie intérieure. Elle voyait la nouvelle vie en
Christ, quand elle était parfaite, comme étant la même que la vie du Christ,
ou la vie de Dieu, et ces personnes qui ont expérimenté le renouvellement
spirituel  intérieur  jusqu'à  l'amour  pur  ou  parfait,  comme étant  vraiment
unes avec Dieu1081.

1079DS  8.1723/9. « les  notes  du  Journal [de  S.K.]rapportent  des  remarques  sur  Jean
Tauler,  Fénelon,  Jacob  Boehme,  Tersteegen  [...mais]  jamais  il  n’a  fait  la  moindre
allusion à une information sur les états mystiques, sur l’unio mystica. »
1080Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, P.U.F., 1966, 483,
490. – L’Imitation de la Vie pauvre de N.S.J.C. fut considérée comme le chef-d’œuvre de
Tauler avant d’être exclue du corpus de ses écrits ; sa traduction parut à la mauvaise
date de 1914 dans ses Œuvres complètes.
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Reconnaissance au XXe Siècle

Après  une  éclipse  liée  au culte  d’une  morale  activiste  caractéristique  de  la
seconde moitié du XIXe siècle1082 s’opère une redécouverte de la  vertu secrète
de  l’abandon  mystique.  Non  sans  difficulté  pour  les  minoritaires,  des
individualistes désavoués  lors  de  la  querelle  moderniste  (condamnations  de
Loisy puis de Bremond) puis plus tard rejetés par les néo-thomistes ( Maritain
et ses amis)1083.

Vital Lehodey (1857–1948).

Dom Vital Lehodey défend un abandon très proche de celui souvent mis en
cause car supposé « quiétiste » ; sa direction propose un contrepoint moderne
à celle qu’assurait madame Guyon. Au début du siècle dernier, il pouvait citer
sans prendre de risque François de Sales, Bossuet, Caussade, A. de Lombez,
Mgr Gay...  Mais c’est sa reprise ignorée de Guyon par Caussade, ce dernier
édité tardivement par Ramières1084, qui constitue sa source principale1085.

Au fond, le manque de confiance, et le découragement qu’il inspire, sont le
grand obstacle aux desseins de Dieu ; ils sont même l’unique danger, mais
un danger redoutable ; car ils pourraient nous précipiter dans l’abîme du
désespoir. (406).

1081G. Mursell,  English spirituality From 1700 to the Present Day, SPCK, 2001, 290. –
Mursell  lui  consacre  une  section  importante  :  « The  sympathetic  sacrifice :  Dora
Greenwell » couvre les pages 289-299, précédant Georges Eliot et Charles Dickens.
1082Je  recommande  le  virulent  article  Quiétisme  du  bien  informé  P.  Pourrat  (solide
auteur de La Spiritualité Chrétienne : en son tome IV il n’oublie pas Bertot) paru dans
le Dictionnaire de Théologie Catholique. Caractéristique par sa virulence, ce long texte
assemble les histoires et les topoï qui conduisent tout droit à la juste condamnation des
hétérodoxes. - La morale activiste ne survivra pas au test de la Grande guerre.
1083Modernisme, mystique,  mysticisme, Champion, 2017. -  Jean Baruzi,  L’intelligence
mystique,  1986 (Plotin,  intériorisation de l’expérience),  Jean Borella,  Lumières  de la
Théologie mystique, 2015 (Platon « contre » Aristote post-quinzième siècle, la verticalité
contre l’ horizontalité).
1084H. Ramières,  L’Abandon à la Providence divine, ouvrage posthume du P . J.-P. de
Caussade  de  la  Compagnie  de  Jésus,  approbation 1867,  permis  d’imprimer  1879.  -
Ramières, le premier de quatre jésuites qui ont réédités tout à  tour  L’abandon, devait  certes
ignorer  Madame  Guyon.  Car l’« influence »  de  cette  dernière  ne  fut  reconnue  que
récemment :  la  section  supra consacrée au P.  de  Caussade cite  J.  Le Brun 1970,  M.
Olphe-Galliard 1983, D. Salin 2005.
1085DS 9.546/8 – Dom Vital Lehodey, Le Saint Abandon, 1919, Paris, 2e éd., 532 p., réfère
en seconde moitié trente-trois fois au « P. de Caussade, Abandon... »
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Le désir d’avancer dans les voies mystiques est parfaitement légitime en
soi, et nous avons le droit de le traduire en une prière confiante et filiale.
[…] Mais ce désir a besoin d’être tempéré par un filial abandon. Dieu veut
rester le maître des dons qu’il se propose de nous faire. (442).
[l’âme] évite de chercher ou même d’accepter des considérations suivies,
des affections variées et compliquées toutes choses plu propres à étouffer
cette petite flamme [l’influence mystique] qu’à la renforcer [par ascèse].
Mais elle reçoit l’action divine avec révérence et soumission, avec confiance
et reconnaissance ; elle s’y adapte. (454).
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Henri Bremond (1865-1933).

Bremond fut le  maître  explorateur de textes spirituels  du XVIIe siècle.  Son
approche de la mystique est voilée sous le titre, seul recevable à son époque,
d’Histoire littéraire du sentiment religieux 1086, ce qui n’empêchât pas sa mise
en cause et des polémiques.. :

« Un grand critique, le R.P. Lebreton, s’est cru en droit d’affirmer que les
formidables  volumes  de  mon  Histoire  littéraire  n’avaient  qu’un  objet :
prêcher l’oraison de quiétude […] Tant et si bien que les encyclopédies de
l’avenir écriront  [en épitaphe]: « H. Bremond – quiétiste qui eut son heure
de  célébrité ;  aujourd’hui  plus  oublié  que  Mme Guyon  dont  il  s’était  fait
l’apôtre1087. »

Mais Bremond ne put mener à terme une réhabilitation par la rédaction du
« livre absent1088» qui eût couronné son entreprise1089.

Derrière la figure de l’érudit qui ressuscite un monde oublié et fixe les grandes
lignes devenues canoniques de son histoire, se devine l’image émouvante du
chercheur pour  qui  “l’expérience  mystique  fournit  le  paradigme  de  toute
connaissance réelle”1090.

« 1. Bons ou mauvais, païens ou chrétiens, Dieu est en nous. Ou mieux,
nous sommes en lui ; nous ne pouvons agir qu’il n’agisse en nous et par
nous ; il est en nous, avant tous nos actes, et dès que nous sommes. Il y est,
non  comme  une  chose,  comme  une  brochure  religieuse  au  fond  d’une
armoire,  mais comme le vivant principe de toute vie.  [...]  Soit que nous
pensions à lui, soit que nous pensions à un autre objet, soit que notre esprit
sommeille, Dieu est là.

1086H. Bremond,  Histoire Littéraire du Sentiment Religieux en France,  huit  volumes
parus : I L’Humanisme dévôt, II  L’Invasion mystique, III-VI La Conquête mystique : *
L’Ecole  Française,  **  L’Ecole  de Port-Royal,  *** L’Ecole  du Père  Lallemant,  ****
Marie de l’Incarnation. Turba Magna, VII-VIII La Métaphysique des saints : * et **. –
E. Goichot, Henri Bremond historien du sentiment religieux, Ophrys, 1982, p. 293 (et v.
p. 306) explique comment on lui déconseilla d’écrire une « Histoire de la mystique ».
1087Mes aventures au pays des mystiques cité par Goichot, 276.
1088Titre proposé par Goichot, op.cit., 275.
1089Par suite d’attaques cérébrales. De même l’abbé Cognet, deuxième défenseur de la
dame directrice, mourut « trop tôt » d’un cancer. Il nous fallait risquer de prendre leur
suite.
1090L’Histoire Littéraire  a fait  oublier une œuvre personnelle attachante :  Apologie de
Fénelon (1910),  Sainte  Chantal (1912).Prière  et  poésie  (1926),  Introduction  à  la
philosophie de la prière (1928) Autour de l'Humanisme (1936).

567



2. Ce qui le fait  entrer en nous, ce n’est pas non plus tel ou tel acte de
dévotion ; il est en moi sans que je l’aime, avant que je l’aime. Où donc  ?
Dans la zone profonde qui est  le foyer de tous nos actes,  qui  est nous-
mêmes ; il y est, présent à tout ce qu’il y a de plus moi en moi. Présence
obscure,  insensible,  puisqu’elle  précède  tous  nos  actes,  même
inconscients ; présence qui ne fait pas de moi un être moral, puisqu’elle n’a
été méritée par aucune prière, par aucun effort. Il est là très agissant. Il y
entretient, il y forme, y crée, y soutient cette inclination à l’aimer, ce besoin
de lui dont François de Sales a si bien parlé. Cette inclination constante,
substantielle, c’est tout notre être, orienté nécessairement vers Dieu présent
par Dieu présent : inclination qui, je le répète, ne dépend aucunement de la
volonté et qui peut ne passer jamais à l’acte. Elle est, pour ainsi dire, le
revers de la présence divine, l’ombre réelle et vivante de cette présence [...]
3. Les mystiques ne sont pas des surhommes. La plupart d’entre eux n’ont
pas d’extase, pas de visions [...] Leur privilège est la facilité avec laquelle ils
se  replient  vers  cette  zone  centrale,  l’aisance,  l’intensité  avec  lesquelles
s’exercent chez eux ces activités profondes. Nous sommes tous mystiques
en puissance, nous le devenons en fait, dès que nous prenons une certaine
conscience  de  Dieu en  nous ;  dès  que  nous expérimentons,  en quelque
sorte, sa présence ; dès que ce contact, d’ailleurs permanent et nécessaire
entre lui et nous, nous paraît sensible, prend le caractère d’une rencontre,
d’une étreinte, d’une prise de possession. Il se peut, du reste, et, pour moi
j’en suis quasi persuadé, que, dans la plus chétive prière, plus encore, dans
la moindre émotion esthétique, s’ébauche une expérience du même ordre
et déjà mystique, mais imperceptible et évanescente.
4  [..]  À  la  connaissance  rationnelle  qui  se  forme  des  idées  et  qui  sera
d’autant  plus  parfaite  que  ces  idées  seront  plus  nettes,  ils  opposent
l’expérience,  d’ailleurs  très  mystérieuse,  mais  réelle,  qui  se  produit  au
centre de l’âme, et qui unit ce centre, non pas à une idée de Dieu, mais à
Dieu  lui-même.  Qui  a  bien  saisi  cette  distinction  tient  la  clef  de  la
mystique »1091.

1091Autour de l'Humanisme, d’Erasme à Pascal, 248 sv., passages  cités par Max Huot de
Longchamp dans  Prier à l’école des saints, Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 2008, 293-
294  :  « Extraite  d'un court  essai  sur  Pascal,  cette  page recueille  les  conclusions de
Bremond au  termes d'années  de  lecture  des  mystiques.  Loin  de  tout  conformisme
théologique,  il  nous  apprend  à  aborder  leurs  textes  pour  eux-mêmes,  comme
témoignages de l'irruption de Dieu dans les âmes, et non pour leur valeur d'édification,
ou de vérification d'un système doctrinal. « Le ‘mystique’ en effet, est quelqu'un dont la
vie spirituelle est exceptionnellement développée, mais non pas d'une autre nature que
celle de tout homme venant en ce monde. »
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Henri Bergson (1895-1941).

À  la  fin  d’une  longue  vie,  le  philosophe  des  sciences  découvre  le  champ
mystique au-delà du religieux en lisant madame Guyon :

« Ah !  les  mystiques !  Je  ne  les  connaissais  pas...  Je  les  travaille  en  ce
moment et je suis bien intéressé. Saint François  ! les Fioretti ! […] Tenez,
Madame Guyon est très instructive. De l’âge de cinq ans jusqu’à sa mort,
elle nous ouvre son âme. Elle n’a pas d’instruction. [!] C’est spontané. C’est
une merveilleuse expérience. Saint Jean de la Croix, très profond, mais il
intellectualise  trop ses  intuitions.  […] C’est  un monde nouveau que j’ai
découvert. »1092.

 Son dernier ouvrage aborde un champ qu’il place au plus haut dans l’évolution
de la conscience — dans la sienne comme au sein de la nature. En quatre
chapitres, il passe de l’obligation morale à la religion statique puis à la religion
dynamique pour conclure sur la mystique1093. On ne peut résister à citer très /
trop largement un si bel excursus  posant le domaine propre à la mystique :

« Mais, de toute manière, la vie est chose au moins aussi désirable, plus
désirable même pour l’homme que pour les autres espèces, puisque celles-
ci la subissent comme un effet produit au passage par l’énergie créatrice,
tandis qu’elle est chez l’homme le succès même, si incomplet et si précaire
soit-il, de cet effort. Pourquoi, dès lors, l’homme ne retrouverait-il pas la
confiance qui lui manque, ou que la réflexion a pu ébranler, en remontant,
pour reprendre de l’élan, dans la direction d’où l’élan était venu ? Ce n’est
pas par l’intelligence, ou en tout cas avec l’intelligence seule, qu’il pourrait
le faire : celle-ci irait plutôt en sens inverse ; elle a une destination spéciale
et,  lorsqu’elle  s’élève  dans  ses  spéculations,  elle  nous  fait  tout  au  plus
concevoir des possibilités, elle ne touche pas une réalité. Mais nous savons
qu’autour  de  l’intelligence  est  restée  une  frange  d’intuition,  vague  et
évanouissante.  Ne  pourrait-on  pas  la  fixer,  l’intensifier,  et  surtout  la
compléter  en  action,  car  elle  n’est  devenue  pure  vision  que  par  un
affaiblissement de son principe et,  si  l’on peut s’exprimer ainsi, par une
abstraction pratiquée sur elle-même ?
Une âme capable et digne de cet effort ne se demanderait même pas si le
principe  avec  lequel  elle  se  tient  maintenant  en  contact  est  la  cause
transcendante de toute chose ou si ce n’en est que la délégation terrestre. Il
lui suffirait de sentir qu’elle se laisse pénétrer, sans que sa personnalité s’y

1092Lettre de Joseph Lotte à Camille Quoniam. 21 avril 1911. Entretien avec le philosophe
Henri Bergson in Bergson, Mélanges, 881.
1093Henri Bergson,  Les deux sources de la morale et de la religion, in  Oeuvres, PUF,
1959, 979 sq. - L’évolution personnelle de Bergson  est semblable à celle d’Al-Ghazali le
philosophe (-1111) qui passe de l’étude du droit à la philosophie religieuse pour aboutir
à la découverte mystique (Erreur et délivrance, trad. Jabre, Beyrouth, 1969).
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absorbe, par un être qui peut immensément plus qu’elle, comme le fer par
le  feu  qui  le  rougit.  Son  attachement  à  la  vie  serait  désormais  son
inséparabilité  de  ce  principe,  joie  dans  la  joie,  amour  de  ce  qui  n’est
qu’amours. À la société elle se donnerait par surcroît, mais à une société
qui serait alors l’humanité entière, aimée dans l’amour de ce qui en est le
principe. La confiance que la religion statique apportait à l’homme s’en
trouverait transfigurée : plus de souci pour l’avenir, plue de retour inquiet
sur  soi-même ;  l’objet  n’en  vaudrait  matériellement  plus  la  peine,  et
prendrait moralement une signification trop haute1094. […]
À nos yeux, l’aboutissement du mysticisme est une prise de contact, et par
conséquent une coïncidence partielle, avec l’effort créateur que manifeste
la  vie.  Cet  effort  est  de Dieu,  si  ce  n’est  pas  Dieu lui-même. Le grand
mystique  serait  une  individualité  qui  franchirait  les  limites  assignées  à
l’espèce par sa matérialité,  qui  continuerait et  prolongerait ainsi  l’action
divine1095. […]
Qu’on adhère  ou non à la  religion,  on arrivera toujours  à  se  l’assimiler
intellectuellement, quitte à se représenter comme mystérieux ses mystères.
Au contraire le mysticisme ne dit rien, absolument rien, à celui qui n’en a
pas  éprouvé  quelque  chose.  […]  Mais  posez  cette  incandescence,  la
matière en ébullition se coulera sans peine dans le moule d’une doctrine, ou
deviendra même cette doctrine en se solidifiant. Nous nous représentons
donc la  religion comme la  cristallisation,  opérée  par  un refroidissement
savant,  de  ce  que  le  mysticisme  vint  déposer,  brûlant,  dans  l’âme  de
l’humanité. […] La religion est au mysticisme ce que la vulgarisation est à
la science.
Ce que  le  mystique  trouve  devant  lui  est  donc une  humanité  qui  a  été
préparée à l’entendre par d’autres mystiques, invisibles et présents dans la
religion  qui  s’enseigne.  De  cette  religion  son  mysticisme  même  est
d’ailleurs  imprégné,  puisqu’il  a  commencé  par  elle.  Sa  théologie  sera
généralement  conforme  à  celle  des  théologiens.  Son  intelligence  et  son
imagination  utiliseront,  pour  exprimer  en  mots  ce  qu’il  éprouve  et  en
images  matérielles  ce  qu’il  voit  spirituellement,  l’enseignement  des
théologiens. Et cela lui sera facile, puisque la théologie a précisément capté
un courant qui a sa source dans la mysticité1096.
Dieu est amour, et il est objet d’amour : tout l’apport du mysticisme est là.
L’amour divin n’est pas quelque chose de Dieu : c’est Dieu lui-même. […
Le philosophe] pensera par exemple à l’enthousiasme qui peut embraser
une  âme  […]  La  personne  coïncide  alors  avec  cette  émotion ;  jamais

1094Les deux sources, « Chapitre III La religion dynamique »,  op.cit., 1155.
1095Ibid., 1162.
1096Ibid., 1177-1178.
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pourtant  elle  ne  fut  à  tel  point  elle-même :  elle  est  simplifiée,  unifiée,
intensifiée1097.
Une énergie créatrice qui serait amour, et qui voudrait tirer d’elle-même des
êtres  dignes  d’être  aimés,  pourrait  semer  ainsi  des  mondes  dont  la
matérialité,  en  tant  qu’opposée  à  la  spiritualité  divine,  exprimerait
simplement la distinction entre ce qui est créé et ce qui crée, entre les notes
juxtaposées  de  la  symphonie  et  l’émotion  indivisible  qui  les  a  laissées
tomber hors d’elle. Dans chacun de ces mondes, élan vital et matière brute
seraient les deux aspects complémentaires de la création, la vie tenant de la
matière qu’elle traverse sa subdivision en êtres distincts, et les puissances
qu’elle  porte  en elle  restant confondues ensemble dans la  mesure où le
permet la spatialité de la matière qui les manifeste1098.
Des êtres ont été appelés à l’existence qui étaient destinés à aimer et à être
aimés, l’énergie créatrice devant se définir par l’amour. Distincts de Dieu,
qui est cette énergie même, ils ne pouvaient surgir que dans un univers, et
c’est pourquoi l’univers a surgi. […] Sur la terre, en tout cas, l’espèce qui
est la raison d’être de toutes les autres n’est que partiellement elle-même.
Elle  ne  penserait  même pas  à  le  devenir  tout  à  fait  si  certains  de  ses
représentants n’avaient réussi, par un effort individuel qui s’est surajouté au
travail général de la vie, à briser la résistance qu’opposait l’instrument, à
triompher de la matérialité, enfin à retrouver Dieu. Ces hommes sont les
mystiques1099.

Jean Baruzi.

L’iranologue Henry Corbin témoigne ainsi sur Jean Baruzi qui suppléa Alfred
Loisy au Collège de France, avant d’y devenir lui-même titulaire de la chaire
d’Histoire des religions :

« Ses  cours  étaient  suivis  avec  une  fidélité  passionnée  par  une  pléiade
d’étudiants, comptant parmi eux un bon nombre d’élèves de la Faculté de
théologie protestante de l’époque. C’est lui qui nous révéla la théologie du
jeune Luther, qui était alors à l’ordre du jour des recherches théologiques en
Allemagne :  puis,  à  la  suite,  les  grands  spirituels  du  protestantisme :
Sebastian Franck, Caspar Schwenkfeld, Valentin Weigel, Johann Arndt, etc.
Le maître ne dissimulait aucune des difficultés que rencontrait son exposé
de première main, mais un flot de vie spirituelle les emportait toutes. C’était
tout  neuf,  captivant.  Je  commençai  à  percevoir  certaines  consonances,
comme l’appel  d’un carillon lointain conviant à  explorer  les  régions que

1097Ibid., 1189.
1098Ibid., 1193.
1099Ibid., 1194.
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couvre ce que je devais appeler plus tard “le phénomène du Livre saint”. …
il  était  impossible  d’entendre  la  voix  des  Spirituels  interprétés  par  Jean
Baruzi, sans prendre la décision d’aller voir sur place. [...] Le cercle d’amis
groupés autour des inséparables frères Baruzi était lui-même une invite à
tenter  les  aventures  de l’Esprit.  Par  leur  immense  culture,  leur  sens des
valeurs les plus délicates,  les plus subtiles,  de l’art et de la vie, les deux
frères  étaient  les  témoins  d’un  autre  siècle,  éminemment  représentatifs
d’une Europe et d’une société européennes, disparues avec la première et la
Seconde Guerre mondiale, et que nous n’avons pas réussi à refaire, fût-ce de
loin, tant est obstinée et profonde l’emprise des démons et des possédés
qu’a prophétisés Dostoïevsky. Il y avait chez eux, place Victor Hugo, des
réunions  fréquentes,  outre  les  séances  de  “séminaire”  que  Jean  Baruzi
tenait  chez  lui  et  qui  se  prolongeaient  fort  tard  dans  la  soirée.  On
rencontrait  au  nombre  des  participants  toutes  sortes  de  personnalités
européennes inattendues.  La présence de nos camarades allemands était
toujours importante. Jean Baruzi donnait aux entretiens la tournure qu’ils
auraient  eue,  s’ils  s’étaient  tenus  dans  le  Weimar  de  Goethe.  Il  fut  par
excellence  le  professeur  qui  abolissait  toute  distance  officielle  entre  le
maître et l’étudiant. Seule subsistait celle de l’amitié déférente, une amitié
qui allait grandissant d’année en année. »1100.

Baruzi  a  compris  Jean  de  la  Croix  autant  que  cela  est  possible
intellectuellement  et  son  ouvrage  reste  le  premier  à  lire  sur  ce  maître.  Il
comprit aussi Fénelon et madame Guyon plus profondément qu’aucun érudit
d’origine catholique ne pouvaient le faire à son époque compte tenu de l’ombre
portée par la condamnation du quiétisme. Nous concentrant sur ce dernier
point :

… la doctrine de Saint Jean de la Croix, en son affirmation essentielle («  
l’amour est travailler à se dépouiller et dénuder pour Dieu de tout ce qui
n’est pas Dieu... »), a été si profondément comprise par Fénelon, et aussi
par madame Guyon, que l’on serait d’abord tenté de faire appel à eux pour
la ressaisir1101.

Il cite Fénelon :  

Cette  obscurité  de la  pure  Foi  ne donne par elle-même aucune lumière
extraordinaire.  Ce n’est  pas que Dieu,  qui  est  le  maître  de ses  dons ne
puisse  y  donner  des  extases,  des  visions,  des  révélations,  des
communications intérieures. Mais elles ne sont point attachées à cette voie
de pure foy et les Saints nous apprennent qu’il ne faut point alors s’arrester
volontairement  à  ces  lumières  extraordinaires,  pour  s’en  faire  un  appui

1100Site internet : « Amis de Corbin ».
1101Jean Baruzi,  Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, Paris,
1931,  Livre  IV  « la  synthèse  doctrinale »,  chap.  II,  p.  439  ;  les  citations  suivantes
proviennent du même chapitre, dont la note de la page 442.
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secret, mais les outrepasser, comme le dit le bienheureux Jean de la Croix,
et demeurer dans la foi la plus nue et la plus obscure1102.

Puis Baruzi revient à Madame Guyon :

Plus  encore  que  Fénelon  qui,  parlant  de  notre  adhésion  à  Dieu,  nous
demande d’outrepasser « tout autre objet distinct » et ne consent pas à faire
de la foi  elle-même une obscurité que ne soutiendrait  pas l’évidence de
l’autorité, madame Guyon voudrait aller au-delà de toute donnée distincte ;
elle songe à une immersion ; elle trouve « partout, dans une immensité et
vastitude très grande, celui » qu’elle ne possédait plus, mais qui l’avait « 
abîmée  en  lui ».  Et  telle  est  la  seule  « extase »  qu’elle  juge  « parfaite »,
extase qui ne « s’opère que par la foi nue, la mort à toutes choses créées,
même aux dons de Dieu », lesquels « étant des créatures, empêchent l’âme
de  tomber  dans  le  seul  incréé ».  On  pourrait,  plus  profondément,  dire
qu’elle  n’admet  pas  l’extase  transitoire,  mais  accepte  seulement  une  «  
extase permanente » ou absorption, en Dieu, de l’âme anéantie ». Madame
Guyon estime qu’elle retrouve en tout cela la doctrine de saint Jean de la
Croix. Elle allègue des textes solidement choisis et oppose avec rigueur « la
voie de lumière distincte » et « la voie de la foi ». Elle sait « qu’il est de très
grande conséquence d’empêcher les âmes de s’arrêter aux visions et aux
extases ; parce que cela les arrête presque toute leur vie ». C’est sans doute
encore  l’influence  de  saint  Jean  de  la  Croix  qu’elle  subit,  lorsqu’elle
constate,  avec  la  purification  passive,  un  extrême  élargissement  de  son
expérience. « Sitôt que mon esprit fut éclairé sur la vérité de cet état », dit-
elle, « mon âme fut mise dans une largeur immense... Auparavant tout se
recueillait et concentrait au-dedans, et je possédais Dieu dans mon fond et
dans l’intime de mon âme ; mais après, j’en étais possédée d’une manière si
vaste, si pure et si immense, qu’il n’y a rien d’égal. Autrefois, Dieu était
comme enfermé en moi et j’étais unie à lui dans mon fond : mais après,
j’étais  comme  abîmée  dans  la  mer  même ».  Et  elle  explique  ensuite
comment,  aux  pensées  qui  se  « perdaient »  naguère  « mais  en  manière
aperçue » a succédé un complet oubli de nous-mêmes par nous-mêmes et
après que Dieu, écrit Fénelon, a « peu à peu arraché à l’âme tout son senti
ou aperçu » [...] Fénelon et madame Guyon n’en sont pas moins les deux
êtres qui, pour la première fois, ont donné à la doctrine de saint Jean de la
Croix un prolongement de caractère métaphysique. Par eux, par madame
Guyon surtout, une notion de la foi pure et de l’anéantissement intérieur
s’est propagée au-delà de l’Église catholique et dans les groupes spirituels
qui, s’ils n’ont sans doute pas connu profondément Jean de la Croix, l’ont
du moins inséré dans une tradition de catholiques persécutés où il serait
inexact de l’enfermer, mais d’où il serait non moins faux de l’exclure.

1102Explication des maximes des Saints sur la vie intérieure. Édition critique publiée
d’après des documents inédits, par Albert Cherel, Paris. 1911. art. VII, Vray, p. 169-170.
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Ici Baruzi introduit une longue note et suggère un programme de recherche en
continuité avec le nôtre :

« Une étude historique concernant Poiret, Dutoit, le comte de Fleischbein,
Charles-Hector de Saint-George de Marsay (cf. l’autobiographie inédite de
ce dernier, conservée en Suisse aux Archives du château de Changins) et les
ermitages tels que ceux qui furent créés par Poiret à Rheinsburg en 1688 ou,
par  Fleischbein,  à  Hayn,  devrait  s’appliquer  à  démêler  ce  qui,  par  delà
l’influence  de  madame  Guyon,  rejoint  saint  Jean  de  la  Croix  lui-même
[...]Jurieu lui-même [...] établit une distinction entre la mystique qui est un
allégorisme et celle qui conduit à l’union avec Dieu. «  d’essence à essence,
sans  images  et  sans  milieu ».  « Quand  on  en  est,  là »  (à  l’état  de
contemplation), écrit-il, « selon le Bienheureux Jean de la Cour » (sic), « la
méditation devient un moyen bas et un moyen de boue. » (Id., p. 27). Dans
un opuscule inédit de Marsay [...] il  est fait  allusion à la nécessité de la
purification de la nuit obscure. /Une enquête de ce type aurait une portée
générale. Elle conduirait celui qui l’entreprendrait à reconstituer un milieu
spirituel encore ignoré… »

Enfin il poursuit :

« Il y a plus. Fénelon et madame Guyon ont nettement compris que saint
Jean de la Croix est étranger à  toute expérience qui  ne renierait  pas les
révélations et les visions. Et, en effet, si unies qu’elles soient finalement, si
parentes  qu’elles  soient  aussi  dans  leur  plus  profond  développement,
l’expérience de sainte Thérèse et celle de saint Jean de la Croix divergent.
Que sainte Thérèse ait dépassé les paroles et les visions, elle n’en a pas
moins combiné l’expérience ineffable et un langage divin qui s’articule. Peu
importe ici que madame Guyon ait eu une expérience chargée de troubles
pathologiques. Dans la mesure où elle a compris saint Jean de la Croix, elle
adhère  à  une  ligne  idéale  qui  est  la  seule  qui  compte  pour  elle.  Henri
Delacroix a raison de dire, à propos du mysticisme de madame Guyon, que
c’est à l’Église « de juger ce qui s’accorde ou non avec l’idée qu’elle se fait
de  la  sainteté  et  de  l’expérience  chrétienne [Études,  p. 240] ».  Mais  il  a
raison aussi de marquer que seul celui qui n’aurait pas lu attentivement «  les
mystiques approuvés, ou tout au moins, certains d’entre eux », pourrait « 
ignorer  ce  par  quoi  madame  Guvon  leur  est  semblable ».  Ce  sont  les
étrangetés du langage de madame Guyon et le drame de sa vie qui ont fait
méconnaître le substrat de sa doctrine. De même et, inversement c’est parce
que la pensée de Jean de la Croix nous est arrivée mutilée et déformée que
l’intuition fondamentale n’y est pas aisément discernable. Cette intuition,
qu’on le veuille on non, est ressaisie de façon aiguë à travers la tradition
mystique catholique, par Fénelon et madame Guyon, qu’elle qu’ait pu être
la  doctrine  qui  s’y  ajoute  et  dont  Jean  de  la  Croix  n’est  nullement
responsable.  Cette  doctrine  est  par  elle-même de si  grande portée,  et  si
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inattendu est le langage qui la recouvre, que nous n’avons pas le droit de
percevoir, à travers le guyonisme on le fénelonisme, la pensée de Jean de la
Croix.  Mais  il  était  indispensable  de  noter,  à  propos  d’un  exemple
significatif, que la mystique de Jean de la Croix, plus intimement que toute
autre  expérience  catholique,  rejoint  la  vie  spirituelle  de  ceux,  à  quelque
confession  qu’ils  appartiennent  et  qu’ils  soient  ou  non  attachés  à  un
dogmatisme déterminé, qui ont chassé de leur pensée toute représentation
et même toute notion de Dieu et se sont perdus en une Foi qui, en un autre
sens que la  raison,  mais  aussi  puissamment  qu’elle,  élimine  les  pensées
médiocres,  l’anthropomorphisme  grossier,  les  puérilités,  le  contenu
empirique arbitraire. Par là même, la doctrine de saint Jean de la Croix est
liée, non seulement à l’histoire de la spiritualité et de la mystique, mais à
l’histoire des idées religieuses et, plus généralement encore, à l’histoire de la
pensée.  L’état  théopathique  où  nous  serons  conduits  ne  nous  fera  pas
découvrir un Dieu à peine dégagé de l’expérience humaine. Quelles que
puissent être par ailleurs leurs affirmations, ceux des mystiques qui, comme
sainte Thérèse, ont eu un entretien avec un Seigneur, maître de leur activité,
ordonnateur de leur pensée, se situent sur un autre plan et, en dépit d’eux-
mêmes, sur un plan humain. Jean de la Croix voudrait instaurer en nous une
vie divine, au sens strict du mot. Il est de ceux qui ont cru éprouver une
expérience de l’infini et, selon la remarque de Fritz de Hügel [t. II, p. 343],
peut être compté comme l’un des plus grands parmi ceux-là.  C’est cette
expérience qu’il faudrait surprendre à sa source et en nous fondant, pour
remonter jusqu’à elle, sur les textes même, réfléchis en leur pureté native. »

Louis Cognet

Disparu en 1970, ce défenseur de la vie spirituelle avait  succédé à Bremond 1103.
Il présenta Madame Guyon dans le premier  article qui ne la dépréciait pas
trop,  paru  au  sein  du  catholique  Dictionnaire  de  Spiritualité ;  puis  il  lui
consacra l’essentiel d’un Crépuscule des mystiques sans la citer en titre. le seul
défaut de l’ouvrage – imprévisible conséquence de son succès - fut son titre
évocateur  très  facile  à  détourner :  la  mystique  serait  dépendante  des
représentations caduques proposées par Plotin et Denys, il est temps de laisser
régner des « sciences » humaines.

1103Bibliographie sur Wikipedia dont :  La Mère Angélique et  saint François de Sales
1618-1626, Sulliver, 1951. - Saint Jean de la Croix et la pensée chrétienne, Paris, Institut
catholique, 1962/1963. - Histoire de la spiritualité chrétienne : La spiritualité moderne :
1.  L'essor  :  1500-1650, Aubier,  1966.  -  Introduction  aux  mystiques  rhéno-flamands,
Desclée, 1968. - Crépuscule des mystiques : Bossuet - Fénelon, Desclée, 1991.
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Madame Gondal

Elle prit à son tour le relais de Louis Cognet pour défendre Madame Guyon
dans sa thèse L’Acte mystique ; en éditant plusieurs ouvrages rétablissant une
juste appréciation de la femme et mystique1104 ; en restituant le terrible  Récit
des prisons. Elle nous a transmis de précieux conseils.

Et tous les autres  ?

(1)  Les Anciens en premier  lieu,  après  Poiret  :  Dutoit  ~1770,  Chavannes
1856, Masson 1907 ; et les érudits cités au fil du texte de ce volume.

(2) Des colloques tenus autour dees figures de Fénelon,  de Bernières (à
Caen en 2009), de Poiret à Thonon puis Genève,

Sous l’impulsion de Madame Gondal, une première réunion fut organisée
après  trois  siècles  d’un  « silence  collectif »   Elle  se  déroula  en  1995   à
Thonon au château de Ripaille (nom de bon augure). Rencontres autour de
Madame Guyon fut publié en 1997.

Une réunion   récente confirma l’intérêt  porté  à  la  vie  mystique par  des
protestants.  Elle  se  déroula  en  2017  à  l’Université  de  Genève.  Actes  à
paraître prochainement.

1104Madame Guyon, un nouveau visage, Beauchesne, 1989. - Récits de Captivité, inédit,
Millon, 1992. - Le Moyen court et autres récits, Une simplicité subversive, Millon, 1995.
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22. CONCLUSION. UNE CHAÎNE MYSTIQUE

La mystique1105  se vit en partageant l’expérience et la vie d’une personne qui
montre comment y accéder. Monsieur Bertot et Madame Guyon ne sont pas
des  génies  solitaires,  mais  ils  ont  été  formés  par  des  mystiques  qui  les
précédaient.

Chaque génération a un père ou une mère auquel tous se réfèrent. Ce sont
indifféremment des laïques ou des clercs, des hommes ou des femmes. C’est
l’accomplissement mystique qui compte. Pas de passation de pouvoir au sens
humain du  terme :  on n’est  pas  dans  un  ordre  monastique  où l’on élit  un
prieur.  Pas de vote ni de discussion :  on est dans le domaine de l’évidence
informelle. Le meilleur forme ses amis ; quand il meurt, le plus accompli lui
succède, reconnu depuis des années. Ces passages d’autorité ont eu lieu sans
interruption pendant un siècle sur quatre générations.

Approchons  leur  vécu.  Chaque  père  ou  mère  spirituelle  est  l’objet  d’une
vénération et d’une fidélité absolue. C’est évident pour Madame Guyon que ses
proches avaient pourtant tout intérêt à abandonner. Pendant qu’elle affronte le
pouvoir et les prisons, Fénelon saborde sa carrière à la Cour tandis que les
grandes familles des Beauvilliers et des Chevreuse la défendent discrètement.

Seul  un  rayonnement  extraordinaire  permet  d’expliquer  l’attirance  puis  la
fidélité des visiteurs et des amis sur vingt ans (1694 procès d’Issy – 1712/1714
décès des ducs). C’est ce que ressent Madame Guyon quand elle affirme qu’il y
a passage de la grâce à travers sa personne vers celui qui vient la voir.  Ce
groupe a  donc une  spécificité  plus  étonnante  que  son organisation sociale
autour d’un maître spirituel. Laquelle ?

Le phénomène se reproduit à chaque génération.

Chrysostome

Voici ce que ressentaient les auditeurs de Chrysostome parlant de Dieu :

Quand il en parlait [du Sauveur], c’était avec des ardeurs qui mettaient le feu
divin  de  tous  côtés ;  particulièrement  quand  il  faisait  des  conférences  de
l’anéantissement  d’un  Dieu  dans  le  mystère  de  l’Incarnation,  il  paraissait
comme  tout  accablé  sous  les  grandes  lumières  qu’il  recevait,  et  qu’il
communiquait [notre  soulignement]  avec  des  effets  extraordinaires  de
grâce1106.

1105Ce qui suit reprend partiellement une contribution à la rencontre « Madame Guyon,
Mystique et politique à la Cour de Versailles, à l’occasion du troisième centenaire de sa
mort », Université de Genève, 23-25 novembre 2017.
1106Boudon, “Vie de Chrysostome” (1684), in Œuvres (Migne), col. 1275.
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Aussi la fidélité de Bernières à son père spirituel fut indéfectible comme le
montre l’émotion traduite dans une lettre à Mère Mectilde :

Ce me serait grande consolation que […] nous puissions parler de ce que nous
avons ouï dire à notre bon Père […] puisque Dieu nous a si étroitement unis
que de nous faire enfants d’un même Père […] Savez-vous bien que son seul
souvenir remet mon âme dans la présence de Dieu ?1107.
Ils  ont  commencé  à  prendre  conscience  d’un  partage  de  la  grâce  chez
Bernières quand ses amis priaient ensemble à l’Ermitage :

Adieu,  ma  très  chère  sœur,  Messieurs  de  Bernières  et  de  Rocquelay  vous
saluent ; ils font des merveilles dans leur ermitage : ils sont quelquefois plus de
quinze ermites ; ils demandent souvent de vos nouvelles. Si notre bonne mère
Prieure  voulait  écrire  de  ses  dispositions  à  Monsieur  de  Bernières,  elle  en
aurait consolation, car Dieu lui donne des lumières prodigieuses sur l’état du
saint et parfait anéantissement.1108

Bernières constate combien la grâce est active parmi eux. Il utilise le verbe «  
communiquer » :

 Je  connais  clairement  que  l’établissement de l’Ermitage est  par  l’ordre  de
Dieu, et notre bon Père ne l’a pas fait bâtir par hasard. La grâce d’oraison s’y
communique facilement à ceux qui y demeurent, et on ne peut dire comment
cela se fait, sinon que Dieu le fait.1109

Bernières

Boudon (1624-1702) témoigne :

Non seulement il était consulté par les laïques, mais par les ecclésiastiques et
les  religieux.  Grand  nombre  de  ces  derniers  ont  fait  des  retraites  dans  sa
maison avec la permission de leur supérieur […] C’était une chose admirable
de voir le changement que l’on remarquait dans les personnes qui avaient des
liaisons spéciales avec lui.1110

Bernières attend l’inspiration de l’Esprit pour parler :

1107Lettre du 15 février 1647 de Bernières à Mère Mectilde.
1108Lettre à la Mère Dorothée de Ste Gertrude (Heurelle), ms de Tourcoing actuellement
à Rouen, vol. 5, p. 219.
1109Lettre du 13 mai 1654 de Bernières à Mère Mectilde.
1110Boudon, op.cit., col. 1316. — Autre exemple de partage : Jean de Bernières, Lettre du
30 août 1657 : « Je ne manquerai pas durant votre retraite d’avoir un soin très particulier
de vous devant Notre Seigneur, afin qu’il achève en vous ce qu’il a si bien commencé.
Dans votre solitude tenez votre âme dans le  repos que Dieu lui communique,  sans
l’interrompre pour faire quelque lecture que ce soit, ou des prières vocales que lorsque
vous en aurez  facilité.  Dans ce divin repos,  votre  âme reçoit  une union spéciale et
secrète avec Dieu, et en cette union consiste principalement votre oraison. »
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Ses paroles étaient pleines d’une force divine, et gagnaient les cœurs à Dieu.
L’ayant  un  jour  averti  de  quelques  manquements  d’une  personne  qui
dépendait de lui, je remarquai qu’il fut assez longtemps sans lui en rien dire  ;
et  j’admirais  après  cela,  que  lui  ayant  fait  voir  ses  défauts  en  très  peu  de
paroles, et pour ainsi parler, sans presque lui rien dire, cette personne demeura
tout à coup comme terrassée sous le poids du peu de paroles qu’il lui avait
dites, et apporta le remède à ces manquements. Je vis bien qu’il avait tardé à
l’avertir,  non  pas  par  aucune  négligence,  mais  attendant  le  mouvement  de
l’esprit de Dieu qui agissait en lui. S’il lui eût parlé plus tôt, il  l’eût fait en
homme, et ses avis n’eussent pas eu les effets qui arrivèrent. 1111   

Bertot

Avec  Bertot  on  passe  à  un  deuxième  degré  dans  la  diffusion  de  la  grâce
puisqu’il  a  la  hardiesse  d’affirmer  que  sa  prière  pouvait  faire  partager  aux
autres ses états mystiques pendant qu’il officiait à la messe. Il ne fait pas que
rayonner : il porte autrui dans sa prière et fait partager ses états mystiques.

« Demeurons  ainsi,  j’y  veux  demeurer  avec  vous  et  je  vais  commencer
aujourd’hui à la sainte messe. Je suis sûr que si je suis une fois élevé à l’autel,
c’est-à-dire que si j’entre dans cette unité divine [249], je vous attirerai 1112, vous
et bien d’autres qui ne font qu’attendre. Et tous ensemble, n’étant qu’un en
sentiment,  en  pensée,  en  amour,  en  conduite  et  en  disposition,  nous
tomberons heureusement en Dieu seul,  unis à Son Unité,  ou plutôt n’étant
qu’une unité en Lui seul, par Lui et pour Lui. Adieu en Dieu. » 1113

Il offrit à Mme Guyon de transformer leur relation en moments de silence où il
pourrait lui communiquer la grâce de cœur à cœur et lui apprend comment s’y
prêter :

 [240] « Puisque vous voulez bien que je vous nomme ma Fille, que vous l’êtes
en effet devant Dieu qui l’a ainsi disposé, vous souffrirez que je vous traite en
cette qualité, vous donnant ce que j’estime le plus, qui est un profond silence.
Ainsi lorsque vous avez peut-être  pensé que je vous oublierais,  c’était  pour
lorsque je pensais le plus à votre perfection. Mais je vous parlerai toujours très
peu :  je  crois  que  le  temps de  vous  parler  est  passé,  et  que  celui  de  vous
entretenir en paix et en silence est arrivé.1114

1111Boudon, op.cit., col. 1317.
1112Cf. Jean, 12, 32.
1113Jacques Bertot Directeur mystique, op.cit, Lettre 4.75. Perte de tout en Dieu.
1114Ibid. Lettre 4.71. Silence devant Dieu.
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Guyon

Après  sa  mort  arrivée  tôt  en  1681,  Madame  Guyon  va  faire  ses  propres
découvertes  et  va  analyser  ce  qui  se  passe  pendant  ses  transmissions.  Ces
écrits sont uniques à notre connaissance, car si ce charisme est bien connu
hors  du  christianisme,  chez  les  soufis,  en  Inde,  dans  l’orthodoxie  (saint
Seraphim  de  Sarov),  il  est  moins  connu  dans  le  monde  catholique  centré
autour  de  Jésus  seul  médiateur,  la  grâce  passant  par  lui  et  les  sacrements
suppléant à son absence physique.

Peut-être Madame Guyon avait-elle expérimenté la transmission chez l’évêque
Ripa, proche du Cardinal Petrucci, car elle était probablement pratiquée chez
Molinos par des quiétistes italiens.

Rentrée en France, elle accueille une foule de visiteurs à Grenoble. C’est à ce
moment  que  les  autorités  ecclésiastiques  commencent  à  trouver  qu’elle
empiète sur leur domaine et qu’il faut s’en débarrasser.

A Paris elle reprend le cercle de Bertot et noue des amitiés qui résisteront à
tout : ducs et duchesses de Chevreuse et Beauvilliers, Fénelon, etc. Pour eux la
transmission  de  la  grâce  par  Madame  Guyon  est  une  évidence.  Une  fois
éprouvée, cette expérience ne peut être reniée. Si quelqu’un vient voir Madame
Guyon,  et  s’assoit  auprès  d’elle  en silence,  c’est  pour  ressentir  la  présence
divine :  elle  transmet  l’expérience  mystique  aux  autres  sans  qu’il  y  ait
d’ascétisme ou d’effort.

Tout se passait avec simplicité, parfois en plaisantant entre « michelins » —
saint Michel n’était-il particulièrement apprécié de François d’Assise ?

La petite Cécile sera intendante des bouquets de la chapelle des Michelins, elle
doit abattre l’oreille droite de Baraquin [le Diable]. Le chien doit lui mordre la
gauche, la sœur Ursule lui écraser le bout de la queue. Tous les autres enfants
ensemble lui écraseront le corps. S B [Fénelon], un autre et moi lui écraserons
la tête. [...] Voyez d’un autre côté une petite d[uchesse] étourdie qui voulait
sauter sur lui à pieds joints ; elle aurait fait une belle culbute si notre patron
[saint Michel] ne l’avait soutenue par-derrière. Allons, courage, montez peu à
peu !1115

Nous avons le récit de ce qui se passait plus tard à Blois vingt ans après. Outre
une ouverture d’esprit œcuménique, la « dame directrice » avait atteint l’ultime
simplicité :

Elle vivait avec ces Anglais [des Écossais] comme une mère avec ses enfants.
[…] Souvent ils se disputaient [à propos de politique : le premier soulèvement
écossais des jacobites eut lieu en 1715], se brouillaient ; dans ces occasions elle
les ramenait par sa douceur et les engageait à céder [...] Bientôt ces jeux leur

1115[CG II], Lettre 222. À Nicolas de Béthune-Charost. Octobre 1694.
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devenaient insipides, et ils se sentaient si attirés au-dedans que, laissant tout,
ils demeuraient intérieurement recueillis en la présence de Dieu auprès d’elle.
Quand on lui apportait le Saint Sacrement, ils se tenaient rassemblés dans son
appartement, et à l’arrivée du prêtre,  cachés derrière le rideau du lit,  qu’on
avait  soin  de  fermer,  pour  qu’ils  ne  fussent  pas  vus  parce  qu’ils  étaient
protestants, ils s’agenouillaient [43] et étaient dans un délectable et profond
recueillement, chacun selon le degré de son avancement, souvent aussi dans
des souffrances assorties à leur état. 1116

C’est  cette  expérience  qui  est  centrale,  elle  est  le  fondement  du lien entre
Madame Guyon et ses disciples : ils sont attachés à une personne qui répand la
grâce. C’est le cas envers elle, mais nous l’avons vu chez Chrysostome, puis
Bernières,  puis  Bertot :  autrement  dit,  à  chaque  génération,  un  saint  se
manifeste, à travers lequel on ressent la présence divine. C’est là-dessus que se
joue la succession à chaque génération. C’est ce qui explique la vénération et
la fidélité de l’entourage.

Mortemart ?

À sa mort,  si  nous ne savons pas qui lui a  succédé, notons que «  la petite
duchesse » Marie-Anne de Mortemart , destinataire du texte précédent, reçut
la permission d’être en silence auprès des gens :

« … Cependant, lorsqu’elle veut être en silence avec vous, faites-le par petitesse
et ne vous prévenez pas contre.  Dieu pourrait  accorder à votre  petitesse ce
qu’Il ne donnerait pas pour la personne. Lorsque Dieu s’est servi autrefois de
moi pour ces sortes de choses, j’ai toujours cru qu’Il l’accordait à l’humilité et
à la petitesse des autres plutôt qu’à moi… »1117

Marie-Anne de Mortemart pouvait donc transmettre la grâce dans un cœur à
cœur1118.  Par  contre,  c’est  Madame de  Grammont  qui  est  nommée  par  des
Écossais1119 (et la même en réponse à la demande précédemment citée d’une

1116« Supplément à la vie de madame Guyon… » (ms. de Lausanne TP 1155), p. 1006 de
Madame Guyon, La Vie..., op.cit.
1117[CG II], Lettre 428 « A la Petite Duchesse ». Septembre 1697.
1118Marie-Anne  de  Mortemart  (1665-1750  )La  « petite  duchesse »  en  relation  avec
Madame Guyon, Fénelon et son neveu, « Chemins mystiques », 2016.
1119« ... There is one there whom I believe L.F. and his br. [/note1] have seen, Md La D.
de  G—che  [/note2]  . . .  who  is  much  esteem’d  by  all  the  friends  of  that  side  as
inheriting  most  of  N.M.’s  spirit. »  (D.  Henderson,  Mystics  of  the  North-east,
Aberdeen,  1934  [réédité  2016,  coll.  “Chemins mystiques”],  in “Lettre XLVIII  [From
Dr. James Keith to Lord Deskford]”.  [/note1 :] « Lord Forbes and his brother [James] »,
[/note2 :] « cf. Cherel, Fénelon au XVIIIe siècle en France, p. 163, quoting a letter which
says  : priez pour moi —, et obtenez les prières des personnes les plus intérieures de
votre connaissance, surtout celles de Madame de Guiche... le duc de Guiche took the
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demoiselle suisse). Nous avons donc le choix entre deux dames qui vécurent
jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. Coopéraient-elles et furent-elles aidées1120 ?
L’étude des filiations en France, écossaise, hollandaise, suisse et germanique
(Fleischbein, Dutoit, etc.) ne fournit pas de figure mystiquement comparable à
Guyon ou Fénelon. Peut-être le secret obligé fut-il trop bien gardé.

Transmission mystique

Il faut être établi dans la vie intérieure et missionné

Il y a une condition pour que la transmission ait lieu : il faut que le mystique
soit dans l’état  « apostolique » (dans un état identique à celui  des premiers
Apôtres), il faut être tellement vide que l’on devient un passage pour la grâce :
pas de pouvoir personnel, Dieu fait ce qu’il veut. Ce n’est pas la réussite d’une
personne  humaine,  mais  une  fonction  dans  laquelle  on  ne  se  met  pas
volontairement soi-même :

C’est  un  abus  dans  la  vie  spirituelle,  et  qui  s’y  glisse  même  dès  son
commencement, que de vouloir travailler pour les autres à contretemps. [...] Il
ne se faut point porter à aider le prochain tant qu’on le désire et que l’on n’a
pas l’expérience des choses divines et la vocation. Il faut être établi auparavant
dans la vie intérieure.1121

Il faut être missionné par le père ou la mère spirituels. Madame Guyon écrit à
Fénelon qu’elle a reçu de Bertot son « esprit directeur » :

Il m’est venu dans l’esprit ce matin que M. B[ertot] a, en mourant, m’ayant
laissé son esprit directeur pour ses enfants, ceux qui se sont égarés aussi bien
que ceux qui sont restés fidèles n’auront la communication de cet esprit que
par moi, mais dans votre union. [...] Le père en Christ ne se sert pas seulement
de la force de la parole, mais de la substance de son âme qui n’est autre que
cette  communication  centrale  du  Verbe  que  le  seul  Père  des  esprits  peut
communiquer à Ses enfants, et comme cette communication du Verbe dans
l’âme est  l’opération de  la  paternité  divine et  la  marque de  l’adoption  des
enfants, c’est aussi la preuve de la paternité spirituelle qui communique à tous
en substance ce qui leur est nécessaire sans savoir comme cela se fait.  [...]

title duc de Gramont in 1720... »
1120Marie-Anne de Mortemart née Colbert +1750 ; Marie-Christine de Noailles, duchesse
de Gramont « La colombe » +1748. Proches d’Isaac Dupuy + apr.1737 et du Marquis de
Fénelon 1688-1746. — Ce sont les quatre figures du cercle parisien qui vivent jusqu’au
milieu du XVIIIe siècle.
1121Madame Guyon, Discours sur la vie intérieure, Collection « Sources mystiques », Ed.
du Centre Jean-de-la-Croix, Tome II, Discours 2,65 = Madame Guyon, Écrits sur la Vie
Intérieure, Arfuyen, 2005, « 10 États apostolique... », pp. 124-125.
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Cette communication se reçoit de tous, quoiqu’elle ne se sente pas également
de tous1122.
Fénelon était son disciple le plus cher, et un jour où elle était malade et croyait
mourir, elle lui écrivit pour lui léguer la direction de leur groupe spirituel et la
possibilité de transmettre la grâce :

« Je vous laisse l’esprit directeur que Dieu m’a donné. »1123

Il faisait des réunions avec ses amis mystiques à Cambrai et rapporte qu’il y
ressent la présence de Madame Guyon. Autrement dit, en union avec Madame
Guyon. Fénelon partage son état mystique avec son visiteur :

Je sens un très grand goût à me taire et à causer avec Ma. 1124 Il me semble que
son âme entre dans la mienne et que nous ne sommes tous deux qu’un avec
vous en Dieu. Nous sommes assez souvent le soir comme de petits enfants
ensemble, et vous y êtes aussi [f  ° 19v °] quoique vous soyez loin de nous.1125

Il  confirme  l’explication  qu’en  avait  donnée  Madame  Guyon  à  propos  de
Mathieu 18, 20 :

 « Ils se parlent plus du cœur que de la bouche ;  et l’éloignement des lieux
n’empêche point cette conversation intérieure. Dieu unit ordinairement  deux
ou trois personnes de cette sorte dans une si grande unité, qu’elles se trouvent
perdues en Dieu jusqu’à ne pouvoir plus se distinguer […]
Ces unions ont encore une autre qualité,  qui est qu’elles n’embarrassent ni
n’occupent point, l’esprit demeurant aussi dégagé et aussi vide d’image que
s’il n’y en avait point1126. […]
 Dieu fait aussi des unions de filiations, liant certaines âmes à d’autres comme
à leurs parents de grâce [...] »1127

1122[CG I], Lettre À Fénelon.  Été 1690.
1123 [CG I], 495, Lettre à Fénelon écrite au début avril 1690. – « L’esprit directeur » est
tiré  du Psaume 50,  13-14 :  « …affermissez-moi  en me donnant un esprit  de force /
J’enseignerai vos voies… »
1124La Marvalière ? « L’association d’idées serait d’autant plus naturelle que celui-ci était
le secrétaire du duc de Beauvillier. » [note de Jean Orcibal].
1125[CG I], Lettre 266. De Fénelon. 25 mai 1690.
1126Saint Jean de la Croix : « ...l’ame demeure par fois comme en un grand oubly ; de
sorte qu’elle ne sçauroit dire apres où elle estoit, ny ce qui s’est fait, & il ne luy semble
pas qu’aucun temps se soit passé en elle. D’où il se peut faire, et il arrive ainsi, que
plusieurs  heures  se passent  en cet  oubly ;  & que l’ame revenant  à  soy,  cela  ne  luy
semble pas un moment. » (La Montée du Mont Carmel, Livre II, chapitre XIV, p.58 –
« Et  comme Dieu  n’a  point  de  forme,  ny  image  qui  puisse  estre  comprise  par  la
mémoire [...] elle demeure comme sans forme et sans figure [...] en grand oubly, sans
se souvenir de rien. » Livre III, Chapitre I, p.112. (Les Œuvres spirituelles du B. Père
Jean de la Croix [...], Paris, Jacques D’allin, 1665.
1127Jeanne-Marie Guyon,  Explications de la Bible, L’Ancien Testament et le Nouveau
Testament avec des explications et réflexions qui regardent la vie intérieure, introduites
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Madame Guyon se percevait comme un canal qui donne passage à la grâce en
l’absence de toute volonté propre, sans intentionnalité personnelle, dans la «  
passiveté » totale, dans l’extrême soumission à Dieu :

« Quand l’âme a perdu et tout pouvoir propre et toute répugnance à être mue
et agie selon la volonté du Seigneur, alors Il la fait agir comme Il veut […]
Quand Dieu la meut vers un cœur, à moins que ce cœur ne refusât lui-même la
grâce que Dieu veut lui communiquer, ou qu’il ne fût mal disposé par trop
d’activité,  il  reçoit  immanquablement  une  paix  profonde  […]  Quelquefois
plusieurs personnes reçoivent dans le même temps l’écoulement de ces eaux
de grâce 1128. »
Elle insiste sur le fait qu’il n’y a aucun pouvoir personnel, que seule une âme
anéantie peut laisser passer la grâce :

Vous m’avez demandé comment se faisait l’union du cœur ? Je vous dirai que
l’âme étant entièrement affranchie de tout penchant, de toute inclination et de
toute amitié naturelle, Dieu remue le cœur comme il Lui plaît  ; et saisissant
l’âme par un plus fort recueillement, Il fait pencher le cœur vers une personne.
Si cette personne est disposée, elle doit aussi éprouver au-dedans d’elle-même
une espèce de recueillement et quelque chose qui incline son cœur [...] Cela ne
dépend point de notre volonté : mais Dieu seul l’opère dans l’âme, quand et
comme il Lui plaît, et souvent lorsqu’on y pense le moins. Tous nos efforts ne
pourraient  nous  donner  cette  disposition ;  au  contraire  notre  activité  ne
servirait qu’à l’empêcher.1129

Ce qui se passe dans une transmission

et annotées par D. Tronc, Paris, Phénix, 2005, « Explication sur saint Matthieu », chap.
XVIII, verset 20 « En quelque lieu que se trouvent deux ou trois personnes rassemblées
en mon nom, je m'y trouve au milieu d'elles » pages 240-241. -- De même Jean de Saint-
Samson  cité  par  Madame  Guyon  dans  ses  Justifications I,  « clef  VIII
Communications »,  Autorité  12 :  « Votre  Révérence  sait  assez  comme  les  cœurs  se
parlent mutuellement, et comme quoi tant plus ils sont éloignés dans plus ils s'unissent
et parlent ensemble. Ce qui est d'autant plus vrai entre nous, que notre affection est
simple et unique en Dieu dans lequel nous vivons. Nous conversons ainsi mutuellement
en  simplicité  d'esprit,  par-dessus  tout  ce  qui  se  peut  dire  des  présents  et  divers
événements ; d'autant que ce que nous transférons l'un à l'autre est vie en la même vie
de Dieu, l'amour duquel nous ravit sans cesse à l’aimer et à nous perdre en lui jusqu'au
dernier point possible. Encore que nous apercevions du désordre dans ce siècle, c'est
néanmoins à quoi nous ne pensons point, laissant les événements tels qu'ils puissent
être à la providence divine. Lettre 8 [de Jean de Saint-Samson]. »
1128Madame Guyon, Discours sur la vie intérieure, op.cit., Discours 2.64, p. 232.
1129Discours sur la vie intérieure, op.cit, Discours 2.68. (v. aussi Discours 2.67.)
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On a les témoignages directs de Madame Guyon qui est la première à avoir
analysé ce qui se passe dans cette transmission. Elle n’a lieu que si la personne
a atteint l’état apostolique :

Dieu la  pousse  quelquefois  fortement  à  désirer  le  salut  et  la  perfection de
certaines âmes, en sorte qu’elle donnerait sa vie pour les faire correspondre à
Dieu dans toute l’étendue de Ses desseins sur elles - mais sans soin ni souci,
sans y mettre rien du sien, servant de pur instrument en la main de Dieu, qui
donne telle pente et telle activité qu’il Lui plaît, mais activité dans un parfait
repos, sans sortir de Lui-même, sans nulle pente propre, quoique la pente soit
quelquefois infinie : car l’âme parvenue à l’entière désappropriation et propre à
s’écouler en Dieu, y étant abîmée, est comme une eau fluide qui ne peut être
fixée, mais qui s’écoule sans cesse suivant la pente qui lui est donnée.
Elle comprend qu’elle participe à la qualité communicable de Dieu et qu’elle
ne vit  et  ne subsiste  que pour se répandre. Plus elle s’écoule,  plus elle  est
pleine sans nulle plénitude propre, mais de la plénitude de Dieu en Lui qui se
communique à tous les êtres et qui entraîne avec Lui ceux qu’Il a abîmés en
Lui. C’est Lui qui leur donne toute pente. Cependant cela se fait  sans s’en
occuper,  sans  y  penser,  sans  se  soucier  du  succès :  tout  périrait  et  se
renverserait que l’âme n’en soit point touchée, ce qui n’empêche pas qu’elle ne
souffre les biens ou les maux des âmes qui lui sont unies pour recevoir ses
communications1130.
Si elle voulait se communiquer ou d’un autre côté que Dieu ne le fait ou dans
un temps qu’Il ne la meut pas, cela serait entièrement inutile et dessécherait
plutôt le cœur que de lui communiquer la vie. Mais quand Dieu la meut vers
un cœur, à moins que ce cœur ne refusât lui-même la grâce que Dieu veut lui
communiquer  ou  qu’il  ne  fût  mal  disposé  par  trop  d’activité,  il  reçoit
immanquablement une paix profonde et même quelquefois savoureuse, qui est
la plus forte marque de la communication. [...]
Mais, dira-t-on, comment est-ce que cette âme peut discerner quand et à qui
Dieu veut qu’elle se communique ? Cela se discerne parce que l’âme sent un
surcroît de plénitude qu’elle sent bien n’être pas pour elle.  [...] L’âme ne peut
non plus ignorer pour qui Dieu la remplit de la sorte, parce qu’il penche son
cœur du côté qu’il veut qu’elle se communique, comme on met un tuyau dans
un jardin pour faire  arroser  l’endroit  que l’on veut arroser  et  cet  endroit-là
seulement demeure arrosé. Quelquefois plusieurs personnes reçoivent dans le
même temps l’écoulement de ces eaux de grâce, et cela à proportion que leur
capacité est plus ou moins étendue, leur activité moindre et leur passiveté plus
grande.1131

1130Discours 2.61. = Écrits sur la Vie Intérieure, op.cit., pp. 105-107.
1131Discours sur la vie intérieure,  op.cit.,  Discours 2.64 =  écrits sur la Vie Intérieure,
op.cit., pp.114-116.
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Madame Guyon se  livre  le  plus  directement  dans ses  commentaires  aux « 
Autorités » mystiques qu’elle invoque dans les  Justifications assemblées avec
Fénelon en 1694. Ses comparaisons sont très directes :

Comme on voit un fer touché de l’aimant attirer d’autres fers, aussi une âme en
qui Dieu habite de la sorte, attire les autres âmes par une vertu secrète  ; de
sorte qu’il suffit de l’approcher pour être mis en oraison et en recueillement.
C’est ce qui fait que sitôt qu’on s’approche d’elle, on a plus envie de se taire
que de parler, et Dieu se sert de ce moyen pour se communiquer aux âmes :
marque de la pureté de ces unions et affection.1132

Comme elle est vide de soi, elle ne se communique plus elle-même, ni rien
d’elle, mais l’image et la grâce son divin époux. D’où vient que le souvenir de
ces personnes, bien loin d’imprimer leur image impure, porte d’abord à Dieu
et recueille en lui [...] Il faut remarquer de plus que ce n’est par aucun signe
extérieur  qu’elle  recueille  les  autres,  mais  comme  elle  est  arrivée  dans  le
Centre, l’impression se fait par le dedans, comme si c’était Dieu même, sans
qu’il en paraisse rien au-dehors ; par ce que cette âme en sortant d’elle-même a
outrepassé son propre fonds pour se perdre en Dieu au-delà d’elle-même : elle
ne laisse donc aucune trace ni cette idée d’elle, mais de Dieu, son amour et sa
vie.1133

Elle ne se livre pas à des effusions mystiques personnelles, mais éclaire une
communication qui s’élargit progressivement:

Dieu Se communique à toutes les créatures, mais il ne Se communique avec
autant d’abondances que de délectation sinon dans les âmes bien anéanties,
parce qu’elles ne résistent plus et que, Dieu étant Lui-même leur fond, Il Se
reçoit Lui-même en Lui-même. De là vient que la communication que nous
recevons de Dieu même au-dedans est d’autant plus sensible qu’elle est plus
resserrée ; et par la même raison, elle est d’autant plus insensible qu’elle est
plus immense, car Dieu ne Se communique point autrement par Lui-même
que par le néant, puisque c’est la même chose. [...]
Comme cette communication demeure mystérieuse pour nous tous, elle s’en
remet aux exemples attestés dans l’écrit sacré:  

Un exemple de ceci est en saint Jean Baptiste : les premières communications
se firent par voie d’approche ;  et  ce fut  la raison pourquoi la  Sainte Vierge
demeura trois mois chez Sainte Élisabeth,  après quoi Saint  Jean n’eut plus
besoin de s’approcher de Jésus-Christ dès qu’il fut fort. Aussi n’eut-il  point

1132Madame Guyon & François de Fénelon,  Florilège mystique /Les « Justifications »,
op.cit.,  « VIII.  Communications.  Conversations »,  commentaire  au  Cantique,  chap.7
vs.8.
1133Florilège  mystique/Les « Justifications »,  op.cit.,  « XXI.  Fécondité  spirituelle  sans
sortir de l’Unité divine », commentaire au Cantique, chap.4 vs.11.
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d’empressement  pour  Le  voir,  quoique,  lorsqu’ils  s’approchèrent,  il  y  eut
encore un renouvellement de grâce.1134

Le modèle primordial est le Christ lui-même qui crie « si quelqu’un a soif, qu’il
vienne, et des fleuves de paix couleront dans ses entrailles  » (Jean 7,37 – 38).
Madame Guyon et ses proches  pensent revivre l’expérience des Apôtres qui
recevait directement la grâce du Christ et l’ont retransmise à leurs disciples.
Elle affirme donc que la grâce peut passer par une personne humaine. Pour
Bossuet et les juges, affirmer cela est impossible à tolérer et interprété comme
une affirmation de soi. En réalité pour elle, il ne s’agit en rien de la passation
de pouvoir, de la réussite d’une personne, mais d’une fonction imposée par le
divin. Les mauvais traitements et la violence verbale des interrogatoires vont
lui donner un moment de doute sur elle-même : elle se demande s’il ne faut
pas obéir à l’autorité de l’Eglise incarnée par Bossuet. Puis c’est le tournant,
elle se rend compte qu’elle ne peut pas nier sa propre expérience. Elle prend la
décision de défendre son expérience. Bossuet va dès lors se heurter à un mur.

Une lettre adressée à Marie-Anne de Mortemart1135 raconte comment elle est
passée du règne du dogme à l’affirmation de l’expérience :

 [...] Qu’un médecin veuille persuader à un malade qu’il ne souffre pas une
certaine douleur dont il est fort travaillé, parce que lui, médecin, et d’autres ne
la sentent pas, le malade qui sent toujours la même douleur, n’en est pas plus
persuadé [...] Tout ce que je puis faire donc, est de croire que je m’en exprime
mal, qu’elles ne sont pas d’un tel ordre de certaines maladies, que je donne à
ces douleurs des noms qu’elles ne doivent pas avoir ; mais de me convaincre
que je ne les sens pas, cela est impossible : elles se font trop sentir. [...]
Je ne dirai donc pas, si vous voulez, que tels et tels sont intérieurs, je ne dirai
pas que je le sois moi-même, mais je sais bien que j’ai fait un chemin où j’ai
trouvé bons ces passages. Je ne dispute ni du nom des villes que j’ai trouvées
en mon chemin, ni de leur situation, ni même de leur structure, mais il est
certain que j’y ai passé. J’ai éprouvé telles et telles douleurs, telles et telles
syncopes, je ne dispute ni de leur nom ni de leur origine, mais je sais que je les
ai souffertes et n’en puis douter. Il me semble qu’on ne peut pas se dispenser,
pour savoir la vérité,  de soutenir la vérité de l’expérience intérieure, qui est
réelle. Pour les noms, les termes, les dogmes qu’ils veulent introduire, plions et
soumettons, mais dans le fait de l’expérience de bonnes et de saintes âmes,
peut-on dire, avec vérité ni même avec honneur le contraire ? Et quand nous
serions assez lâches pour le faire, l’expérience de tant de saintes âmes qui ont
précédé, qui sont à présent et qui viendront après nous, ne rendrait-elle pas
témoignage contre nous ? Tout passe, la force, les préjugés, etc., mais la vérité

1134Cette  citation  et  la  précédente :  Madame  Guyon,  Discours  sur  la  vie  intérieure,
op.cit., Discours 2.67 = écrits sur la vie intérieure, op.cit., pp. 147-149.
1135[CG II], Lettre 404. « À la Petite Duchesse ». Juin 1697, p. 591. « Petite duchesse » non
par sa taille, mais comme cadette de sa famille.
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demeure.] Il me paraît de conséquence de séparer ici le dogme, je ne sais si je
dis bien, du fait de l’expérience.
Voilà  délivré  un  texte  fondamental  à  la  modernité  étonnante  après  lequel
Madame Guyon ne retournera plus en arrière.

Dans un siècle où la liberté n’est pas une norme, vivre sa vérité au milieu des
pouvoirs,  mais  sans  revendiquer  de  pouvoir,  mène  à  des  conflits  avec  les
tenants de l’autorité. Son vécu mystique et sa fonction de transmission de la
grâce ont amené Madame Guyon à accomplir trois « exploits » :

Trois exploits

1) résister au pouvoir royal : Guyon a l’occasion d’introduire l’oraison à Saint-
Cyr ; elle a de l’influence sur les Grands et surtout sur Fénelon. Madame de
Maintenon ne peut tolérer son intrusion à Saint-Cyr et déclenche la colère du
roi. Prétexte : les idées quiétistes. Le roi s’inquiète, car à l’époque il n’y a pas
de liberté de conscience et il a la mainmise sur les idées.

Il faut dire que Madame Guyon a amené la mystique dans un lieu inapproprié :
la Cour de Louis XIV. Elle s’est trouvée mêlée à des problèmes de pouvoir de
par son ascendant sur les Ducs de Chevreuse et de Beauvilliers, sur Fénelon
devenu  précepteur  du  Dauphin,  donnant  ainsi  beaucoup  d’espoir  au  parti
dévot. Cette entreprise était naïve puisqu’il s’agissait de vivre les valeurs de
l’amour chrétien au milieu de la Cour, mais elle portait un espoir immense :
mettre sur le trône du « Roi Très Chrétien1136 » un dauphin qui aurait gouverné
en incarnant ses valeurs.

2) résister  au pouvoir  religieux :  les  clercs  se  dissimulent derrière  un débat
d’idées à propos de l’oraison passive. En réalité, ils ne supportent pas d’être
éliminés de la  relation avec  Dieu :  la  transmission  directe  de la  grâce  leur
enlève leur statut d’intermédiaires entre Dieu et les chrétiens.

3) résister au pouvoir masculin : cette femme ose affirmer son expérience alors
qu’elle  est  sous  tutelle  d’hommes  qui  savent  mieux  qu’elle  ce  qu’elle  doit
ressentir ou penser. Elle se bat en particulier pour avoir un confesseur qui la
respecte.

En conclusion, son vécu mystique et sa fonction de transmission de la grâce
ont amené Madame Guyon à accomplir trois choix évidents à notre époque,
mais inacceptables au XVIIe  siècle :  1)  En tant que femme, elle a  refusé le
pouvoir masculin. 2) En tant qu’individu, elle a refusé le principe d’autorité en
restant ferme dans sa liberté de conscience. 3) En tant que mystique, elle a
établi le primat à l’expérience sur le dogme.Voilà trois révolutions accomplies
par une petite femme qui ne voulait qu’être plongée en Dieu.

1136Le « Roi Catholique » étant celui d’Espagne.
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.

COMPLéMENT : UN CHOIX DE LETTRES

Lettres de directions mystiques

Intérêt d’un « Dossier des lettres »

Je  reprend  l’introduction  aux  Correspondances  de  directions  mystiques
référencées infra, sans ses notes :

« 1. L’époque mystique vivante qui nous est la moins lointaine est française !
elle succède à la flamande du quatorzième siècle et à l’espagnole du seizième
siècle. Car aux dix-septième et dix-huitième siècles, le français domine en tous
lieux — mais pour moins de deux siècles.

2. En  époque  inquisitoriale  — en  tous  les  siècles  précédant  les  deux  plus
récents d’Occident — les textes à visée collective sont censurés (en Hollande,
un espace  relativement ouvert  , Spinoza ne publie pas,  mais il entretient ses
amis  qui  l’éditeront  après  sa  mort  )  .  L’échange  discret  de  lettres  est
l’expression écrite compatible avec la paix nécessaire pour ‘ le penser ’.

3. Les  correspondances  privées  respectent  diversités  et  minorités,  donc
l’originalité des rares mystiques existants au sein d’une majorité religieuse. S’y
adapte  une littérature d’opuscules et de  traités plus généraliste. Ce sont des
signaux  visibles  -  mais  qui  n’éclairent  pas  localement,  intimement.  Les
lanternes pourront être plus largement ouvertes au siècle des Lumières – en
d’autres domaines.

4. En général on n’a pas conservé de dialogues entre mystiques. Soit par effet
grossissant  où seul  est  respecté  le  très  saint  ou le  grand fondateur  devenu
émetteur textuel par nécessité — ce qui entraîne l’absence de correspondance
passive. Soit par destruction par peur, celle des lettres de Jean de la Croix. Soit
par  auto-destruction  —  l’hypothèse  bénigne  —  pour  Madame  Acarie,  la
première Marie de l’Incarnation. 

Soit plus généralement parce qu’une reconnaissance improbable ne s’est pas
donc  produite :  Marie  Guyart,  seconde  Marie  de  l’Incarnation  dite  « du
Canada »  n’est  sauvée que par son fils  d’outre  l’océan. Madame Guyon est
sauvée par l’éditeur protestant Poiret, un disciple qui ne pourra jamais rendre
visite.

Surtout  les  correspondances  ne  conservent  pas  les pièces  passives  de
correspondants considérés comme secondaires et de moindre intérêt — sauf
au sein d’une filiation qui tient à garder  pour formation vivante un dialogue
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questions-réponses (pour exemples : Chrysotome et ses dirigé(e)s — Bertot et
son ‘décalogue’ adressé à Guyon).

5. L’extraordinaire s’est cependant produit et il s’est répété quatre fois ! Toute
une littérature est à redécouvrir reliant les animateurs de la tradition mystique
Chrysostome – Bernières et Mectilde – Bertot – Guyon – Fénelon, Poiret, etc.
Et l’on a tous les chaînons qui les unissent, en dialogues Chr.-B., B.-Bt, Bt-G.,
G.-Fénelon...

6. Les Corpus B., Bt, G. ont été transmis parce que tout autre appui visible
manquait : Jean de B. et sa sœur  Jourdaine de B., Guyon, Poiret ont été très
conscients  des  sauvetages  à  mener  d’urgence.  Ils  ont  œuvré  pour  éviter  la
disparition d’une vie mystique menée en commun.

7.L’histoire de ces sauvetages reste à conter : Bernières préserve « notre bon
père »  Chrysostome,  la  sœur  Jourdaine  de  B.  préserve  son  frère,  Guyon
préserve Bertot,  Poiret préserve (tout !)  Guyon,  les bénédictines « filles » de
Mectilde sauvent cette dernière (avec une pincée de Bernières). Cas unique
d’une  « conspiration »  réussie :  le  « devoir  de  mémoire »  est  accompli  en
réponse typique d’une minorité persécutée. Reste à dater, à exposer…

8. Ce « Trésor de langue sauvée » à défaut d’un efficace direct exercé de cœur à
cœur  s’avère  indépendant  de  théorie  théologique,  constitué  de  simples
rapports  entre  individus.  Donc  n’appréciable  qu’en  un  aujourd’hui  où  l’on
favorise vécu à croyance.

9. C’est sans réaliser  leur importance, mais sensibilisé par les rencontres de
textes « pratiques » plutôt que théoriques que j’ai assemblés les trois corpus ;
Guyon d’abord, publié ; Bernières en attente de publication prochaine par Éric
de Reviers, Bertot, le plus dense à mes yeux, ne le sera pas semble-t-il à court
terme  par  défaut  de  surface  (expression  littéraire  pesante).  Soit :  Guyon
correspondances I II III (2003-2005) 2500 pages, Bertot (2005 puis 2018) 500
puis 2000 pages, Bernières 1500 pages.  

À ces nœuds de la filiation, au tronc de l’arbre s’attachent de belles branches  :
Fénelon appréciée par les littéraires comme par les spirituels ; Mectilde, sauvée
par  ses  « filles »,  actuellement  transcrite  partiellement  ;  restitutions opérées
pour Chrysostome, pour Lacombe, pour les ducs « cis », Poiret et les écossais
« trans ».

10. Cette littérature « sensible au cœur » donne sa valeur et rends vie au travail
d’érudition même si elle ne s’adresse guère à ce corps de métier. 

Son socle  de  premier  niveau  est  disponible, sauvé  par  Jourdaine  sœur  de
Bernières,  puis par l’éditeur Poiret  et  les  disciples  de Madame Guyon.  Les
restitutions  souvent  intégrales  de  tels  directoires  mystiques  permettent  de
proposer/de  retrouver/d’exposer  les  grandes  lignes  d’une  voie  mystique
commune.

De nombreuses lettres adressées à des figures anonymes sont aussi admirables
et utiles. Elle font l’objet des Tomes III et IV Destinataires inconnus (deux
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ouvrage de même vaste dimension A4, non édités en ligne. Elles furent écrites
par Monsieur  de  Bernières  qui  animait  l’Ermitage  de  Caen,  par  Monsieur
Bertot « passeur » de Caen à Paris, par Madame Guyon.

Pourquoi et comment sauver les traces d’une filiation

Les traces de ce qui les animait intimement furent préservées par des membres
vivant  la  filiation  mystique.  Manuscrits  préservés  par  eux  seuls,  car  ils  ne
purent être imprimé avec quelque visibilité  (sauf  Bernières affadi) suite au
rejet janséniste, à l’incompréhension de théologiens, aux sanctions prises par
le « Roi Catholique » espagnol,  par le  « Roi Très Chrétien » français,  par la
Papauté italienne en 1687 puis en 1699. Rien pour équilibrer vingt-cinq mille
titres spirituels religieux édités au XVIIe siècle.

Chrysostome,  Bernières,  Bertot,  Guyon  (sauf  Moyen  court  et  Cantique
imprimés par un disciple grenoblois) auraient à nos yeux totalement disparus
si  Bernières  lui-même,  Mère  Mectilde,  Guyon elle-même,  le  pasteur  Poiret
n’avaient veillés à obtenir et à permettre la conservation d’écrits jugés précieux
-  en priorité  les  correspondances  avec  un aîné  ou  une  aînée  mystique  -  à
l’intention des cadets mis en route sur le chemin de l’amour divin. Le disciple
éditeur Poiret acheva un long travail mémoriel.

Il  s’agit  de  sauvegardes  de  textes  des  quatre  directeurs  succédant  dans  la
lignée. Dans cette présentation qui favorise la lisibilité à l’exposé continu d’une
« histoire », les attestations des soucis et efforts entrepris - extraits de lettres,
précisions portant sur des contenus, bibliographie - sont reportées en notes
parfois longues. 

Elles sont attachées aux noms et titres de la séquence 1. à 5. suivante :

1.  Mère  Mectilde  et  Jean  de  Bernières  sauvent  partiellement  le  P.
Chrysostome : Divers exercices de piété et de perfection 1654

2.  Jourdaine  de  Bernières  sauve  son  frère  Jean  de  Bernières :  L’Intérieur
chrétien 1659 Le Chrétien Intérieur 1660.

3. Madame Guyon  et Pierre Poiret sauvent l’essentiel de Jacques Bertot :  Le
Directeur mistique 1726

4. Fénelon avec Dupuy sauve les correspondances Guyon 

5. Pierre Poiret sauve « tout » Madame Guyon : Lettres 1717 Vie par elle-même
1720, Torrens 1720, etc. »

Dossier publié en deux fort volumes :

 J1+ COR. DIRECTIONS I = Dix-septième siècle I avant Guyon 760 pp.

 J2+ COR. DIRECTIONS II = Dix-huitième siècle 759 pages.

J’y adjoins les compléments choisis suivants :
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Lettres de madame Guyon à la ‘Petite Duchesse’
de Mortemart (extraits)

Cette correspondance est extraite de Madame Guyon,  Correspondance Tome
II Années de combat, Honoré Champion, 2004 : Date, n° de pièce.
Une première  lettre  apparaît  isolée au sein  de  la  série  adressée  au duc  de
Chevreuse qui est alors l’intime secrétaire de madame Guyon par lequel passe
à une époque paisible une correspondance abondante :

À la Petite Duchesse. Décembre 1693.  Lettre n°136
J’ai tous les sujets du monde de croire que monsieur de Meaux ne désire voir
tant d’écrits que pour me condamner hautement, et ce qui me le fait croire est
qu’il en a assez vu pour juger ; mais sûrement, il ne s’arrête pas à la chose,
mais aux termes, afin de me condamner. Vous voyez l’état où l’on m’a mise,
mais Dieu l’a permis1.

 P.2 me mande qu’il m’envoie 50 livres. Vous les a-t-il données ? Il est vrai que
je me retire tout à fait, voyant bien que tout tourne à me condamner, et s’il ne
le fait pas d’abord, c’est qu’il garde des mesures. Mais Dieu saura bien Se faire
aimer et connaître malgré tout le monde. Je crois qu’ils brûleront tous mes
écrits. Je souhaiterais fort que l’Apocalypse, qui est à présent entre les mains
de monsieur de Chartres, fût exempte du feu. Si b p3 voulait la redemander à
monsieur  de  Chartres,  et  le  prier  au  nom  de  Dieu,  et  vous  aussi,  de  ne
l’emporter pas à monsieur de Meaux ! car je suis certaine qu’il ne veut tout que
pour  le  condamner  au  feu.  Il  dit  que  je  suis  dans  l’hérésie  de  Luther.  Et
cependant monsieur de Chartres est content de lui ; il se flatte assurément sans
en avoir de sujet, car je vous donne ma parole que je serai condamnée, comme
mon Maître des docteurs de la loi. Si l’on avait voulu garder l’Apocalypse sans
la brûler, on aurait vu que je mets tout cela. J’eusse  [f°21 v°]  été bien aise que
monsieur de Meaux ne l’eût point vue ! Mais monsieur de Chartres la veut, je
crois, montrer. Soyez certaine, encore un coup, qu’on ne cherche point à me
justifier, mais à me perdre. Plus je serai perdue aux yeux des hommes, moins
je le serai devant Dieu4.

Pour vous, ma très chère5, soyez persuadée que je vous aime toujours, que vous
me trouverez toujours en Dieu et que je vous distingue beaucoup dans mon
cœur. Je suis très contente des miséricordes que Dieu vous fait, j’espère qu’il
les augmentera et aura un soin très particulier  de vous. Vous me trouverez
toujours dans le besoin. J’emmène Famille6. La petite Marc reste à la maison :
vous  pourrez  y  envoyer  vos  lettres,  mais  les  réponses  seront  bien  tardives.
Obligez-moi de gagner sur monsieur de Chevreuse qu’il ne donne plus rien à
monsieur de Meaux et qu’ils me laissent en repos. Telle que je suis, innocente
ou  coupable,  Dieu  est  toujours  Dieu,  cela  suffit.  Laissons  les  hommes
raisonner  en  hommes.  Madame  de  Maintenon  a  donné  parole  qu’elle
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n’empêcherait point qu’on ne me mît en prison, ceci en secret. Le c[uré] de
Vers[ailles] est une partie secrète bien forte

-  A.S.-S.,  ms.  2055  (Dupuy),  [f°21],  « dec.  93 »  -  A.S.-S.,  ms.  2173  (La Pialière),
[21].1137

1 Madame Guyon a repris confiance en son expérience.1138.
2 Put pour Dupuy (cf. les premières lettres du latin puteus, puits).
3 Monsieur Tronson (« bon père ») ?
4 Renouvellement de confiance en son expérience.
5 « Ma très chère » désigne le plus souvent la « petite duchesse » de Mortemart.
6 Fille de compagnie, Marie de Lavau, v. Index.

Dix-huit mois s’écoulent, les conférences d’Issy ont été un échec du côté du
faible parti de la quiétude, tout se gâte. Il faut maintenant protéger Chevreuse.
Cette seconde lettre débute l’importante série adressée à la « petite duchesse »
car elle devient la secrétaire de madame Guyon, seul lien écrit avec le cercle
réduit des fidèles. Madame Guyon est soumise à la pression de Bossuet au sein
de la Visitation de Meaux et sera saisie par la police à la fin de la même année
1695 pour subir de nombreux interrogatoires à Vincennes.
Les  Années  d’épreuves  de  Madame  Guyon…1139 qui  prend  la  suite  du
Crépuscule de l’abbé Cognet relève les circonstances adverses exposées dans
ces lettres à la « Petite duchesse » couvrant  plus de cent pièces1140.
Marie-Anne de Mortemart aurait succédé à Jeanne-Marie Guyon dans la lignée
mystique ? Les précautions rendues nécessaires par suite des condamnations
ont effacé toute trace  écrite.
Du moins Marie-Anne est la seule disciple à qui Madame Guyon confie ses
rêves, partage librement – et presque d’égale à égale  malgré un écart d’âge de
dix-sept  ans -  ses  pensées sur  les  autres  disciples,  dont  Fénelon,  avoue sa
solitude, donne une direction mystique qui prépare à prendre relève.
On note que le tempérament affirmé de la cadette de famille Colbert ne trouble
pas  la  Dame  directrice  qui  ne  le  considère  pas  comme  handicap.
Probablement lui apparaît-il comme pouvant se’avérer qualité utile par vents
contraires…Et  les  mystiques  ne  sont  pas  des  saints,  au  mieux  ils  le
deviennent : Marie-Anne vivra jusqu’en 1750.

1137Pour  alléger  je  supprimerai  dorénavant  ces  références  aux sources  données dans
Madame Guyon, Correspondance II, Combats.
1138Je fais suivre ces notes de mon  Madame Guyon, Correspondance  II, Combats  en
petit corps dans le fil du plein texte. Elles sont attachées aux renvois par lettre (renvois 1
à 6 pour cette lettre n°136). Souvent j’allègerai ! - Parfois entre crochets adjonction de
précisions au fil du texte courant.
1139 Les Années d’épreuves de Madame Guyon…, Honoré Champion, 2009.
1140Madame Guyon,  Correspondance Tome II  Années de combat, Honoré Champion,
2004. - Destinataire, date, n° de pièce.
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Ce « dossier en recherche de filiation » placé en conclusion des deux volumes
couvrant l’école du Coeur décrit la réalité d’une « vie mystique » . Elle ne mène
jamais à facilité ou paresse : la quiétude existe mais elle demeure un cadeau
tout intérieur…

À la Petite Duchesse1141.  Mai 1695. n°279
J’ai entre mes mains votre fouet [?]  qui ne sera pas perdu. J’ai  essuyé une
étrange scène, mon cher enfant, et je vois bien que la consolation que j’ai eue
de vous voir me devait être  cher vendue. Il  [Bossuet,  « M. de Meaux »] est
venu, je lui ai marqué tout le respect possible. Il m’a demandé de signer sa
lettre pastorale et d’avouer que j’ai eu des erreurs qui y sont condamnées. J’ai
tâché de lui faire voir que ce que je lui avais donné comprenait toute sorte de
soumission et que, quoiqu’il m’eût mis dans sa lettre au rang des malfaiteurs,
que je tâchais d’honorer cet état de Jésus-Christ sans me plaindre. Il m’a dit :
« Mais vous m’avez promis de vous soumettre à ma condamnation ! - Je le fais,
Monseigneur, ai-je dit, de tout mon cœur, et je ne prends non plus d’intérêt à
ces livres que si je ne les avais pas écrits. Je ne sortirai jamais, s’il plaît à Dieu,
du respect ni de la soumission que je vous dois de quelque manière que les
choses tournent, mais, Monseigneur, vous m’aviez promis une décharge. - Je
vous la donnerai lorsque vous ferez ce que je veux. - Monseigneur, vous me
fîtes l’honneur de me dire qu’en vous donnant signé cet acte de soumission
que vous m’aviez dicté, que vous me donneriez ma décharge. - Ce sont, dit-il,
des paroles qui échappent avant d’avoir mûrement pensé à ce qu’on peut et
doit  faire.  -   Ce n’est  pas pour vous faire des plaintes que je vous dis cela,
Monseigneur, mais pour vous faire souvenir que vous me la promîtes. Mais
pour vous faire voir ma soumission, j’ai écrit au bas de votre lettre pastorale
tout ce que j’y ai pu mettre. » Il l’a prise, mais ne la pouvant lire, il  me l’a
rendue ; je la lui ai lue ; il m’a dit qu’il la trouvait assez bien, puis après l’avoir
mise dans sa poche, il m’a dit : « Il ne s’agit pas de cela, tout cela ne dit point
que vous êtes formellement hérétique, et je veux que vous le déclariez, et que
la lettre est très juste et que vous reconnaissez avoir été dans toutes les erreurs
qu’elle condamne. - Monseigneur, je crois que c’est pour m’éprouver que vous
dites cela, car je ne me persuaderai jamais qu’un prélat, si plein de piété et
d’honneur,  voulût  se  servir  de la  bonne foi  avec  laquelle  je  suis  venue me
mettre dans son diocèse pour me faire faire des choses que je ne puis faire en
conscience. J’ai cru trouver en vous un père, je vous conjure que je ne sois
point trompée en mon attente. -   Je suis père de l’Église, m’a-t-il dit. Enfin il
n’est point question de paroles. Je viendrai, si vous ne signez ce que je veux,
avec des témoins, et après vous avoir admonestée devant eux, je vous déférerai
à  l’Église,  et  nous  vous  retrancherons,  comme  il  est  dit  dans  l’Evangile  -
Monseigneur, je n’ai que mon Dieu pour témoin, mais donnez-moi ce modèle,

1141Destinataire dorénavant omise sauf  s’il ne s’agit pas de la Petite Duchesse.
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je verrai de quoi il s’agit ; et après avoir fait dire des messes, je ferai ce qui ne
blessera pas ma conscience. Du reste,  Monseigneur, je suis préparée à tout
souffrir et j’espère que Dieu me fera la grâce de ne sortir jamais du respect que
je  vous  dois,  de  tout  souffrir  en  patience  et  de  ne  rien  faire  contre  ma
conscience ». Il a fait appeler la Mère, et je me suis retirée.

Voilà toute la conversation que je n’écris qu’à vous en détail de cette sorte.
Vous en ferez l’usage que Dieu vous inspirera. Croyez que je vous porte dans
mon cœur. Sitôt que j’aurai le modèle, je vous l’enverrai. Il est plus aigre que
jamais et résolu de pousser à toute extrémité. Quand je lui donnerais tout ce
qu’il veut, il ne serait pas content. J’écris si fort à la hâte que je ne sais si vous
pourrez lire mon écriture. Il m’a encore dit, et à la Mère, que je pouvais écrire à
qui je voudrais ; il m’a dit d’écrire à mon tuteur [le Duc de Chevreuse], afin de
savoir  s’il  est  vrai  que  je  n’ai  point  vu  le  prieur  de  Saint-Robert  [grand
pénitencier] en présence de M. de Grenoble [Evêque de G.]. Adieu, je vous
embrasse de tout mon cœur et vous remets entre les mains de mon cher petit
Maître. Vous voyez bien qu’il faut avoir bien de la patience. Lorsqu’il m’a dit
d’écrire au tuteur, je lui ai dit que je n’écrivais ni recevais de ses lettres. « Vous
pouvez écrire », m’a-t-il dit encore un coup. Mille fois toute à vous en Celui qui
nous doit être tout. Il veut que je déclare que je reconnais qu’il y a des erreurs
dans le livre latin du P[ère] la Combe, et déclarer en même temps que je ne l’ai
point lu. Voyez, je vous prie.

Juin 1695. n°288
[…] / Il est vrai que les duretés de M. de M[eaux] et ses menaces, qu’on ne
peut point exprimer comme elles sont, vont à l’excès. Jusqu’à présent Notre
Seigneur m’a donné des réponses : une égalité, une douceur à son égard qui ne
me seraient point naturelles. La Mère1 croit que ma trop grande douceur et
honnêteté le rend hardi à me maltraiter parce que son caractère d’esprit est tel
qu’il en use toujours de la sorte avec les doux, et qu’il plie avec les gens hauts.
Cependant je ne changerai pas de conduite.

J’espère que Dieu me donnera la grâce qui me sera nécessaire pour achever ma
vie  en  patience.  Le  livre  qu’il  fait  est  presque  imprimé.  L’on  ne  voit  pas
d’apparence  que  je  reste  dans  son  diocèse.  Je  vous  prie  de  ne  dire  ceci  à
personne de peur que l’inquiétude ne prenne. Je ne tomberai sur les bras de
personne et je saurai si bien laisser ignorer à toute la terre où je serai, qu’on ne
doit  point  se  faire  de  la  peine  là-dessus.  Dieu,  qui  ne  manque  pas  aux
corbeaux, ne me manquera pas en cela. Je vous manderai sûrement lorsque je
ne serai plus ici sans rien mander autre chose ; ainsi tout commerce cessera.
Mais comme je dis, ne dites ceci à personne, afin que la sagesse ne fasse pas
prendre des [119v°] mesures pour me faire rester dans un lieu qui m’est un
enfer et où je ne puis croire que Dieu me veuille longtemps. Les plus rudes
coups ne nous sont pas toujours portés de nos ennemis, mais tout est bon de la
main de Dieu, et Il suffit tout seul, même à un cœur qu’il semble accabler au-
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dedans aussi bien qu’au-dehors du poids de Sa rigueur. Je vous embrasse de
tout mon cœur.

 Une religieuse de vingt et un ans est morte en quatre jours, je ne l’ai point
quittée qu’après son dernier soupir. Que la mort est digne d’envie, mais il faut
supporter patiemment la vie. Adieu.

- A.S.-S., ms. 2055 (Dupuy), [f°119] - A.S.-S., ms. 2173 (La Pialière), [149].
1 La mère Le Picard, supérieure du couvent de Meaux.

Juin 1695.n°290
[…] / Lorsque je vous ai mandé que je me retirerai, c’est parce que j’espérais
que  M.  de  M[eaux]  finirait,  mais  l’on  prétend  qu’il  ne  veut  rien  finir.  La
dernière soumission que je lui ai donnée, il y eut samedi huit jours, a été mise
comme les trois autres dans la poche. Il dit à présent qu’il viendra disputer
avec moi et qu’il attend qu’il ait cinq heures pour faire sa dispute en présence
de témoins, puis qu’il m’excommuniera. J’ai répondu que je  n’avais garde de
disputer contre lui puisque j’étais soumise à tout, et que c’était des vérités que
j’avais toujours crues. Voilà où en sont les choses.

Je vous prie [120r°] de ne point dire que j’ai eu ni que j’ai dessein de me retirer
tout à fait, de peur que certaines personnes, qui se disent mes amis et qui ne le
sont, je crois, guère, m. B., ne se prévalussent de cela pour avoir une lettre de
cachet pour me faire rester de force où je suis volontairement. Je vous demande
donc cette seule marque d’amitié, qui est de ne dire cela à personne.

Si je sors, je vous le manderai afin qu’on ne m’écrive plus, mais assurément je
n’embarrasserai personne, et mon dessein est de me retirer de tout commerce,
étant aussi inutile que je le suis, et ne pouvant que nuire de toute façon. C’est
le  seul  parti  que  je  puis  et  dois  prendre.  Je  ne  puis  même que  nuire  aux
personnes que j’ai le plus voulu servir.

J’espère que Dieu vous maintiendra dans l’union les uns avec les autres ; cela
suffit pour moi. Il me faut laisser là comme un vieux meuble pourri. Il me
suffit que Dieu connaisse la sincérité de mon cœur et pour Lui et pour vous
tous. Ne me répondez point sur tout ceci, car j’ai peur qu’on n’ouvre les lettres.

 Juin 1695.n°291
Je vous suis tout à fait obligée des marques d’amitié que vous me donnez. J’en
conserverai toute ma vie, dans le fond de mon cœur, toute la reconnaissance
que je dois, et pour celles de tous ceux qui ont la même charité pour moi. Je
prie Dieu qu’Il vous soit à tous toutes choses [...]

Juin 1695.n°292
J’ai reçu avec joie la réponse de mon t[uteur]. La conversation que j’ai écrite à
M. de Mors[tein] a précédé de huit jours celle que j’ai écrite à mon t[uteur].
[...]
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J’attends ce qu’il [Bossuet] dira sur le modèle que je lui ai donné, qu’il a mis
dans sa poche et dont il ne dit plus rien. Il fait comme cela de tous, puis il
revient, à huit jours de là, plus échauffé qu’auparavant. Je vous prie donc que la
Mère ne soit compromise en rien, car c’est la chose du monde qui me répugne
davantage que de compromettre quelqu’un. J’aime mieux encore tout porter.
Faites savoir à M. de Mors[tein] la dernière conversation accompagnée d’un
bon nombre d’injures.

[…] / Soyez persuadée que je vous aime tendrement tous deux, je ne puis vous
séparer l’un de l’autre, parce que Dieu qui vous tient unis en Lui nous unit
aussi ensemble. Je vous embrasse de tout mon cœur. Je vous prie que personne
ne sache que j’ai vu M. de Morst[ein], personne du monde ne s’en est aperçu
ici et la Mère est d’un grand secret.   

Juillet 1695.n°298
Je suis fort en peine du paquet que je vous ai envoyé où étaient les deux billets
de M. de M[eaux]. Mandez-moi si vous les avez reçus, et ne me manquez pas
pour dimanche, car il faudrait aller coucher à Claye. Si vous ne pouviez venir,
envoyez-moi un carrosse de louage et  je le paierai,  et ce qu’il  faudra, mais
j’eusse été plus consolée que c’eût [121 v°] été vous, mais à petit bruit. Je vous
aime de tout mon cœur. Je crains des ordres nouveaux de M. de M[eaux], et
lorsque je vous verrai, vous saurez les puissantes raisons, qui regardent l[e]
p[etit] M[aître], que j’ai de n’y demeurer pas. Adieu. Ecrivez-moi un mot pour
m’ôter de peine.   

Ici  prennent  place  deux  attestations  et  une  soumission  (v.  la  série  des
documents à la fin du volume  [v. Correspondance II Années de Combat]) :
«PREMIERE  ATTESTATION  DE  M.  de  MEAUX.  1er   juillet  1695».,  et
«SECONDE ATTESTATION DE M. de MEAUX. 1er  juillet 1695». Puis trois
«SOUMISSIONS».

Août 1695. n°316
Je vous avoue,  ma p[etite]  d[uchesse],  que je  suis  toute prête  de me livrer
plutôt que d’être cause que les autres souffrent pour moi. Brûlez la lettre pour
[destinée à] être montrée à Eud[oxe]1, et montrez seulement à mon t[uteur]
celle pour M. de M[eaux]. J’aimerais mieux aller chez Cal.2 que chez madame
de Mors[tein]1142 à cause que c’est leur faire tort, mais je crains aussi d’en faire
à Cal.  Ainsi,  ou je resterai  ici  à  attendre la  Providence, ou je retournerai à
Meaux avec serment  de ne signer  jamais  [123r°]  rien de  nouveau,  quelque
tourment qu’on me puisse faire ; mais je sais qu’il n’y a tourment que M. de
M[eaux] ne me fasse souffrir. [...]

1142Madame de Morstein : fille du duc de Chevreuse, nièce de Mme de Mortemart. Son
mari  venait  d’être  tué  au  siège  de  Namur.  Madame  Guyon  s’en  soucie  dans  de
nombreuses lettres.
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Si vous croyez qu’en me livrant, j’arrête la tempête3, voyez avec L B [Fénelon],
car j’irai me mettre à la Bastille si  mon t[uteur] et L B le jugent à propos.
J’aime  mieux  ce  dernier  parti  que  d’être  tourmentée  par  M.  de  M[eaux]
comme je  l’ai  été.  Si  en me tenant  cachée,  je  ne  leur  nuis  pas,  je  resterai
comme je vous dis. Proposez-leur aussi la Bastille, ou rester cachée en quelque
lieu, mais ne leur dites pas où. Ou bien s’ils croient que je fusse en assurance
chez mon fils, dites-leur bien tout cela, ensuite répondez-moi. Dans les terres,
les gens d’affaires, les curés et tout cela nuit. J’ai encore un parti, c’est d’aller à
Lyon incognito, mais je ne sais où trouver des maisons. Sur les chemins, l’on
m’arrêterait : il faut passer par une route où je suis connue. Enfin je ne vois
d’autre parti que de rester cachée, d’aller chez mon fils ou à Meaux. Réponse ?

1Mme de Maintenon.
2L’abbé de Beaumont. [devenu grand-vicaire à Cambrai, v. n. pièce n°426]
3La persécution du cercle « quiétiste ».

Avant le 15 Août 1695. n°321
[…] / Pour ce qui nous regarde tou[te]s deux, je crois que le démon fait tous
ses efforts pour nous désunir dans ce temps où il voit qu’il est de la dernière
conséquence pour madame de Mors[tein] qu’elle soit bien avec nous. Ce que
je crois donc, c’est qu’elle doit se faire violence pour ne se rien cacher à elle-
même et à nous. Je suis fâchée qu’elle ait été voir la maison, cela ne convient
pas. Je la prie donc de vous croire absolument, et vous de lui dire vos pensées
avec moins de véhémence et plus de douceur. Défiez-vous de l’ennemi, et je
vous dirai ce que dit le bon abbé Abraham 2 à un solitaire qui vint le consulter
pour le défaire d’un autre qui le chargeait fort : ils se voulaient séparer. Il leur
dit  :  « Prenez  garde  que,  lorsque  le  Maître  viendra,  Il  ne  vous  trouve  pas
divisés, car Il vous demandera compte à vous de l’âme de votre frère, et à lui de
l’abus de Ses grâces ».

Quand  je  serai  en  état,  je  vous  écrirai  plus  au  long.  J’écrirai  aussi  à  la
Colomb[e]1143. Mandez-lui en attendant que je m’appelle Jeanne de baptême et
Marie de confirmation. [...] Je prie Dieu qu’Il unisse votre cœur avec celui de la
p[etite] c[omtesse] ; cela est nécessaire. [...]. Adieu, je vous embrasse toutes
deux.     

2Père du désert.
3Châteauvillain ? Le château de Châteauvillain appartenait  à l’époux de Mme de
Morstein, qui venait d’être tué au siège de Namur, le 18 juillet 1695.

1143La jeune comtesse de Guiche, depuis maréchale de Gramont [‘la Colombe’, 1672-
1748],  qui  se  réfugiera  dans  la  piété  et  deviendra  une   candidate  à  diriger
spirituellement :  v.  section  « Qui  succède  à  Mme  Guyon ? »  =  hésitation  entre
Mortemart et « la Colombe » car le nom de la seconde figure circule auprès de disciples
écossais.
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 Août 1695. n°322
[…] / Si madame de Maintenon continue de me persécuter, je lui écrirai, quoi
qu’il m’en puisse arriver, une lettre si forte que, si elle m’attire des malheurs,
j’aurai  la  consolation de lui  avoir  dit  ses  vérités  que  la  lâcheté de  tous les
hommes lui cache et que la justice de Dieu découvrira un jour et peut-être plus
tôt qu’elle ne pense. [...]

Je  ne laisse pas d’être  indignée contre  nos amis pour leur aveuglement sur
madame de  M[aintenon]  et  sur  M.  de  M[eaux].  Adieu,  petite  femme que
j’aime tant. Dites-moi ce que je pourrai donner à M. Thev[enier]. Parlez-moi
simplement.

Avant le 20 Août 1695. n°323
Vous  ne me répondez  pas aussi  simplement  que  je  vous écris,  ma p[etite]
d[uchesse], sur ce qui regarde M. Thev[enier]. Il est question que je dois et
veux lui donner quelque chose, mais comme il ne me rend autre service que
les  lettres  et  de  payer  la  maison,  ce  quelque  chose  ne  doit  pas  être  bien
considérable. Or comme je n’imagine rien, je vous prie dans votre simplicité de
me mander ce que je dois donner selon ce que je suis et ce qu’il fait. Voilà tout.

Pour ce qui vous regarde, souffrez la vue de vos misères ; ces pensées que ce
que vous faites est bon ne sont pas volontaires, il les faut laisser tomber. Ne
vous inquiétez de rien, je vous aime fort.

[…] Bon courage sans courage.

Tout le baraquinage est une momerie, ceci dans le dernier secret de madame
de M[aintenon], qui fait semblant de souhaiter que S B [Fénelon] ait la place
que vous savez2 ; elle l’empêche assurément et fait croire le contraire, disant
que  c’est  lui  qui  ne  le  veut  pas,  et  sur  cela  emploie  le  bon  [Beauvillier],
quoiqu’elle sache, à ce qu’elle dit, que c’est inutilement, et fait cent momeries,
qu’ils croient ; et j’ai la certitude que c’est elle seule qui s’y oppose : ceci m’est
donné sous un grand secret, ne le dites à personne. Si on vous en parle, dites,
comme l’apprenant dans ce moment, que c’est un jeu joué de cette femme, qui
est  si  bonne  comédienne  qu’ils  la  méconnaissent  toujours :  elle  et  M.  de
M[eaux] sont deux bons acteurs de théâtre.

 Je ne me porte point bien. J’ai des maux de cœur continuels. Demandez pour
moi au t[uteur] une bible de M. de  Sassi [Sacy] sans explications : il m’est
venu de lui demander cela par vous, et je le fais.  

2Les amis de Fénelon espéraient l’archevêché de Paris pour lui en remplacement de
Mgr de Harlay. On sait qu’ils furent déçus et que Fénelon avait été éloigné de la
Cour en étant nommé archevêque de Cambrai.

Avant le 20 Août 1695. n°324
Voilà m b p d [ma bonne petite duchesse] un brouillon de lettre que j’ai fait
pour  M.  de  M[eaux].  Si  le  t[uteur][Chevreuse]  le  trouve  bien,  qu’il  me  le
renvoie afin que je l’écrive. J’écrirai, comme de loin, à la mère et lui adresserai
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la lettre au prélat tout ouverte1. Je crois qu’après, le t[uteur] pourra parler à
madame de M[aintenon] et lui proposer ce que j’ai dit sans montrer ma lettre,
car j’ai peur qu’elle ne soit pas bien. Enfin, consultez avec lui, et si l’on veut me
donner parole de ne me point inquiéter chez mon fils ni ne point envoyer de
lettre  de  cachet,  je  m’y  retirerai.  Ne serait-il  point  mieux d’y  aller  d’abord
secrètement, ensuite  de faire  voir  le [126v°] parti  que j’ai  pris,  qui  est  bien
éloigné de vouloir  avoir commerce avec personne, m’étant retirée à plus de
quarante cinq lieues de Paris, en une campagne déserte ? Consultez sur cela le
B[on]  [Beauvillier]  et  le  T[uteur]?  Réponse  au  plus  tôt.  Ou  si  je  resterai
cachée, si on le trouve mieux ; on ne me découvrira pas, sûrement. Je suis bien
fâchée  de  l’exil,  non  à  cause  de  lui,  mais  de  vous  tous.  C’est  un  tour  de
messieurs de No[ailles] et Ch[alons]. Ce dernier avait parlé assez mal, comme
j’étais à Meaux, du père A[lleaume]. Voilà un mot pour la pauvre Colom[be].

Je vous laisserai mes quittances : je vous prie d’écrire tout ce que vous avancez
pour  moi.  Adieu,  je  vous  plains,  mais  vous  êtes  trop  vive.  Si  m[on]  B[on]
[Beauvillier] continue la charité qu’il fit l’année passée au P[ère] l[a] C[ombe]
et qu’il fait tous les ans, qu’il vous la donne avant que je parte. Demandez-moi
une bible au t[uteur].

1Il s’agit de la lettre n° 335 transmise à Bossuet par la lettre n°334 de la mère Le
Picard. Elle avait été envoyée au duc de Chevreuse (lettre n°331).

Août 1695. n°327
Je n’ai point été fâchée contre vous et je ne veux pas même que vous fassiez
réflexion sur tout cela. Les fautes que vous faites servent à vous humilier et à
vous [128r°] éclairer. [...] J’admire comme M. de Ch[evreuse] est toujours la
dupe de madame de M[aintenon] et de M. de M[eaux]3. Dieu les bénisse tous.
Je n’ai pas le temps de vous en dire davantage. Je n’en serai pas moins unie à
Mme de Mors[tein], pour ne lui oser écrire. Je vous mande dans cette lettre
que je ne croyais pas que N.4 fut cette fois archevêque de Paris. Je salue votre
compagne.

3 Sur la conduite étonnante de Chevreuse, compte tenu de la situation, on tiendra
compte du jugement de Saint-Simon :  « J’ai parlé ailleurs [...] de la droiture de son
cœur,  et  avec  quelle  effective  candeur  il  se  persuadait  quelquefois  des  choses
absurdes… »
4 Fénelon.

Début septembre 1695. n°340
Madame de M.1 a t-elle retiré les papiers de son mari ? Depuis que je vous ai
écrit, je me sens si fort portée à rester ici, abandonnée à Dieu, qu’il me paraît
que c’est  le  seul  parti  [128v°]  que je  puisse prendre.  Le pis  qui  me puisse
arriver, étant prise, est d’être mise entre les mains de M. de M[eaux] ou de
Ch[alons]. [...]

1Morstein ?   
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Début septembre 1695. n°341
Je n’ai pas plus tôt fait une proposition qu’elle me paraît impertinente : Dieu
permet  que  je  sois  présentement  incapable de  bien juger.  […] Ma p[etite]
d[uchesse],  servez-moi  de  directeur,  et  qu’on ne  m’écrive  jamais  de lettres
pareilles à celles de l’aum[ônier] qui sont pires que je ne puis dire. Avez-vous
recommandé les lettres au p[etit] M[aître] ? Que ne lui faites-vous reproche !
S’Il ne les a pas gardées, si elles sont en mauvaise main, nous en entendrons
bientôt  parler.  Ainsi  ne  remuez  rien,  même  pour  chercher  une  maison  de
quelque temps.

Septembre 1695. n°343
[...] Cela est bien lâche à M. et Mme de No[ailles] de dire ce qu’ils disent de
M. de C[ambrai] : quand cela serait vrai, un bien dont on se vante, et qui est
reproché, devient un [f°129v°] mal et désoblige. Dites-lui que je l’aime de toute
mon âme. Mandez-moi sans déguisement ce que vous dit le cœur sur la lettre
de M. de Ch[alons], mais cela sans déguisement. Je vous réponds que, quand
vous ne me seriez pas venu quérir, il suffirait que je fusse dehors pour donner
de l’ombrage. [...]

Septembre 1695. n°344
[…] / Si j’avais une personne sûre, de basse condition, qui louât une maison à
boutique et qui me donnât un appartement, mais il n’y a personne. Mon fils
me demande avec instance, mais on me trouverait chez lui. Demandez au b.
[Beauvillier] ce qu’il en pense. Sinon, je resterai ici et je prendrai une chambre,
en cas qu’il arrivât quelque malheur, pour me retirer. J’irais à cent lieues d’ici
pour  éviter  de  tomber  entre  les  mains  de  m[adame]  de  M[aintenon].  Put
[Dupuy] avait une femme sûre : voyez avec lui. Je savais bien dès M[eaux] les
sentiments de madame de M[aintenon] et je ne m’y suis jamais fiée ; elle est
dévouée à la fortune, je m’attends au dernier supplice. Il semble que Dieu ne
Se veuille point apaiser. Je doutais s’il y aurait batt[erie]3 , mais nous l’aurions
gagnée  avec  grande  perte.  Consolez-vous,  bonne  p[etite]  d[uchesse],  la
p[utain]4 n’osera, je crois, s’attaquer à vous. Il faut bien se donner de garde,
dans la conjoncture des choses, de m’envoyer la femme de Monfort. Sachez ce
que pense le b [Beauvillier] pour aller chez mon fils. Si les lettres sont trouvées,
il faut se résoudre à la mort, cela n’est pas difficile. N’allez point pour moi au
p. arch.5, mais bien pour les autres.  

3Au sens de : bataille.
4Injure utilisée à la Cour pour désigner Madame de Maintenon, par exemple par la
princesse Palatine ; exceptionnellement ici par Madame Guyon, acculée.
5Petit Archange (saint Michel) ?

Octobre 1695.n°345
[…] / Je vous prie de ne point témoigner à B. [Beauvillier] que je suis encore
ici, ni que nous nous écrivions [sic] souvent. C’est afin de lui ôter à lui-même
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toute piste, et qu’il puisse assurer [f°131] qu’il ne sait où je suis et que vous ne
le savez pas vous-même : je crois cela nécessaire et je vous le demande. Il est
ridicule de vouloir que vous me représentiez. Si l’on vous avait chargée de moi
et que vous m’eussiez cautionnée, cela serait bon : ce sont des gens qui veulent
intimider.  Je voudrais,  en me livrant,  vous épargner toutes ces peines, mais
mon Maître ne me le permet pas. Je suis dans un lieu à ne pouvoir voir M. de
Pi[halière] [la Pialière]. L’étable à vache est presque aussi propre, mais cela ne
m’empêcherait  pas,  s’il  pouvait  s’empêcher de dire  à  p[ut]  [Dupuy] et  aux
autres  le  lieu  où  je  suis.  Si  vous  croyez  que  je  le  doive  voir,  comme mon
inclination m’y porterait assez, mandez-moi où il loge ; je l’enverrai prendre et
l’amener ici où je suis ; ma pauvreté ne le scandalisera pas.

[...] Demeurons donc dans notre rien, abîmés, et n’en sortons jamais. Donnons
à Dieu toute gloire et ne nous en donnons aucune.

Je vous avoue que j’ai  bien de la joie de ce que B. [Fénelon] fait bien, que
[f°131v°] je serais affligée s’il devenait grand ici. Dites-lui que je vous ai mandé
de partir, qu’il fût toujours petit et rien, et que Dieu ferait tout réussir pour Sa
gloire. Qu’il ne se laisse plus tromper par Mme de M[aintenon], car elle n’est
rien moins que ce qu’il s’imagine. Du reste, ma chère et bonne d[uchesse],
demeurons petits, abandonnés, simples et bons enfants, n’attendons rien de
nous, ne présumons rien de nous, soyons si bas que nous ne puissions tomber.
L’on se fait des états de ses défauts et on les canonise ; avouons-les de bonne
foi, ne nous en inquiétons pas, mais ne les canonisons pas et ne les attribuons
pas à Dieu. Je ne vous aimais jamais tant que je fais.

[...] Ne vous contraignez point pour voir S. C.6 Suivez votre cœur, demeurez
abandonnée à  [f°132 r°]  Dieu sans retenue ; Il vous gardera. Oubliez-vous et
c’est tout. [...]

6Non identifié.

Aux duchesses. Octobre 1695.n°352

[Pour la « bonne duchesse » Marie-Henriette de Mortemart]
[...]

[Pour la « petite duchesse » Marie-Anne de Mortemart]
Je vous embrasse, ma bonne p[etite] d[uchesse], et suis entièrement à vous,
mais du fond du cœur. Vous avez des livres pour moi. Confessez-vous, si vous
êtes à vos terres,  tous les quinze jours,  soyez assidue à la grand-messe les
dimanches, et à vêpres, vous pouvez y manquer quelquefois, mais rarement.
Prendre soin de vos pauvres. Dieu vous deviendra toutes choses ; en perdant
tout pour Lui, on gagne tout en Lui. Quand on veut décrier et inventer des
calomnies,  l’on  n’y  donne  point  de  bornes.  La  pauvre  dom.5 n’est  pas
épargnée, à ce que je vois. Le Ch.6 peut venir encore une fois, mais attendez
qu’il y ait quelque chose de conséquence à me mander.
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5Inconnue.

6Le « chinois » ou le « chevalier » ? Inconnu.

A la Petite Duchessse. Octobre 1695. n°354
J’ai  au cœur de vous dire  que je  crains  que le  Ch.1144 ne vous nuise,  car  je
la trouve bien pleine d’amour-propre. Je vous avoue, ma p[etite] d[uchesse],
que je suis étrangement surprise de ses manières, de ses frayeurs et du risque
qu’elle croyait courir en me venant voir. Je crois qu’il ne me la faut plus envoyer
et nous passer de nous écrire. Il faut que l’aum[ônier] envoie chez lam, comme
p[ut][Dupuy] le lui dira, un gros paquet de livres que Dom [Alleaume] a laissé
pour moi en partant. Vous y pourriez joindre encore une lettre si vous avez
quelque chose à me faire savoir. Il faut que je reste ici, abandonnée au p[etit]
M[aître]. Je crois que le défaut de foi du tut[eur][Chevreuse] vient du défaut de
soumission pour n’avoir pas voulu venir seul. Je ne doute point qu’Eu[doxie]
[Madame de Maintenon] ne pousse les choses à toute extrémité. Dieu y peut
seul mettre remède ; s’Il ne le veut pas, il faut le souffrir.

Je  vous  aime  bien  tendrement  et  j’espère  que  m[on]  p[etit]  M[aître]  vous
bénira de cela. Si vous aviez quelque chose de conséquence à me faire savoir,
desgr1 pourrait  porter  les  lettres  chez  M.  Cam2,  comme p[ut]  [Dupuy]  en
conviendrait avec vous afin que nul de nos gens n’ouït cela, et j'enverrais tous
les jeudis chez lui.  Mandez-moi si vous entrez là-dedans ou si nous ne nous
écrirons plus tout à fait. Mais je ne suis point contente du Ch. en façon que ce
puisse être : je crains pour le secret. Mais je laisse tout. Peut-être que comme
elle  craint  qu’on  ne  sache  qu’elle  a  eu  commerce  avec  moi,  cela  pourra
l’empêcher de dire où je suis.

Où  trouve-t-on  des  âmes  vides  de  tout  intérêt  ?  Je  demeure  ici  en  paix,
attendant  ma  destinée,  car  partout,  ne  me  voyant  jamais  sortie,  je  serai
suspecte. Je voudrais trouver une maison d’huguenots3,  car je n’y serais pas
examinée. D’un autre côté, il me paraît que je ferai mieux de rester ici dans
mon abandon. Que vous dit le cœur sur tout cela ?  Mandez-le moi.

1Desg., sœur de Famille.
2Non identifié.
3Liberté dans l’appréciation des différences religieuses. On sait qu’elle sera à la fin
de sa vie en relation avec de nombreux protestants, dont son éditeur Poiret.

Novembre 1695. n°355
Je crois, ma très chère, qu’il ne faut pas penser à venir à présent. Je vous assure
que je le souhaite autant et plus que vous, mais le p[etit] M[aître] ne le permet
pas : Lb. [Beauvillier] ne pourrait s’empêcher de le dire à B. [Fénelon]. [...] Je
vous écrirai demain plus au long. Je vous aime bien tendrement.

1144Ch. = cheval, la Duchesse de Charost, exilée à Montargis « la grande âme du petit
troupeau », reçoit Guyon et Fénelon à Beynes.
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 27 novembre 1695n°359
Jusqu’à présent, j’ai gardé un profond silence dans toutes les calomnies qu’on
a inventées contre moi, parce qu’elles ne regardaient que ma personne, et que
j’ai cru qu’il suffisait que Dieu, qui sonde les cœurs et les reins1, fût témoin de
mon innocence. Mais à présent que je vois que la malignité de ceux qui [ne]
me  persécutent  que  parce  que  j’ai  découvert  leur  turpitude,  a  trompé  la
crédulité des plus saints prélats et des plus gens de bien, je dois un aveu de la
vérité au public. Je dirai donc que je ne reconnais point l’écrit des  Torrents
dans la lettre pastorale de M. de Chartres2, que je le vois seulement travesti,
qu’il  est  absolument  méconnaissable,  ceux  qui  l’ont  transcrit  avec  une  fin
malicieuse ayant ajouté des endroits et tronqué d’autres qui le rendent tout à
fait différent de lui-même. Si le manuscrit est de ma main, qu’on le fasse voir,
mais ce sont des copies auxquelles on a malignement ajouté des choses qui ne
furent jamais ; par exemple, il y a que l’homme renaît de sa cendre, et est fait
un homme nouveau3. Ils ont mis que l’homme prend vie dans son désordre, et
des  endroits  où  il  y  a  trois  ou  quatre  lignes  ajoutées,  qui  rendent  les
propositions très mauvaises ; d’autres où on coupe le vrai sens pour prendre
des mots de côté, et d’autres dont on fait une liaison. Puisqu’on ajoute bien
aux imprimés, comme a fait M. Nicole dans sa Réfutation, pénultième feuillet,
que ne fait-on point aux manuscrits, qui, n’étant pas de ma main, sont habillés
de toutes sortes de couleurs ? C’est néanmoins sur ce fondement si faux qu’on
explique deux livres que j’ai soumis tant et tant de fois.

[…]
1Dieu sonde les reins et les cœurs : Psaumes, 7, 10 ; Jérémie, 11, 20.
2Ordonnance du 21 novembre 1695.
3I  Corinthiens,  chap.  15,  par  ex.  42 :  …Le  corps,  comme  une  semence,  est
maintenant mis en terre plein de corruption, et il ressuscitera incorruptible. (Sacy).

 Je n’ai point promis de retourner à Meaux, comme on fait courir le bruit. Si je
l’avais promis, je l’eusse tenu, quoi qu’il m’en dût coûter. Il est vrai qu’après la
décharge donnée, je demandai à ce prélat s’il agréerait que j’allasse passer les
hivers dans son diocèse ; il me dit que je lui ferais plaisir. Je ne dis cela que
parce que j’aimais les religieuses de ce monastère, et comme une action libre
de faire ou ne faire pas. Depuis ce temps, j’ai vu que ce prélat, plein de grandes
qualités, loin de s’arrêter à ses lumières propres, desquelles je n’ai pas sujet de
me  plaindre,  agissait  le  plus  souvent  contre  ses  propres  sentiments  par
l’instigation de personnes mal intentionnées2, ce qui faisait que les choses ne
prenaient point de fin, et qu’après tant et tant d’examens où l’on avait paru
content,  l’on en revenait  toujours  aux impressions étrangères.  J’ai  cru qu’il
était plus à propos de garder le silence et de me retirer dans un lieu à l’écart,
non pour fuir la lumière, comme on veut le persuader.  Ai-je fui la lumière,
puisque je me suis toujours présentée lorsqu’il a été question de répondre de la
pureté de ma foi que j’ai toujours été prête de soutenir aux dépens de ma vie ?
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Il est vrai que, voyant les esprits si fort indisposés, je me suis retirée dans une
profonde  solitude,  éloignée  de  tout  le  monde,  où  je  n’ai  commerce  avec
personne.  Si  je  suis  dangereuse,  et  que  mon commerce  le  soit,  pouvais-je
prendre un meilleur parti pour me mettre à couvert de tout soupçon, surtout ne
l’ayant fait qu’après avoir rendu jusqu’à la fin toutes sortes de témoignages de
ma foi ? Je me suis même rendue inconnue à mes meilleurs amis, je me suis
retirée à l’écart et dans la solitude, sans nul commerce avec les hommes, et l’on
dit que

2Sous la pression de Madame de Maintenon.

 je cherche les ténèbres pour faire le mal ! lorsque j’ai paru, l’on dit que je ne
l’ai fait que pour séduire. Quel parti  [182]  peut-on prendre, qui ne soit pas
condamné ? [...]

Décembre 1695. n°362
Je vous assure que le gros enfant [La Pialière] n’a rien lu de ce que je lui ai
donné  sans  le  cacheter ;  il  est,  sur  cela  comme sur  le  reste,  d’une  fidélité
inviolable.  Lorsque je  lui  ai  donné,  je lui  ai  dit  de ne les  pas lire,  et  il  ne
pourrait  porter  d’avoir  fait  une pareille  infidélité  sans me le  dire :  soyez en
repos sur cela. […] Adieu, je ne cacheterai pas cette lettre autrement que par la
sûreté de l’homme à qui je la donne.  

Madame  Guyon  est  arrêtée  et  transférée  à  Vincennes.  Prennent  place  les
documents suivants : « LE ROI  A M. DE NOAILLES, ARCHEVEQUE DE
PARIS. » et « EXTRAITS DES INTERROGATOIRES. »
[puis une possibilité de correspondance est rétablie d’où la première lettre à la
Petite Duchesse après saisie:]

Novembre 1696.n°377
Mon cœur me rend un bon témoignage de vous, et je vous aime de tout mon
cœur. Bon courage ! Je ne demanderais pas mieux que d’avoir confiance en [le]
curé de Saint-Sulpice, et les premières fois, dès que je sus qui il était, j’en eus
une entière.  Mais que je m’en trouvai mal,  et que ce que je lui dis me fut
nuisible ! Je le crois homme de bien, mais tellement prévenu contre moi, si fort
dans les intérêts de ceux qui me tourmentent, qu’il n’y a rien à faire. Il me dit
toujours que j’ai enveloppé dans mes livres des sens cachés ; il m’a dit à moi-
même des choses si  fortes en confession de ce qu’il  pense de moi,  et  m’a
toujours traitée sur ce pied, étant six semaines sans vouloir que je communie et
continuant toujours de même. Il a prévenu la fille qui me garde ici d’une si
étrange manière qu’elle me regarde comme un diable. Toutes les honnêtetés
que je lui fais l’offensent parce qu’elle croit que c’est pour la gagner. De plus
[le]  curé ne me parle que d’une manière embrouillée,  voulant tantôt savoir
entre les mains de qui j’ai mis ma décharge pour la ravoir. Il voit souvent M. de
M[eaux] chez l’abbé de Lannion. Je ne lui ai jamais ouï dire un mot de vrai, ni
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deux fois de la même manière. Je lui donnai au commençement une lettre pour
M. Tronson, pleine de confiance, il me jura foi de prêtre qu’il la lui donnerait
sans que qui que ce soit la vît ; il la porta à M. de Paris, qui en fut en colère
contre moi, et puis en me parlant il se coupa, et enfin il me fit connaître que
M. de P[aris] l’avait vue. Plus je me confie, plus mon cœur est serré. Je fais
pourtant au-dehors, dans le peu que je le vois, ce que je puis pour lui marquer
de la confiance, mais il me demande par exemple de lui écrire tout ce que
[f°165v°] M. de M[eaux] m’a fait et de le signer, et quelque chose au-dedans
m’empêche et me dit que c’est une surprise.

Je suis ici où l’on me fait faire des dépenses excessives en choses qui ne me
regardent point, et je n’ai ni linge, qui m’a été pris, ni habits, ne mangeant que
de la viande de boucherie, et [ain]si je dépense quatre fois comme à Paris,
mais cela n’est rien au prix des autres duretés. Cependant je suis paisible et
contente dans la  volonté de Dieu.  Pour  vous dire  tout  ce qu’on me fait,  il
faudrait des volumes : on me traite plus mal depuis six semaines ou deux mois
qu’on ne faisait auparavant. [Le] Curé veute que mes amis lui soient obligés,
lors même qu’il favorise mes ennemis. Il faut toujours que vous lui marquiez
une espèce de confiance, mais tenez-vous sur vos gardes. J’ai un testament que
je voudrais vous envoyer ; je n’ose le risquer. Payez bien cette bonne femme, je
n’ai rien du tout pour lui donner. L’autre ne peut plus rien faire ; on l’a ôtée
parce qu’on a cru qu’elle me servait avec affection. N. me demande où je veux
aller ; je lui ai dit que je pourrais aller chez mon fils, mais que je ne demandais
rien, car je n’ai jamais demandé la moindre chose. J’ai toujours dit que je ne
voulais  que la volonté de Dieu,  et  je me suis laissée ballotter comme on a
voulu, mais je n’ai rien dit et rien fait que je ne dusse. M. Py[rot] m’a fait des
choses qu’on aurait peine à croire,  mais Dieu voit  tout.  Si  vous vouliez me
mander  ce  qu’est  devenu  Dom  [Alleaume]  et  le  P[ère]  L[a]  C[ombe],  ou
plutôt, si vous l’agréez, Famille 1 irait chez vous le soir et reviendrait.

1La servante de Madame Guyon.

Ici prend place (v.  la série des documents à la fin du volume) le document
suivant  :  «  DECLARATION  SIGNEE  AVANT  DE  SORTIR  DE
VINCENNES. 9 octobre 1696. »

Novembre 1696. n°378
Je vous prie d’empêcher que je n’aille chez mon fils. J’ai prié N. [le curé] 1 de ne
le point faire, mais cela n’a servi de rien. Je ne sais ce qu’il a dans la tête, mais
la fille  qui est  ici  peut bien,  avec mille  fantaisies qu’elle a,  faire  naître des
soupçons. L’on ne peut lui témoigner plus de confiance  [185] que je fis la
dernière fois, mais comme je vous dis, cette hospitalière2 me rend auprès de lui
tous les mauvais services qu’elle peut. Elle s’ennuie ici où elle est seule, et me
brusque à tout moment, disant qu’elle n’a que faire de moi ici et être gênée
pour moi. [...] Enfin je vous laisse tout ménager, mais obligez-le de se charger
de moi, et n’écrivons plus que par lui pour aller plus droit et ne rien exposer.
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Cependant précaution de votre part. Mais soyez persuadée que je sens plus
votre bon cœur que je ne vous le marque. […]

Adieu, bon courage ! Nous nous aimerons en Lui et ce sera en Lui que vous
me trouverez toujours. Ne doutez jamais de mon affection. [...]

1La Chétardie, curé de Saint-Sulpice.
2Sœur hospitalière de la communauté des sœurs de St Thomas de Villeneuve  où se
trouve enfermée Madame Guyon.

Décembre 1696. n°381
N. [La Chétardie] me marque une si horrible défiance de moi, et il bouche si
fort  toutes  les  avenues  à  s’ouvrir,  quoiqu’il  me  semble  que  j’agis  toujours
simplement. Il m’avait proposé de signer certains articles, il ne me les a plus
proposés, quoique je lui eusse dit que je les signerais. Vous savez que je ne
recherche rien et que je suis toujours plus portée à demeurer comme on me
fait être sans me mêler de rien ; c’est pourquoi je ne  [186]  lui en ai point parlé.
Dites-lui  que,  lorsqu’il  voudra  me  faire  faire  quelque  chose,  qu’il  parle
positivement, et faites-lui entendre que, loin que l’indifférence que je témoigne
pour tout ce qu’on fait de moi doive le rebuter et lui faire croire que c’est faute
de confiance, cela le doit porter au contraire à prendre soin de moi et à agir
d’une façon plus ouverte, car pour moi, je persisterai jusqu’au bout à ne rien
demander et à ne rien refuser. L’on me disait à Vin[cennes] : « Demandez », je
ne pouvais, et lorsque je l’ai fait par déférence et contre mon cœur, cela m’a
toujours attiré des affaires, car si je n’avais point demandé à me confesser, on
n’aurait eu nul prétexte de m’envoyer M Py[rot].

 Je ne me plains de rien, il suffit que Dieu voie toutes choses. J’ai pourtant été
blessée de voir dans une lettre que vous avez écrite à N., que vous disiez que je
n’avais pas d’autre ressource que lui. Eh, Dieu n’est-Il pas tout-puissant ? Si je
savais  qu’une  créature  me fût  une ressource hors  de Son ordre  divin,  je  la
fuirais comme le diable. Ô ma très chère, ne tombons pas dans l’humain, et
quoi qu’on puisse vous avoir dit au contraire, soyez persuadée que je ne fus
jamais plus entre les mains de Dieu que je m’y suis laissée dans cette affaire.
Les hommes parlent selon leurs vues, mais Dieu voit le fond du  cœur. Le
P[ère] de la M[othe] est celui qui gouverne les personnes entre les mains de
qui je suis ; je n’en ai pas de peine, tout m’est bon.

Janvier 1697. n°384
Je crois vous devoir dire que le curé [La Chétardie] n’aa pas voulu me venir
voir, quelque instance que je lui en ai faite. Il vint en passant trois jours après
qu’il amena le notaire, il y fut un quart d’heure et n’est pas venu depuis. Ne lui
en témoignez plus rien, laissons faire Dieu. On a augmenté ma garde et [l’on
m’a] resserrée de plus près depuis ce temps. N’en savez-vous point la raison ?
[...] Je suis fâchée de la maladie de P. [Dupuy ?]. Je prie Dieu qu’Il donne à
tous ce qui est nécessaire. Qu’est devenu Dom [Alleaume], n’en savez-vous
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rien ? Je voulus dire quelques mots d’une sœur d’ici que N. [le curé] n’aimait
pas ; sitôt que je lui eus témoigné qu’elle était brusque et que je n’en étais pas
contente, il lui donna les preuves d’une considération extraordinaire ; il en fit
autant à Bernaville à Vin[cennes], et il est à présent son meilleur ami. Je crois
que Dieu, loin de vouloir que je lui parle en confiance sur tout cela, désire de
moi un profond silence. Tout ce que je dis pour marquer de la confiance me
nuit. Ce qui regarderait mes défauts et mes misères, je le dirais volontiers avec
simplicité. On m’a  [187]   fait entendre que N., et tout le monde, est las de
moi, qu’on ne me regarde qu’à cause de l’importunité de mes amis.

Laissons donc faire Dieu : s’Il me veut rendre encore un nouveau spectacle aux
hommes et aux anges, Sa sainte volonté soit faite. Tout ce que je Lui demande,
c’est qu’Il sauve ceux qui sont à Lui, et qu’Il ne permette pas que personne se
sépare  de  Lui,  que  les  puissances,  les  principautés,  l’épée,  etc.  ne  nous
sépare[nt]  jamais  de  la  charité  de  Dieu  qui  est  en  J[ésus]-C[hrist].  Que
m’importe ce que tous les hommes pensent de moi ! Qu’importe ce qu’ils2 me
fassent souffrir,

2Vérifié sur les deux copistes. Le sens devient plus clair en suprimant « ce » (mais
on perd la référence concrète à des moyens utilisés pour faire souffrir).

puisqu’ils  ne  peuvent  me séparer  de mon Seigneur  J[ésus]-C[hrist]  qui  est
gravé dans le fond de mon cœur ! Si je déplais à mon Seigneur J[ésus]-C[hrist],
quand je plairais à tous les hommes, ce serait moins que de la boue. Que tous
les  hommes  donc  me  haïssent  et  me  méprisent,  pourvu  que  je  Lui  soit
agréable ! Les coups des hommes poliront ce qui est de défectueux en moi,
afin que je puisse être présentée à Celui pour lequel je meurs tous les jours,
jusqu’à ce que la Vie vienne consumer cette mort. Priez donc Dieu qu’Il me
rende une hostie  pure  en son sang afin  de Lui  être  bientôt  offerte.  Je  Lui
demande qu’Il purifie aussi votre cœur,   et que nous soyons un dans l’éternité
en  Celui  qui  nous  est  tout.  Mandez-moi  où  sont  les  deux  personnes3

persécutées  à  mon  occasion  et  si  l’on  n’a  point  fait  de  peine  à  d’autres.
J’embrasse tout de la charité de J[ésus]-C[hrist]4.

3Les deux « filles », Famille et Marc ? (v. lettre 378)..
4s’inspire de Rom., 8, 35-39.

Février 1697. n°385
Je désire tout à fait d’avoir des nouvelles du B[on] [Beauvillier] que j’aime plus
que jamais, je voudrais aussi en avoir de M. de p1 : n’est-il pas toujours fidèle ?
Qui est-ce qui a tout quitté ? J’espère de la bonté de Dieu que vous ne ferez
pas de même. Bon courage, et allons tête baissée car Dieu nous appelle. Il y a
si peu de personnes qui L’aiment alors sans réserve. Donnons-Lui le plaisir de
ne rien ménager avec Lui dans un temps où la fidélité est aussi rare qu’elle
coûte cher ! C’est le temps d’épreuve où Dieu veut sonder ceux qui sont à Lui
sans  mélange.  L’on  est  présentement  ici  toujours  appliqué  à  me  faire  des
propositions et des questions toutes jansénistes. Une petite confiance faite à
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N. [le curé] sur ce point m’a réussi comme les autres ! […] On traite ici les
jésuites avec un mépris outré. A propos, savez-vous la communauté nouvelle
de l’Estrapade  3 que N. dit avoir plus à cœur que toutes ses autres affaires.
C’est  mademoiselle  de la  Croix qui  la  commence.  On dit  qu’on y  est  plus
austère  qu’à  la  Trappe.  On  n’entend  parler  que  de  cela.  Soyons  les  petits
[f°175v°] du Seigneur, et n’éclairons que par notre humiliation. Avez-vous reçu
une petite croix d’or ? Ecrivez-moi amplement. Je ne sais rien et ne puis vous
rien dire, si ce n’est que je vous aime bien tendrement et que je prie bien le
Seigneur pour vous. [...] Je leur laisse faire tout ce qu’il leur plaît. Je ne puis
tomber que debout, car mon Maître fera toujours Sa volonté malgré la malice
des hommes. Oh ! ferai-je faire mes amitiés au tut[eur] ? Faites comme il vous
plaira, soyez ma gouvernante, aimez-moi autant que je vous aime.

1Non identifié.
3Probablement de la rue de l’Estrapade (car l’austérité ne va pas jusqu’au recours à
ce moyen).

Mars 1697. n°386
Je vous conjure, au nom du p[etit] M[aître], de m’envoyer le livre 1 de S.  B.
[Fénelon] en question : je vous promets que personne du monde ne le saura
jamais. Ne me refusez pas. N. [le curé : La Chétardie] ne me le donnera pas,
assurément. Je fus indignée de la manière dont il me parla de N. [Fénelon] : il
me dit qu’il l’avait vu un petit prêtre plus gueux que lui, et tout d’un coup
devenir  ce  qu’il  est  devenu,  qu’il  a  cherché  l’honneur,  qu’il  n’a  eu  que  de
l’ambition, et que l’humiliation lui est venue. Je répondis qu’il n’avait jamais
rien cherché, et qu’il n’avait accepté les choses que parce que Dieu le voulait. Il
fit toujours de grandes risées de tout cela, et me dit : « Voilà ce que c’est de
chercher  la  grandeur.  S’il  me  l’avait  montrée,  il  ne  ferait  pas  de  pareilles
choses. M. de M[eaux]  m’enverra les feuilles à mesure qu’il les fera imprimer 2.
Oh ! que si vous étiez à présent à Vin[cennes], vous n’en sortiriez jamais ». Je
répondis : « Plût à Dieu que tout tombât sur moi seule et que Dieu en tirât Sa
gloire, j’irais de bon cœur au supplice ! ». Il dit : « Tous vos amis sont perdus »,
et  ensuite  témoigna  beaucoup de  refroidissement  pour  moi.  Mais  toute  la
conversation se tourna à blâmer l’auteur avec les derniers excès. Croiriez-vous
que, pour l’amitié que je lui porte, cela m’a fait plus souffrir que toutes mes
affaires ?  

Voilà mon espèce de testament ; il faut  [188]  l’ajouter au codicille que je fis à
Meaux.  P.  [Put :  Dupuy]  a  tout  -  c’est  un  bon  enfant  -,  P[ut],  le  t[uteur :
Chevreuse] et vous pouvez ouvrir celui-ci et le recacheter3. Je crois être obligée
de mettre toutes ces choses pour l’avenir, afin que la vérité soit connue. Il fut
écrit à Vin[cennes].

Vous m’avez réjouie de me dire que les jésuites soutiennent le livre. N.[le curé]
est  tout  janséniste  dans  l’âme,  et  croyez  qu’il  est  vrai.  Je  rêvais,  étant  à
Vin[cennes], que j’étais avec N.[Fénelon ?], que j’aime
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1 Explication des maximes des saints sur la vie intérieure, achevé d’imprimer le 25
janvier  1697.  Ce texte  majeur de  Fénelon mérite  un bref  aperçu de  son histoire
bibliographique,  v.  à  la  fin  du  volume :  Notices,  « Explications  des  maximes,
bibliographie de Fénelon. »
2 l’Instruction sur les états d’oraison de Bossuet, achevé d’imprimer le 30 mars 1697.
Sur  les  interprétations  divergentes  des  34  articles  d’Issy,  v.  Fénelon,  Œuvres  I,
Gallimard, 1983, « notice sur l’Explication… » par J. Le Brun.
3« …enfant  -,  que  P… » :  nous  supprimons  « que »  pour  rendre  un  sens  à  la
construction cassée de cette anacoluthe.

uniquement, comme vous savez, et qu’il me montrait N. sous la figure d’un
chien, et moi je ne voyais qu’un singe. Nous eûmes dispute là-dessus et, après
bien du temps, enfin il vit aussi bien que moi que ce qu’il avait cru un chien
était un singe.

Je fais carême à feu et à sang : je me mourais avant que de le commencer, mais
j’eus mouvement de le faire, m’en dût-il coûter la vie, et je le fais bien, quoique
assez mal nourrie et sans provisions. Le Maître fait faire ce qu’Il veut. Je ne
suis  pas  étonnée  de  la  mère  de  l’aum[ônier][Mme  de  Charost],  car  la
prospérité la rassure et l’adversité la tente. Ce devrait être tout le contraire  ;
Dieu nous souffre dans nos faiblesses.

Tout ce que je dis à N. [le curé] en confiance et qu’il paraît approuver, il s’en
sert après contre moi, je ne trouve même rien à lui dire. Je vous conjure, par le
sang  de  J[ésus]-C[hrist],  qu’on  ne  fasse  rien  d’humain  pour  se  tirer  de
l’oppression. N. [le curé] me dit encore que tout ce livre de N. [Fénelon] était
plein de fautes grossières contre la doctrine, qu’il parlait de le prouver par des
passages, mais que ce serait passages renversés et mal tournés, comme disait
fort bien M. de M[eaux]. Je lui dis que tous les passages étaient si formels
qu’on n’y pouvait donner un autre sens. Je souhaiterais extrêmement qu’il en
mît de formels dans cette seconde édition, cela est nécessaire : priez-l’en car,
assurément, cela est important. Il en trouvera une infinité de rapportés dans les
notes  du  P[ère]  Jean  de  la  Croix.  Lorsque  N.  [le  curé]  me  dit  que N.
[Fénelon ?]  m’avait  condamnée,  je  lui  dis :  « Il  a  bien  fait  si  je  suis
condamnable ». Enfin il me fit entendre que ce qui était de bon dans le livre de
M. de C[ambrai] avait été volé dans les manuscrits que M. de M[eaux] lui avait
prêtés. J’en fus si mal satisfaite que je ne vous le peux exprimer.

Si vous voulez m’écrire plus au long, tenez vos lettres prêtes, écrivez par jour ce
que vous voudrez, et j’enverrai tous les premiers dimanches des mois, et de
cette manière sans y aller fréquemment, vous saurez les choses. Pourriez-vous
me faire changer ma pendule contre une qui répète ; je l’enverrai par N., cela
me serait fort utile. Je la voudrais très bonne, je ne me soucie pas qu’elle soit
belle. Si cela vous embarrasse, usez-en librement. D’où vient que je ne puis
rien avoir de ce qui était au pavillon ? Il y a des livres de conséquence. Les
écrits qu’avait le G.E. [Gros Enfant  : La Pialière] ont-ils été perdus ? L’a-t-on
interrogé, etc. ? J’ai  déchargé tout le monde. Toutes mes interrogations ont
roulé sur deux lettres du P[ère] d[e] L[a] C[ombe], où il  me mettait :  « La
petite  [189]  Église-Dieu vous salue4 ». Il n’est sorte de tourments qu’on ne
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4La « petite église » est souvent présente dans les lettres de 1695 (25 mai, 29 juillet,
20 août, 5 septembre, 10 octobre, 7 décembre).  On ne retrouve pas « Église-Dieu »
mais, le 25 mai :  « La petite Église d’ici vous salue ».

m’ait fait  là-dessus. Mais ce qui incite à me tourmenter, c’est qu’il y avait :
« Les jansénistes sont à présent sur le pinacle5, etc. »

Ayez bon courage, c’est peu d’être fidèle à Dieu dans la prospérité si l’on ne
l’est dans l’adversité. Ce n’est donc pas sans raison que j’aime si fort le tuteur,
puisqu’il est comme il doit et si bien. Bon courage, Dieu mérite plus que cela.
Empêchez que N. ne soit infidèle : son amie est une pierre d’achoppement,
mais parmi tant de bon il faut pardonner les faiblesses. J’ai lu dans la gazette
un mariage de la fille aînée du B[on][Beauvillier] avec le neveu de N. qui m’a
surprise : a-t-elle quitté Dieu pour l’homme6 ?
5Madame Guyon se tourmente à juste titre : v. sa quatrième lettre du même mois de
mars 1697 : « M. de la Reynie ne me fut  contraire que lorsqu’il eut vu cet endroit : « Les
jansénistes sont sur le pinacle, ils ne gardent plus de mesure avec moi … »
6Il  pourrait  s’agir  de  Marie-Antoinette,  née  le  29  janvier  1679,  religieuse  aux
bénédictines de Montargis,  au mois  d’octobre  1696.  Voir  le  début des  mémoires  de
Saint-Simon qui la demanda en mariage sans succès.

Mars 1697. n°387
Je ne crains point que le prêtre me trahisse sur la messe et la communion : il y
est autant intéressé que moi, et craindrait extrêmement qu’on ne le sût. Pour
nous, ma t[rès] c[hère], ne craignez pas, mais continuez de vous délaisser à
N[otre] S[eigneur] J[ésus]-C[hrist], notre divin Maître, qui sait ce qu’il nous
faut. Faites tous les jours un peu d’oraison pour vous soutenir, et n’y manquez
jamais. Je suis très convaincue que cela est de nécessité absolue, quand vous y
seriez comme une bûche. Montrez toujours votre fidélité en cela. [169v°] Lisez
quelque chose,  ou des  écrits  ou d’autre  chose sur  la  voie,  qui  puisse  vous
renouveler ; l’esprit abattu a besoin de ces petits secours. La fièvre ne m’a pas
quittée depuis le dimanche gras. Non seulement on ne se met pas en peine de
me faire rompre carême, mais je jeûne à feu et à sang. J’ai un mal d’yeux et de
gorge avec la toux. La fièvre me redouble tous les jours avec un violent mal de
tête. Tout ce qu’on recommande est que, même à la mort, on ne me fasse venir
aucun prêtre. Je vous embrasse de tout mon cœur.    [...]

Mars 1697.n°388
Ce que vous m’avez mandé de Dom [Alleaume1] m’a donné autant de douleur
que ce que vous me mandez du succès du livre me donne de joie : c’est une
marque que Dieu l’agrée, puisqu’Il le couronne par une si forte tribulation. Si
les méchants en deviennent plus endurcis,  ceux qui aiment Dieu en seront
fortifiés. Cela m’unit davantage à son auteur, et je prie Dieu qu’Il envoie un
plus  grand  embrasement  dans  son  cœur  que  celui  qu’Il  a  envoyé  dans  sa
maison.  En  quelle  situation  est  le  B[on][Beauvillier] ?  Et  le  Tut[eur]
[Chevreuse] ? J’aime toujours beaucoup ce dernier.
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Tout ce que je crains de tout ceci, c’est que, sous bon prétexte, on ne travaille à
descendre de dessus la croix ; J[ésus]-C[hrist] en avait un merveilleux, qui était
le salut des Juifs, cependant Il n’en voulut pas descendre. Je ne désire pas non
plus d’en sortir, assurément, et j’attends le Seigneur avec grande patience. [...]

Tout est-il en paix à présent dans la famille du p[etit] m[aître] ? Je le souhaite
et que personne ne prenne le change. Ayez bon courage, je vous en conjure, et
ne vous laissez pas abattre. Il faut que le fléau sépare la paille du bon grain.
Dom. est-il revenu à Paris ? Le G.E. [Gros Enfant : La Pialière] est-il ferme, et
tout va-t-il selon le Seigneur ? Je crains fort le respect humain pour certaines
gens que vous connaissez, surtout la mère de l’aum[ônier][Mme de Charost].
Pour moi, je suis entre les mains de Dieu : Il fera de moi ce qu’il Lui plaira. Ne
pourriez-vous m’envoyer le livre en question par l’homme qui vous porte celle-
ci ? Il est sûr.

Voilà mes petites litanies que je fis avec les chansons3. Si je reste ici, je pourrai
vous donner de temps en temps de mes nouvelles. Si j’en sors, je ne le pourrai,
à moins de quelque nouvelle providence. J’eusse bien voulu que vous eussiez
été informée des choses qui m’ont été faites, dans mon séjour de Vin[cennes],
par ceux du dehors et du dedans, qui vous étonneraient sans doute. [...]

1Suspect de quiétisme, le P. Alleaume fut exilé de Paris.
2Cf. Luc, 22, 31.
3S’agit-il du manuscrit en très petits caractères de poèmes écrits en réclusion, inclus
dans  le  recueil  A.S.-S.,   ms.  2057  ?  (Ils  seraient  donc  composés  avant
l’embastillement ; nous en avons édité deux à la fin de la Vie, p. 1041).

Mars 1697. n°390
Je suis trop en peine de l’état des personnes et des affaires pour ne vous pas
demander des nouvelles. Je suis tout à fait affligée, et je ne trouve rien de plus
dur  au  monde  que  d’être  obligée  de  se  confesser  à  un  homme  qui  vous
opprime et se déclare [f°176] le plus cruel ennemi : on ne me traite que de
scandaleuse, d’hypocrite, de sorcière. [...]

Avril 1697. n°392
Je vous écris encore cette lettre, ne sachant pas si, après les violences qu’on
exerce sur moi, je le pourrai encore faire. Ce sont des traitements si indignes
qu’on ne traiterait pas de même la dernière coureuse. Cette créature fut hier
dans ma chambre pour en faire condamner la seule fenêtre dont je peux avoir
de l’air. On m’a réduite à une seule chambre où il faut faire la cuisine, laver la
vaisselle.  Je l’ai  laissé tout faire  sans dire  un mot. La fille qui était dans la
chambre, car j’étais descendue dans le jardin, lui dit qu’elle ne souffrirait pas
qu’on  me fît  étouffer  dans  ma chambre,  que je  n’y  étais  pas  et  qu’elle  ne
pourrait permettre qu’on la condamnât. Elle vint avec une fureur de lionne me
trouver au jardin. Je me levai pour la calmer, elle me dit : « J’étais allée faire
condamner votre fenêtre, et une bête s’y est opposée, mais l’on verra ». Je lui
répondis fort doucement et en lui faisant honnêteté que, lorsque N serait venu,
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je ferais aveuglément ce qu’il me dirait, et que c’était l’ordre que l’on m’avait
donné de lui obéir dans le moment. Criant comme une harengère, tenant une
main sur son côté et l’autre qu’elle avançait contre moi en me menaçant, elle
me dit : « Je vous connais bien, je sais bien qui vous êtes et ce que [f°178v°]
vous savez faire ». Remuant toujours la main levée contre moi : « Je suis bien
instruite, vous ne me croyez pas aussi savante que je suis ». Je lui dis, toujours
du même ton d’honnêteté, et levée devant elle, que j’étais connue de personnes
d’honneur. Elle se mit à crier, avec une servante à elle qu’elle avait amenée :
« Vous dites que je ne suis pas fille d’honneur ! ». Je lui dis, sans hausser la
voix :  « Je dis,  mademoiselle,  que je suis connue de personnes d’honneur ».
Elle se mit à crier plus fort qu’elle me connaissait bien, que je ne croyais pas
qu’elle fût si savante sur tout ce que j’avais fait. Je lui dis : « Mademoiselle, je
dirai tout cela à N. [le curé]. - Je ne vous conseille pas de lui dire, me répondit-
elle ; si vous le lui dites, vous vous en trouverez mal et je sais ce que je ferai ».
Je lui dis : « Mademoiselle, vous ferez ce qu’il vous plaira. » Elle fit un vacarme
de démon. Et lorsqu’elle voit qu’on ne lui répond rien, elle crie qu’on se veut
faire  passer  pour  des  saintes,  pour  obliger  de  lui  dire  quelque  chose.  Elle
envoya quérir un homme pour condamner non seulement la fenêtre, mais la
porte. Je lui envoyai dire qu’elle pourrait faire condamner toutes les portes, que
cela m’était indifférent, que pour la fenêtre, il fallait attendre que N. [le curé]
fût venu. [...]

Cela ne se fait pas sans dessein : on veut m’ôter d’ici et m’enfermer en quelque
lieu  inconnu,  ou  m’obliger  à  me  plaindre  ou  à  me  fâcher  ou  à  demander
quelque chose. [...]

Je vous [f°179v°] embrasse de tout le cœur. Recevez ces dons du St Esprit. Je ne
garde pas vos lettres [un]   demi-quart d’heure ; on ne m’en trouvera point. Si
N. vous dit qu’on m’accuse de bien des choses dans cette maison et qu’il ne
s’en veut plus mêler, dites-lui qu’il ne croie pas sans venir soi-même en savoir
la vérité, et cela comme de vous. Elle dit encore à Manon : « Puisque vous
n’exécutez pas mes ordres, je ne vous en donnerai plus, mais vous verrez »,
avec une hauteur horrible. Mais comme j’avais défendu de lui répondre, elle ne
dit rien. Elle me dit que je lui avais mandé des impertinences en lui faisant dire
que je ne pouvais craindre la vérité, que dans toute mon affaire d’un bout à
l’autre, je n’avais à craindre que le mensonge et qu’ainsi elle écrirait ce qui lui
plairait, que Dieu serait notre juge. C’est une créature d’un emportement, qui
jure comme un charretier, une basse bretonne. Vous devriez aller voir N. [le
curé] : comme il est assez facile à dire2, il vous dira peut-être quelque chose. Je
crois qu’on me veut enfermer ici et faire croire que je suis ailleurs. Plus on me
cachera aux hommes, plus Dieu me voit.

Un procédé de cette violence justifierait un coupable ; comment ne fera-t-Il pas
connaître l’oppression d’une innocente, trop heureuse d’imiter notre Maître,
jusqu’à mourir même.

2Le curé parle facilement.
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Avril 1697. n°393
Depuis  ma lettre  écrite,  j’ajoute  que  la  fille  fit  tant  de  bruit  en disant  des
injures et prenant des témoins pour les dire, sans qu’on dise autre chose, sinon
que Dieu serait notre juge, menaçant de tout ce qu’il y a de pire, qu’un homme
dit : « Il faut que ce soit des coureuses1 qu’elles tiennent là enfermées ». […]

Ensuite il fit condamner ma porte et voulut en faire autant de la fenêtre, mais
lui  [f°180v°]  ayant  fait  voir  qu’il  fallait  étouffer  si  l’on  m’ôtait  l’air,  on  l’a
condamnée avec des treillis de fer. Dieu qui n’abandonne pas tout à fait, a fait
trouver  un  trou  par  lequel  ces  bonnes  gens  qu’on  envoie  vers  nous,  ont
témoigné qu’ils nous serviraient jusqu’à la mort. Ils sont pleins d’affection et
sans nous, ils auraient quitté la maison, car ils sont bons jardiniers et ils font
cela en tournée. Il  y a ici  un des prêtres qui dit me connaître et avoir une
extrême affection de me servir : c’est un homme intérieur ; il les encourage,
quoiqu’ils n’en aient pas besoin. Dans le tintamarre qu’ils ont fait, il m’a écrit
pour me témoigner son zèle et combien il est touché d’un pareil procédé. La
rage de cette  fille vient  de ce qu’une autre,  qui  a  demeuré ici  avec elle  au
commencement, et contre laquelle elle a une haine et jalousie horribles, paraît
être affectionnée pour moi et en dire du bien en toute rencontre. Cela l’a aigrie
contre moi. Quand elle me fait faire des honnêtetés par les sœurs qui viennent
de  Paris,  je  lui  en  fais  aussi.  Elle  devient  comme un  lion.  Les  autres  me
témoignent  à  l’envie,  lorsqu’elles  en  trouvent  l’occasion,  qu’elles  sont  bien
fâchées des manières d’agir de cette fille, mais que c’est son humeur, personne
ne pouvant vivre avec elle. Je ne leur en dis pas un mot, parce que ce que je
dirais affaiblirait ce qui se voit. En vérité, de pareilles violences justifieraient
un coupable ; comment n’appuiraient-elles pas le bon droit d’un innocent ?

 N. n’a plus en bouche que M. de Chartres : c’est l’homme incomparable ! Pour
moi je vois M. de C[ambrai] comme un second saint Jean Chrysostome dans
toutes les circonstances ; je prie Dieu qu’Il lui en donne le courage, et à nous
celui de persévérer jusqu’au bout. Faites amitiés à ces bonnes gens : je leur ai
bien  de  l’obligation.  Il  faut  que  ce  soit  le  Bon  Dieua qui  leur  donne  tant
d’affection, ne pouvant, en l’état où je suis, [f°181] leur faire du bien. Je suis
très contente et n’ai jamais été plus en paix. On m’enferme à mes dépens.
C’est de mon argent qu’on paye les chaînes dont on me captive, et les murailles
pour m’enfermer.      

abon dieu : Dupuy ne met très généralement aucune majuscule, même à Dieu.

18 avril 1697.n°395
[…] / Je prie Dieu qu’Il nous fasse entrer toutes deux en ce que je vous dis, car
le pas serait glissant, mais je crois que Dieu nous le fera faire. C’est à présent,
comme dans la primitive Église, qu’il faut soutenir ceux que la persécution
afflige, trop heureux de partager les chaînes des captifs. […]

N. [le curé] sort d’ici, jeudi 18 ; il m’est venu défendre de communier de la part
de N.6 Je lui ai dit que c’était ma seule force. Il n’est entré en nulle raison sur
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cela, et ensuite, prenant son sérieux, il m’a dit que la Maillard7 l’était venue
voir, qui lui avait dit les choses avec des circonstances si fortes, assurant qu’elle
soutiendrait  tout en face,  de manière qu’on ne peut pas ne la point croire.
Ensuite il  m’a dit que j’étais responsable devant Dieu de tout le trouble de
l’Église, que je devais avoir de grands remords de conscience d’avoir perverti
tous  les  meilleurs,  surtout N. [Fénelon].  Je  lui  ai  dit  que la  souffrance les
sanctifierait, qu’il deviendrait un saint Jean Chrysostome. Il s’est mis fort en
colère et m’a demandé si Luther et Calvin étaient des saint Jean Chrysostome.
Ensuite il m’a exhortée sérieusement à rentrer en moi-même et à me convertir,
à ne me pas damner. Je lui ai dit : « Mais, monsieur, après avoir tout quitté et
m’être  donnée  à  Dieu  comme je  l’ai  fait  ! ».   Il  m’a  interrompue sans  me
vouloir laisser parler, disant qu’il avait connu des sorcières qui avaient fait de
plus grandes choses et  qui  passaient pour des saintes,  que cependant elles
s’étaient converties et étaient bien mortes ; qu’il m’exhortait à profiter de la
charité qu’il avait pour moi à ne me pas perdre, que pour le diable on faisait
encore plus de choses que pour Dieu, et qu’il me conseillait d’y faire réflexion,
qu’il me tendait les mains, qu’on devait profiter du temps, qu’il savait de bonne
part, et à n’en pouvoir douter, que le P[ère] l[a] C[ombe] était un second Louis
Goffredi8, qui fut brûlé à Marseille8, et m’a toujours soutenu la même chose,
me faisant entendre que si je l’excusais, il me croirait de même ; enfin, qu’on
me faisait encore bien de la grâce de me laisser ici. J’ai dis que si N. trouvait
qu’il me fallût une autre prison, j’étais prête d’y aller. Je crois bien que je n’ai
qu’à m’attendre à tout ce qu’il y a de pis. Il m’a dit qu’un grand seigneur avait
eu réponse de Rome qu’on y condamnerait le livre de M. de C[ambrai], que
c’était un homme perdu sans ressource. On croit que je l’ai ensorcelé. L’on
commence même à me refuser les choses sur la nourriture dont j’ai besoin,
mais c’est peu que cela. En vérité, j’ai bien besoin que Dieu m’aide, car on me
pousse  avec  bien de  la  vigueur.  J’ai  peur  qu’on  ne  fasse  quelque  nouvelle
procédure : ils sont assurés de leurs faux témoins.   

6 Peut-être l’archevêque de Paris.

7 La Maillard autrement Grangée ou Des Granges.

8 Louis Goffridy, ecclésiastique qui fut brûlé à Aix, le 30 avril 1611.

Mai 1697.n°397
N. [le curé] sort d’ici, qui, après m’avoir fait les exhortations ordinaires de me
convertir et rentrer en moi-même, que je pourrais mourir subitement, que je ne
me damnasse pas ; il m’a enfin fait entendre que le tut[eur][Chevreuse] avait
reçu une lettre d’une personne du premier rang dans l’Église, qui n’est pas M.
de Grenoble1, qui mandait des choses abominables et si bien circonstanciées
qu’il jurait avec les serments les plus forts, mais qu’il avait promis au tut[eur]
[Chevreuse], sans le nommer, qu’il garderait un secret inviolable. [...]
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Je  vous remercie  de votre  charité.  Allez toujours  à  Dieu :  Il  est  toujours  le
même. Quand je serais un démon, Il n’en est pas moins ce qu’Il est. Je ne vous
écrirai plus, car je ne veux plus embarrasser personne. Je ne vous en aimerai
pas moins en Notre Seigneur Jésus-Christ, et vous ne serez jamais effacée de
mon cœur. Il faut attendre l’éternité.

[…] J’attends tout ce qu’il plaira à Dieu, mais on me fait  bien sentir qu’on
m’aurait ménagée à cause de mes amis, mais que leur chute fait qu’on ne veut
plus avoir de ménagement. N. ne me parle plus de vous : est-ce que vous ne le
voyez  plus  ?  J’oubliais  encore  à  vous  dire  [f°184v°]  que  N.  m’a  dit  qu’il
m’apporterait  un extrait  de  la  lettre  écrite  au tut[eur]  s’il  le  voulait.  Je  me
donne la torture sans pouvoir deviner ce que c’est. Il m’a encore dit que la
raison pour laquelle on m’ôtait la communion, c’est que cela me justifiait trop
de me voir  communier,  et cela ferait  croire  qu’on n’avait  pas raison de me
traiter comme on fait. Il dit que M. et Mme de Renty lui avaient dit que je
prêche par-dessus les murailles.

1Il s’agit donc de dom Le Masson rapportant l’histoire de Cateau Barbe et non du
cardinal  Le  Camus.  V.  sur  cette  affaire :  Orcibal,  Etudes…,  « Le  cardinal  Le
Camus… ».
L’affaire Cateau-Barbe date du séjour de 1684 à Grenoble soit treize ans auparavant.
La Maillard est la « dévote de Dijon » sur laquelle des « renseignements accablants »
parvinrent à Tronson qui avait entrepris une enquête en 1693. V. Orcibal, Etudes…,
« Madame Guyon devant ses juges », à la p. 822.

Mai 1697. n°398
[…] Je vous en prie, que l’on perde plutôt la vie que de faiblir sur l’intérêt de
Dieu et  de la  vérité  ;  mais pour ce qui  me regarde,  qu’on ne se fasse pas
d’affaires à cause de moi qui voudrais donner mille vies, si je les avais, pour
eux tous. Quel personnage fait madame de B.1 en tout cela ? On n’entend rien
d’elle, et je crois bien qu’elle tire son épingle du jeu. Pour nous, ma bonne
d[uchesse], vous avez une douleur de compassion et d’amitié qui n’est pas la
moindre souffrance. Je n’écrivis point le premier lundi, n’ayant rien à mander
et y ayant peu que je l’avais fait. Je trouve trop d’inconvénient à envoyer aux s. 1

J’ai toujours oublié de vous dire que b.1 avait  servi à ma prise,  et ce fut le
gantier, mari de cette Maillard, qui vint avec Desgrez me reconnaître. Je crois
que pour mon égard, la tragédie n’est pas finie. La seule consolation qui me
reste est que cela ira peut-être jusqu’à m’ôter la vie ; j’en ferais un grand régal à
moins que Dieu ne me changeât, car forte ou faible, la mort de cette sorte est
un bien. J’ai résolu, si Dieu me le laisse faire et qu’on m’interroge de nouveau
par  les  voies  de  la  justice,  de  ne  rien  répondre  du  tout,  ayant  assez  fait
connaître la vérité. Plus on est innocent, plus on veut qu’on soit criminel. Il n’y
a qu’à laisser faire selon le pouvoir que Dieu en a donné. Il est expédient qu’un
périsse pour plusieurs2 : Jésus-Christ en a donné l’exemple.

1 Non élucidés.
2Jean, 11, 50.
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Mai 1697. n°399
Je ne suis pas surprise de ce que vous me mandez.  Dès que je fus ici et que je
vis la disposition des choses, je compris qu’on ne m’y mettait que pour me
faire des suppositions. J’en écrivis sur ce pied à M. Tronson. Cela ne me sortit
point  de  l’esprit.  Leur  premier  dessein  fut  de  me  faire  enlever,  et  de  faire
ensuite courir le bruit que c’était moi qui me faisais enlever. Je n’entendais
parler que de cavaliers qui venaient, disaient-ils, pour m’enlever de la part de
mes amis, et qu’ils viendraient en plus grand nombre. Je dis que je savais que,
ni de ma famille ni de mes amis, on ne me viendrait enlever, que si je l’étais, je
crierais si fort qu’on saurait de quelle part. Depuis [f°185v°] ce temps, ils ont
changé  de  batterie[s].  N.  [le  curé]  me  dit,  dès  Pâques,  que  M.  le  duc  de
Villeroy l’avait assuré avoir  vu ici M. de C[ambrai],  à  heure indue, qui me
venait voir, et vous, une autre fois ; je n’en fis que rire, parce que cela était si
faux et si impossible. [...] Pourquoi défendre qu’on ne me confesse même à
l’heure de la mort, ce qu’on ne refuse pas aux plus coupables ? C’est N.2 qui se
fait faire lui-même les dépositions, qui les reçoit avec deux hommes à lui. C’est
leur dernière ressource après m’avoir voulu faire mourir. Je rêvais il y a quelque
temps que ma sœur, la religieuse qui est morte, me disait : « Fuyez. Quand
vous n’habiteriez que des cavernes et des carrières, vivant de pain demandé par
aumône, vous seriez plus  heureuse ».  Mon cœur est préparé à tout ce qu’il
plaira à Dieu, trop heureuse de donner vie pour vie, sang pour sang.

La  fille  qu’on  a  fait  supérieure  générale2,  apparemment  pour  signer  des
faussetés contre  moi,  me dit  en partant :  « Si  l’on dit  que j’aie  dit  quelque
chose contre vous, dites que je vous le soutienne3, que j’ai menti. » Ensuite elle
me dit : « Ils prennent des mesures qu’ils croient très sûres, pour que vous ne
sortiez jamais de leurs mains ». […] C’est le dernier coup de Bar[aquin].    

1M. de Villeneuve ?
2le curé ?
3La religieuse qui eut la garde de Mme Guyon était Mme Sauvaget de Villemereuc,
de la congrégation dite de Saint-Thomas-de-Villeneuve, « bâtie à la hâte, où l’on me
mit en me faisant sortir de Vincennes » (Vie 4.1, p. 900 de notre édition).
4Sens obscur.

Mai 1697. n°400
Je vous avoue que je suis bien fâchée des mouvements que N. [Fénelon ?] se
donne ; il aurait mieux fait de tout prévenir à R[ome], mais Dieu saura bien lui
ôter ces appuis. […]

Je crois que Dieu mettra N. [Fénelon] hors d’état de trouver de refuge autre
part qu’en Dieu : c’est l’unique appui d’un homme de son caractère. Tout autre
appui  est  un roseau cassé  qui  perce  la  main de  celui  qui  s’y  appuie.  Bon
courage en J[ésus]-C[hrist] !

617



Oh ! ne vous étonnez pas de vos faiblesses, mais confiez-vous à Celui  qui est
tout, et force et sagesse et bonté et fidélité ; laissez-vous entièrement à Lui
pour tout.

[…] C’est  le  temps de la tempête et de la  destruction. Si mon amitié vous
console, vous devez être bien consolée, car je vous aime et vous goûte tout à
fait,  mais  c’est  le  temps  de  souffrir.  Dieu  ne  bâtit  un  édifice  que  par  la
destruction : soyons les victimes. N. [Fénelon] s’est si fort consacré et a tant
demandé  l’humiliation  qu’il  l’a  eue.  Dieu  lui-même,  en  lui  ôtant  tous  les
appuis,  le  fera tomber  dans  Son ordre  et  fera  Son œuvre  en lui  et  par  lui,
lorsqu’Il l’aura détruit. Bon courage, adieu.

Mai 1697. n°401
Je vous dirai que N. [le curé] est venu, qu’il me tourmente avec excès pour me
faire avouer mille faussetés, et dit que je suis [f°187v°] dans l’illusion, qu’on
n’en peut douter, et qu’une personne dans l’illusion est capable de tout. Je lui
ai répondu que, pour l’illusion, je le croyais lorsqu’on me le disait, que j’étais
prête, comme je lui avais toujours dit, à tâcher de faire l’oraison comme on me
l’ordonnerait, qu’on ne me prescrivait rien sur cela, et qu’ainsi je demeurais
dans ma bonne foi jusqu’à ce qu’on me dise autrement ; que pour des choses
de fait, que ni la prison, ni la question, ni la mort ne me feraient point avouer
des faussetés, mais que je ne lui dirais jamais une parole de justification. J’ai
écouté ensuite,  sans lui répondre une parole, les choses du monde les plus
dures pendant un temps considérable.  Il m’a dit ensuite que le livre était à
l’Inquisition,  et  que  cependant  c’était  mon  esprit  rectifié ;  que  l’auteur,  le
pauvre homme, avait ouvert son cœur et avoué qu’il ne l’avait écrit que parce
qu’il avait la tête pleine des maximes que je lui avais débitées. Il ne m’a plus
parlé de l’extrait de la lettre qu’il me devait apporter, mais il me fait un péché
mortel d’être cause du livre. Il m’en fait un autre de ce qu’il dit qu’on a chassé
quatre dames de St-C[yr], et que c’est moi qui leur ai rempli la tête. Il y en a
une que je n’ai jamais vue.

Ce qui me fait plus de peine, c’est le tourment qu’il fait à mes filles pour faire
avouer des faussetés. Si elles disent : « Cela n’est pas », ce sont des emportées ;
si elles ne disent mot, elles sont convaincues. Je crois qu’il leur fera tourner la
cervelle. Manon en est si changée qu’elle n’est pas reconnaissable, je crains
qu’elle ne tombe tout à fait malade ; cela me ferait bien tort en l’état où je suis,
mais  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Il  menace  ouvertement  du  retour  à
Vincennes.  Je  lui  ai  dit  que  j’étais  toute  prête  si  on  jugeait  que  cela  fût
nécessaire et se dut [faire], mais je suis résolue de ne répondre pas un mot. [...]

Mai 1697. n°402
[…] / Vous ne sauriez croire combien je suis touchée de l’état de N. [Fénelon].
[f°189] J’ai toujours cru que le livre2 serait condamné par le crédit des gens,
mais Dieu voulant l’auteur pour Lui et détaché de tout, Il ne l’épargnera pas.
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C’est  la  conduite  ordinaire  de Dieu de joindre les  épreuves intérieures  aux
extérieures ;  c’est  ce  qui  rend  les  commencements  bien  glissants  et  qui
affermit  dans  la  suite.  Ce  que  le  P[ère]  l[a]  C[ombe]  a  souffert,  pendant
plusieurs années de sa prison, des peines intérieures, passe ce qui s’en peut
dire. La moindre petite chose qu’on fait pour se tirer d’affaire, ne réussit pas,
au contraire gâte tout, redouble les peines intérieures, affaiblit et déroute tout.
Je voudrais de tout mon cœur porter ses peines avec les miennes.

[...]  Je  vous  assure  que  vous  m’êtes  infiniment  chère,  Dieu  vous  soutient,
quoique vous ne le voyiez pas. Il  faut que les choses aillent aussi loin que
l’Apocalypse les a décrites. Pourvu que Dieu tire Sa gloire de tout, cela suffit.
Je crois qu’on pourrait avertir ma fille que N. [le curé] n’est pas pour moi,
qu’elle  prenne de  grandes  mesures  avec  lui,  surtout  pour  les  livres  qu’elle
m’envoie. Mad[ame] de B.5a ferait bien cela, si elle était d’une autre humeur ;
N. tient assez de discours pour qu’on la puisse avertir sur ce qu’on entend.
Vous ferez avec prudence ce que vous jugerez, car ma fille se pique aisément.
[...]

On fait grand bruit sur un endroit de muraille plus bas. On soutient qu’on y a
passé. Pour moi, je n’y ai jamais vu passer que des chats et je ne savais pas
qu’on y pût passer. [...]
2L’Explication des maximes des saints.
5aMme de Béthune ?

Mai 1697. n°403
[…] / J’ai bien du désir qu’on aille à R[ome]. Il faut prier Dieu qu’il se fasse
accorder4. [...]

J’ai appris enfin d’où venait ce bruit de lettres. C’est de N. [le curé] lui-même.
Toutes les fois que j’écris par lui, il fait du bruit qu’il est passé des lettres, sans
dire que c’est par lui, afin que cette fille veille plus et tourmente davantage. Sur
la lettre que j’écrivis à M. Tronson par lui, le tourment dura deux mois. [...]

4« Il [Fénelon] avait demandé congé au Roi pour aller à Rome pour y soutenir son
livre […] Le Roi lui ayant refusé, il avait pris le parti de s'en aller à Cambrai...  »
(Mémoires de Sourches). Le 12 août le Roi et Madame de Maintenon ont approuvé
que  l'abbé  Bossuet  et  Phélipeaux  restent  à  Rome  pour  y  poursuivre  la
condamnation de Fénelon.

Juin 1697. n°404
Les persécutions affligent la nature, mais elles nourrissent l’amour. Il faut à
présent exercer l’abandon qu’on n’a eu qu’en spéculation. Il vaut mieux tout
perdre que de trahir la vérité, et si on la trahissait pour se raccommoder, loin
de se raccommoder, on se ruinerait. [...]

Je songeais, il y a quelque temps, que je voulais passer par une porte si étroite
qu’il  m’était  presque impossible ;  N.  me disait  d’y  passer,  et  je  faisais  des
efforts qui me paraissaient m’aller écraser ; il me tendit la main, je passais avec
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bien de la peine ; je crus, en passant, avoir fait tomber la porte sur lui, je restais
fort effrayée, mais, avec une main, il la replaça, et je me trouvais avec lui dans
une église  fort  spacieuse et  pleine  d’un très  grand monde ;  comme je  fus
dehors, je trouvais que tout le monde mangeait des feuilles de chêne vertes, et
chacun m’en offrait ;  je  n’en voulais point,  disant que je me nourrissais de
viandes plus solides ; on me reprocha mon mauvais goût, disant que c’était ce
qu’il y avait de plus à la mode et que tout le monde les trouvait excellentes. Il
n’est que trop vrai qu’on se repaît de feuilles et qu’on rejette le pain vivant et
vivifiant ! […]

jIl est certain que, dans le système de l’intérieur, il y a le droit et le fait  ; le droit
est  ce qui  regarde  certains  dogmes  et  certaines expressions,  ou  de  vouloir
établir en règle générale ce qui n’est qu’une conduite particulière de Dieu, et
c’est ce qu’on peut régler par la doctrine et l’autorité ; il  y a le fait,  qui est
l’expérience  d’une  infinité  d’âmes  qui  ne  se  sont  jamais  vues  et  qui  n’ont
jamais ouï parler de ces choses. Qu’un médecin veuille persuader à un malade
qu’il ne souffre pas une certaine douleur dont il est fort travaillé, parce que lui,
médecin, et d’autres ne la sentent pas, le malade qui sent toujours la même
douleur, n’en est pas plus persuadé ; tout ce dont il reste persuadé, après bien
des raisonnements, est : ou que le médecin ne l’entend pas, ou qu’il ne sait pas
expliquer son mal en des termes qui se puissent faire entendre. Il en est de
même des expériences de l’intérieur.  Je captive et soumets mon esprit pour
croire que ce que je souffre ou expérimente n’est ni un tel bien ni un tel mal, et
c’est ce qui est du domaine de la raison et de la foi ; mais je ne suis pas maître
de mes douleurs, ni ne puis me persuader ni par la raison ni par la foi, que je
ne les sens pas, car je les sens véritablement. Tout ce que je puis faire donc, est
de croire  que  je  m’en exprime mal,  qu’elles  ne  sont pas d’un tel  ordre  de
certaines maladies, que je donne à ces [f°192v°] douleurs des noms qu’elles ne
doivent  pas avoir ;  mais  de  me convaincre  que  je  ne  les  sens pas,  cela  est
impossible : elles se font trop sentir. Je n’en sais ni la cause ni les définitions,
mais  je  sais  que  je  les  endure.  On  me  dit  à  cela  que  tels  et  tels  les  ont
contrefaites,  que  d’autres  se  sont  imaginées  d’en  avoir,  etc.,  qu’enfin  peu
d’âmes ont ces douleurs, et que par conséquent je ne les ai pas. Je crois tout
cela, mais je n’en puis croire la conclusion qui est que je ne les sens pas, parce
que ce qu’on sent et souffre tombe sous l’expérience, demeure réel et ne peut
être la matière de ma foi. Je croirai que des gens l’imaginent, [que] d’autres
contrefont, d’autres exagèrent leurs maux, d’autres abusent ; je croirai encore
que la tendresse que j’ai pour moi me fait exagérer mes maux, me leur fait
donner un nom qu’ils n’ont pas ; mais je ne croirai point, lorsque je les sens
avec tant de violence, qu’ils soient imaginaires en moi, puisque je les souffre.

 Je ne dirai donc pas, si vous voulez, que tels et tels sont intérieurs, je ne dirai
pas que je le sois moi-même, mais je sais bien que j’ai fait un chemin où j’ai
trouvé bons ces passages. Je ne dispute ni du nom des villes que j’ai trouvées
en mon chemin, ni de leur situation, ni même de leur structure, mais il est
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certain que j’y ai passé. J’ai éprouvé telles et telles douleurs, telles et telles
syncopes, je ne dispute ni de leur nom ni de leur origine, mais je sais que je les
ai souffertes et n’en puis douter. Il me semble qu’on ne peut pas se dispenser,
pour savoir la vérité,  de soutenir la vérité de l’expérience intérieure, qui est
réelle. Pour les noms, les termes, les dogmes qu’ils veulent introduire, plions et
soumettons, mais dans  le fait de l’expérience de bon de saintes âmes, peut-on
dire, avec vérité ni même avec honneur le contraire ? Et quand nous serions
assez lâches pour le faire, l’expérience de tant de saintes âmes qui ont précédé,
qui sont à présent et qui viendront après nous, ne rendrait-elle pas témoignage
contre nous ? Tout passe, la force, les préjugés, etc., mais la vérité demeure.
[f°193] Il me paraît de conséquence de séparer ici le dogme, je ne sais si je dis
bien, du fait de l’expérience3.

Tous les cheveux me sont tombés4 ; ils ne tombent pas, me dira-t-on, en un tel
temps,  pour  telle  ou  telle  raisons ?  Je  ne  sais  ni  les  raisons  ni  les  choses,
cependant il est de fait qu’ils me sont tombés, que je n’en ai plus et que j’en
avais. Je vous écris simplement ce qui me paraît d’une extrême conséquence à
séparer.

Je  crois  que  je  ne  vous  écrirai  plus,  car  je  ne  puis  me  résoudre  à  vous
envelopper dans mes disgrâces ;  il  me suffit  de souffrir.  Plût à Dieu que je
payasse pour tous !

[...]
3Affirmation capitale sur le primat de l’expérience.
4Comparaison familière et concrète entre expérience et raisons qu’on y oppose.

Juin 1697. n°405
Je ne suis point surprise que les choses aillent à toute extrémité, mais je le suis
beaucoup, ou plutôt je suis plus affligée que surprise, que les amis aient si peu
de cœur. Mais il faut s’attendre à tout des personnes vivantes, et où l’amour-
propre règne. [...]

Je rêvais une de ces nuits que tous les amis avaient tourné le dos, que vous
étiez seule restée, mais si ferme que vous m’aidiez à marcher dans les rues.
Dieu vous bénira, mon enfant, Dieu vous bénira. Il faut, selon l’Apocalypse,
que  tout  aille  jusqu’aux  plus  grandes  extrémités.  Ce  sera  un  saint  Jean
Chrysostome s’il est ferme2. Mais que craindre ou qu’espérer ? En Dieu, n’est-
on pas au-dessus de tout, et en soi n’est-on pas au-dessous de tout ? Point de
paix que hors de nous. Laissons donc tout intérêt, ne songeons qu’à [f°194]
aller à R[ome], et laissons les autres faire ce qu’ils voudront. Si on ne se sent
pas  assez  de  courage  pour  poursuivre  d’aller  à  R[ome]  et  rompre  toutes
conférences, qu’on aille dans son diocèse, et que de là, on écrive au P[ape],
qu’on  fasse  connaître  adroitement  la  cabale,  mais  surtout  qu’on  témoigne
vouloir  suivre  à  l’aveugle  la  détermination  du  Saint-Siège.  Pourquoi  n’en
demeure-t-on pas là ? [...] Dieu est jaloux du cœur de N. [Fénelon], Il le veut
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tout pour Soi, Il est fâché de son partage. Une marque qu’il tenait est la peine
qu’il a de tout perdre. Quand il aura tout perdu, il trouvera tout.

2  Il  s’agit  bien  entendu  de  Fénelon.  Devenu  évêque  de  Constantinople,
l’intransigeance de Saint Jean Chrysostome lui aliéna beaucoup d’intrigants. Il fut
déposé,  rappelé,  déposé  à  nouveau,  banni,  et  mourut,  épuisé  par  des  marches
forcées, en 407. (v. DS, 8.333).

Juin 1697. n°407
[…] / J’ai vu, il y a environ six semaines, me promenant le matin, ayant levé
les yeux au ciel, une grande croix d’un nuage, le mieux formé que j’ai vu, qui
dura un demi-quart d’heure, ce qui me fit une grande impression. Quelques
temps après,  je  vis  un glaive assez lumineux.  Depuis  ce temps,  je  fais  des
songes les plus affreux. Je ne suis point surprise de la mère du petit ch. Si on
l’abandonne de cette manière par amour-propre, à qui Dieu en demandera-t-Il
compte ? Il  ne faudrait plus, pour comble de malheur,  que vous vinssiez à
changer ; je ne le crois pas. Je vous aime au-delà de tout. Bon Dieu, qu’est
devenu  N. [Fénelon] ?  Est-ce  le  même  homme  ?  Comment  le  tut[eur]
[Chevreuse] souffre-t-il2 qu’il fasse de pareilles choses ? Fallait-il commencer
par soutenir la cause de Dieu pour l’abandonner ensuite ? Il eût été bien mieux
de ne pas écrire. Mais comme le motif  d’écrire n’a peut-être pas été pur ; Dieu,
qui ne veut rien souffrir de cette nature, permet toutes ces choses. Pour moi, je
ne puis que Lui abandonner de plus en plus Sa cause et Le prier de Se faire des
cœurs fidèles. Ce livre m’a toujours fait peine. Il fallait attendre que monsieur
de M[eaux] eût écrit, et ensuite faire un grand ouvrage soutenu des passages,
l’envoyer  à  R[ome],  manuscrit,  avant de  l’imprimer,  et  demeurer  ferme sur
cela. Tout ce que vous dites est très bien pensé. S’il n’a pas encore fait le pas,
soutenez-le, je vous prie, sinon gémissons devant Dieu. C’est tout ce que je
puis. Je perds les yeux et ne vois quasi pas à écrire. Je ne puis lire une ligne,
mais n’importe.

[...] Je ne doute point que Dieu ne récompense votre fidélité. Bon courage.
J’aimerais  mieux expliquer  le  livre,  mais  pour  l’abandonner,  je  ne  le  ferais
jamais. C’est le plus mauvais parti.

2Chevreuse  avait  été  profondément  impliqué  lors  des  épisodes  des  discussions
d’Issy et pouvait donc intervenir facilement auprès de Fénelon. Ce dernier subissait
des pressions multiples de la Cour, ignorées peut-être de la  prisonnière qui doute
de lui. Par tempérament et par finesse, il explore les accommodements possibles –
jusqu’au  point  d’honneur.  Cette  limite   est  atteinte  lorsqu’on  lui  demande  non
seulement de se distancier de la prisonnière (ce qu’elle avait demandé à ses amis),
mais  de la  désavouer ;  il  écrit  alors  des  lettres  courageuse,  mais  qui  demeurent
évidemment ignorées de Mme Guyon.

Juin 1697. n°409
N.  [le  curé]  sort  d’ici.  Je  ne  l’avais  point  vu  depuis  trois  jours  devant  la
Pentecôte. Je crois devoir vous dire toute notre conversation. Il m’a dit d’abord
que N. [Fénelon]  faisait  un livre  pour  se  rétracter  et  qu’il  m’y condamnait
formellement, moi personnellement et mes deux livres1. Je lui ai dit que s’il les
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croyait condamnables et moi aussi, qu’il faisait bien, et que je n’avais pas assez
d’amour-propre pour m’en offenser,  que pourvu que l’intérêt de Dieu et de
l’Église fût conservé, que cela me suffisait. Il m’a répondu que ce second livre
le rendrait encore plus méprisable que le premier2, et ne satisferait personne,
parce qu’on était fort persuadé qu’il ne condamnait pas mon livre dans son
cœur et qu’il ne le faisait que par politique, par respect humain et pour ne pas
perdre la fortune. Il m’a dit : « Enfin tout tombe sur la pauvre madame, en me
nommant. Vous voyez que vous n’avez plus d’amis. » Je lui ai répondu : « Trop
est avare à qui Dieu ne suffit. ». […] Si vous pouviez  [197v°]   m’envoyer des
lunettes, j’essaierai de m’en servir, car je perds la vue.  

1Le  Moyen  court  […]  et  Le  Cantique  des  cantiques,  interprété  selon  le  sens
mistique […]
2Au premier livre de Fénelon, l’Explication des maximes des saints, publié le 29
janvier, ne succèdera aucun « second » livre en 1697, mais de nombreux - et courts -
opuscules (v.  Fénelon,  Œuvres  I,  1983,  « Chronologie »,  XXXIII  et  suiv.).  Il  faut
attendre la fin août 1698 pour que la Relation sur le quiétisme de Bossuet, écrit qui
se  veut  historique  et  « présente  Mme Guyon comme folle  et  inquiétante »  (Id.,
« Notice » par J. Le Brun, p. 1608), provoque la nécessaire et substantielle Réponse
de  Monseigneur  l’archevêque  de  Cambrai  à  l’écrit  de  Monseigneur  de  Meaux
intitulé relation sur le quiétisme (Id., p. 1097-1199 ; l’éditeur J. Le Brun ).

Juin 1697. n°410
Vous ne sauriez croire la joie que vous me donnez de me mander qu’on tiendra
ferme et que la chose ira à R[ome]. Je donnerais jusqu’à la dernière goutte de
mon sang pour qu’on demeure ferme dans cette résolution. [...]

C’est  ma  fête  aujourd’hui,  aimez-moi  toujours  autant  que  je  vous  aime.
L’ecclésia[stique]  m’a  fait  voir  aujourd’hui  le  livre  de  M.  de  M[eaux]6 ;  sa
préface est fort belle, et son livre affreux et d’une malignitée outrée, plein de
faits faux, de faux exposés et de fausses conséquences. Adieu. Je n’ai pas si
mal aux yeux aujourd’hui. Si vous m’envoyez la toile, envoyez-moi du café, à
présent qu’il est à bon marché : je suis bien aise d’en avoir au cas qu’on me
transfère. [...]

6S’agirait-il  d’une première rédaction de la  Relation sur le quiétisme de Bossuet,
achevé d’imprimer à Paris, chez Jean Anisson, le 31 mai 1698, soit près d’un an plus
tard ?  Un  « écrit  historique »,  s’attaquant  aux  personnes,  fut  rédigé  « dans  les
derniers  jours  de  1697 »  (Fénelon,  Œuvres  I,  1983,  « Notice »  à  sa  Réponse…,
p. 1607). On pense plutôt à l’Instruction sur les états d’oraison, achevé d’imprimer le
30 mars 1697.

Juin 1697. n°411
[…] Je rêve assez souvent au tut[eur][Chevreuse], et cette nuit, comme je le
voyais assez extraordinaire, je lui ai demandé ce qu’il avait ; il m’a avoué qu’il
avait de grands doutes sur moi2 ; je lui ai fait le signe de la croix sur le cœur, et
je lui ai dit : «  Je  [198v°]   prie Dieu de faire sentir la vérité à votre cœur3. »

[…] Quand je serais aussi trompée et aussi méchante qu’on le veut faire croire,
il est certain et établi, par ceux-mêmes qui le veulent détruire, que l’Intérieur
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n’est pas une  chimère4, qu’il est réel dans les saints ; que tels et tels l’ayant
outré ou en ayant abusé, cela ne fait rien au fait véritable de l’Intérieur en lui-
même, et pourvu qu’on reconnaisse que Dieu conduit certaines âmes par cette
voie, qu’il y a un vrai abandon et une sainte indifférence, cela me suffit. Que je
sois anathème pour mes frères5 après cela, qu’on juge de moi ce qu’on voudra,
cela ne fait rien à l’affaire.

[…] / Je vous embrasse de tout mon cœur. On m’a envoyé du vin : ainsi je
pense qu’on s’est déterminé à me laisser ici, après avoir fait courir le bruit que
je n’y suis plus.  

2Le duc de Chevreuse fit en effet une enquête assez complète sur Madame Guyon,
parallèlement à celle de M. Tronson, en 1695. V. le récit de l’enquête à propos de
Cateau Barbe. Il s’enquit auprès de Richebracque, sous la pression de Bossuet, v.
Orcibal,  Etudes…, « Le cardinal Le Camus », p. 812, et à la fin de notre volume :
Notices, « Cateau Barbe ».
3L’approche correcte, car directe, par le canal intérieur, par le « cœur ».
4 « Que  l’Intérieur  n’est  pas  une  chimère ! »  Affirmation  en  fait  très  forte,  car
beaucoup n’osent aller au terme de leur doute, en posant l’alternative, l’inexistence
de l’Intérieur, dont témoigne leur vie qui cherche appui ailleurs. Nous écrivons cet
Intérieur avec une majuscule, pour marquer la différence entre une Vie qui sourd de
l’intérieur de nous-mêmes et ce dernier, fait de conscient et d’« inconscient ». La
contradiction entre le doute profond et l’affirmation inverse est souvent résolue au
prix d’une crispation sur des institutions, des dogmes, etc., créations humaines.
5Paul, cf. Romains, 9, 3 : Car je désirais d’être moi-même anathème (& séparé) de
Jésus-Christ pour mes frères, avec qui je suis uni par le sang. (Amelote).

Juillet 1697.n°412
[…] / Je vous assure que mon cœur est très content de vous et que vous pensez
mal sur cela. Je vous aime très tendrement. [...]

Depuis ceci écrit, N. [le curé] m’est venu voir. […] il m’a dit que M. de P[aris]
avait contre moi des preuves incontestables de crimes, et qu’ainsi il ne croyait
nulle apparence qu’on me donnât jamais ma liberté. Je lui ai répondu que je ne
demandais pas ma liberté et que je ne l’avais jamais demandée, mais que je
trouvais fort étrange qu’après avoir été dix mois dans les mains de M. de la
Reynie, qui  est  si  éclairé  et  qui  d’ailleurs n’était  pas prévenu en ma faveur
après tant d’informations, on me parlât encore de ces prétendus crimes ; que
j’avais toujours demandé qu’on examinât ma vie, que non contente de l’avoir
demandé par  écrit  à  Mme de  M[aintenon]  et  de  l’avoir  fait  demander  par
d’autres, sitôt que je vis M. de la Reynie à Vincennes, que c’était la première
chose que je lui  demandais, et que l’ayant prié de demander au r[oi] de ma
part qu’on examinât ma vie,  il  le lui demanda,  que le r[oi]  lui  dit que ma
demande était juste. Ensuite M. de la Reynie prit un détail de tous les lieux où
j’avais été, de toutes les personnes qui m’avaient accompagnée, de celles chez
qui  j’avais  logé  et  avec  qui  j’avais  eu  commerce ;  et  après  trois  mois  de
perquisitions, il  me dit que je n’avais qu’à demeurer dans ma tranquillité et
qu’on n’avait rien trouvé contre moi,  que tout me serait rendu. Ce sont ses
termes. Il m’a dit qu’on avait pris le dessein de me remettre à Vincennes. Je lui
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ai dit que je demandais d’être mise à la Conciergerie afin que le Parlement
connût de mon affaire, qu’il me fît punir si j’étais coupable, et qu’on punisse
aussi les calomniateurs. Il m’a dit :  «  Mais vous êtes toujours entre les mains
de la justice, car c’est M. Desgrez qui vous a amenée ici et vous êtes en sa
charge ; et comme les crimes que vous avez faits ne peuvent vous [f°200v°]
faire juger à mort, il est plus sûr de vous renfermer. » Je lui ai répondu que je
consentirais à être renfermée si on ne formait pas de nouvelles calomnies pour
en servir de prétexte, mais que je devais à Dieu, à la vérité, à la piété, à ma
famille  et  à  moi-même de  demander  cela :  qu’on  fît  examiner  la  vérité  au
Parlement. Il m’a dit qu’il le dirait à M. l’arch[evêque]12, que sans le livre de M.
de  C[ambrai],  je  serais  hors  d’affaire.  Je  lui  ai  dit  que  le  livre  de  M.  de
C[ambrai] ne me rendait ni plus coupable ni plus innocente, que si les faux
témoins me faisaient mourir, je m’estimerais heureuse, mais que mon affaire
n’avait nul rapport à ce livre. Il m’a exhortée ensuite à lui avouer mes crimes,
disant que Dieu m’avait fait bien des grâces de m’avoir tirée de l’occasion de
les continuer, que je n’avais point de confiance en lui. Je lui ai dit que je n’avais
aucun crime à  avouer,  que  j’avais  eu plus  de  confiance  en  lui  qu’on  en a
ordinairement pour une personne venant de la main de ceux qui sont prévenus
contre nous, etc. Il s’en est allé, disant qu’il trouvait juste qu’on me remît entre
les mains de la justice, que tout était bien prouvé et que M. l’arc[hevêque] n’en
doutait pas.

Comment  accorder  cela  avec  ce  que  vous  me  mandez,  sinon  qu’on  veut
persuader aux amis les crimes imaginaires, et les leur insinuer en leur donnant
des marques d’amitié ? Dieu sur tout. Je lui ai dit que lorsque ma fille serait
revenue, que [3] je ferais présenter une requête pour être mise entre les mains
du Parlement.

12L’archevêque de Paris, Noailles, depuis août 1695.

Juillet 1697. n°413
Je vais vous dire une chose qui vous surprendra sans doute. Vous saurez que,
ayant besoin de vin, j’en avais fait chercher ici, que j’en avais trouvé d’excellent
à cent francs le demi-muid1. Je le crus un peu cher. Je mandais à N. [le curé]
que je le priais de me mander si je n’en pourrais pas trouver à meilleur marché,
parce  que   [f°201]  j’avais  peine  d’y  mettre  tant  d’argent.  Sans  me  faire  de
réponse,  il  m’en  envoya  une  feuillette  à  cent  écus  le  muid,  c’est-à-dire
cinquante écus la feuillette ; cela me parut extraordinaire, mais je le laissais
passer. Sitôt qu’il fut ici, le fût n’en valait rien ; il s’en perdit un tiers, quelque
diligence qu’on y apportât, mais ce n’est rien ; lorsque j’ai voulu en boire, j’ai
trouvé  qu’il  me  brûle  [sic]  la  bouche,  la  gorge  et  les  entrailles  avec  des
douleurs que je croyais mourir. Sitôt qu’on y met un peu d’eau, il n’a plus le
goût de vin et n’en brûle pas moins. J’ai prié qu’on envoyât quérir un homme
qui passe pour le plus honnête homme du village, pour voir si c’était qu’il fallût
y faire quelque chose, ou s’il n’était pas en boite2. Sitôt qu’il en eut goûté, il fut
effrayé, disant que ce ne pouvait être qu’un fripon qui eût envoyé ce vin, que
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pour lui il  n’en voudrait pas boire un demi-septier et qu’il ne le goûtait pas
sans terreur, qu’il y avait des choses dedans qu’il savait bien, et qu’il brûlerait
les entrailles à qui le boirait ; et tout cela devant la fille qui me garde, qui était
au désespoir de l’avoir fait venir. Il reste dans la bouche, après l’avoir bu, le
même effet que les biscuits de Vincennes où l’eau forte paraissait dessus, et les
taches et l’odeur. Je ne les fis que mâcher et cracher, et j’en fus incommodée ;
Manon, qui en mangea gros comme une noisette, le fut bien davantage.

Ce que je puis juger de cela, c’est que, me voyant fort mauvaise, ils croient
faire service à Dieu de me faire mourir. Il y a un cabaretier qui le prendra à
deux tiers de perte pour mettre sur un râpé3 et qui m’en donne en échange du
naturel. Voyez quelle aventure, dont, par providence, il y a des témoins dignes
de foi. Je n’en témoignerai jamais rien. J’ai prié la demoiselle de ne point dire à
N. qu’on l’eût changé. Le cabaretier ne le mettra  [201 v°]   que peu à peu sur
son râpé, le mêlant avec des …a On avait pris la précaution d’en faire goûter
d’autre très bon à M. le L.4, afin que, si l’on disait quelque chose, on puisse
dire qu’il en avait goûté. C’est du vin blanc où l’on a mêlé du gros rouge tiré à
clair. Dieu, par Sa bonté, a dissipé le conseil5. Cet homme dit qu’on n’en peut
boire  sans  avoir  les  entrailles  brûlées,  qu’il  est  plein  de  chaux  et  d’autres
choses qu’il ne dit pas. Il s’est trouvé mal sitôt qu’il en a eu goûté, et a dit que
c’était un voleur qui vendait de pareil vin. Il a fort pressé pour savoir d’où il
venait, mais je n’ai jamais voulu lui dire. Que dites-vous de cela ? Que Dieu
fasse de moi ce qu’il Lui plaira, mais je ne l’éviterai pas tôt ou tard. Que Sa
volonté s’accomplisse !  Ils  croient que c’est  un grand service à  Dieu de se
défaire de moi.

Depuis ceci écrit, l’homme qui avait voulu acheter le vin s’étant trouvé fort mal
d’en avoir goûté, a envoyé un homme qui goûte tous les vins du pays pour le
goûter encore. Dès qu’il l’a mis sur sa main et qu’il l’a odoré, il n’en a point
voulu goûter et a dit que c’était du vin empoisonné. On l’a prié d’accommoder
le fût qui ne vaut rien. Il a dit que, quand on lui donnerait autant d’argent qu’il
en pourrait tenir dans la cave, il n’en boirait pas et n’y toucherait pas ; qu’il y
aurait de quoi le faire pendre d’accommoder de tel vin, et qu’il était impossible
d’en boire sans mourir, qu’il fallait déclarer qui l’avait vendu pour faire pendre
les gens. La fille qui me garde est demeurée bien étourdie, car comme le vin a
été mis à clair dans le vaisseau6, on a vu que c’est un dessein formé. Je brûle
toute, j’ai les entrailles en feu, la gorge écorchée, je ne cesse de boire de l’eau
sans désaltérer. Envoyez-moi de la thériaque7 par la jardinière.          

aLecture incertaine : bessières ? (ce mot existe-t-il ?).
1Un demi-muid  ou  feuillette  équivalait  à  un  peu  plus  de  100  litres.  Le  vin était
généralement bu mélangé à l’eau qu’il devait certainement purifier par son alcool.
2Boite : vin en boite, vin bon à boire : « Ce vin est trop vert, il ne sera dans sa boite
que dans trois mois » Furetière.
3Râpé : substantivé en parlant d’un vin fabriqué en faisant passer un vin faible dans
un tonneau dont on a rempli un tiers de raisin nouveau. Par extension, vin éclairci
avec des copeaux ; également restes mélangés servis dans les cabarets. Rey. – Il est
étrange que Mme Guyon accepte de se débarrasser ainsi d’un poison !
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4M. le Lieutenant (de police) ?
5Fait échec à un groupe malveillant (Ps. 32, 10).
6Récipient.
7Médecine que l’on regardait comme un spécifique contre toute espèce de venin
[…] La thériaque est stomachique et calmante. Littré.

Juillet 1697.n°415
Que puis-je  vous  dire,  ma tr[ès]  c[hère]  ?  [...]  Quoi  qu’il  m’arrive,  soyons
toujours unies ; vous êtes quasi seule qui me soyez restée. Dieu vous aidera. Il
m’a pris le matin une affliction d’être dans de si cruelles mains qui m’a pensé
suffoquer,  mais je n’en étais pas moins abandonnée, ce me semble. […] Je
trouve que le vin m’a bien attaqué la tête.

Juillet 1697. n°417
[…] / Depuis ceci écrit, il m’a pris de grandes douleurs dans le corps avec la
fièvre. Ce vin montait d’abord à la tête ; depuis que j’en ai bu, j’ai toujours la
bouche amère  et  échauffée ;  cela  m’a  donné  du  dégoût  de  tout  ce  que  je
mange, que je trouve amer. Je vous prie, si je meurs ici, je vous ferai avertir de
venir avec un chirurgien pour me faire ouvrir, tirer mon cœur, l’embaumer et le
mettre entre les mains de qui vous savez3. J’attends ce service de notre amitié.
Prenez  courage,  il  vaut  mieux aller  par  l’amertume du  calvaire  que  par  la
douceur du Thabor : suivons Jésus, nu sur le calvaire. C’est un bien pour vous
que  vous  ne  trouviez  que  de  la  peine  dans  les  créatures,  car  elles  vous
amuseraient. Poursuivons dans le chemin de la foi et de la croix, où tout est
d’autant plus pour Dieu qu’il y a moins pour nous. Je vous embrasse.

Un des hommes qui a goûté le vin, a été trouver l’ecclésiast[ique] dont je vous
envoie  encore  une  lettre,  pour  lui  dire  qu’il  était  obligé  en  conscience  de
l’avertir qu’on avait apporté ici  du vin que quiconque en boirait,  mourrait ;
qu’il y mîs ordre. [...]

Obligez-moi de ne pas laisser mon cœur entre leurs  [207v°]   mains  : depuis
qu’il est à Dieu, il n’a jamais brûlé d’un feu étranger. Une circonstance du vin
que j’omets, c’est que je mandai que j’en trouvais ici d’excellent à cent francs la
feuillette,  mais que je prie qu’on me mande si je n’en pourrais pas avoir à
meilleur marché. Sans me répondre, on m’en envoie promptement à cinquante
francs la feuillette ! Toutes ces circonstances sont fortes.    

3Fénelon bien sûr ! pratique assez fréquente à l’époque.

Août 1697. n°421
Bien loin que l’exil1 m’ait fait de la peine, j’en ai eu une joie que je ne puis vous
exprimer. Vous savez que je vous avais mandé que, dès que le parti serait pris
d’aller à son diocèse, qu’il serait en  [208v°]  paix et remis à sa place. Comme il
n’avait pas le courage de le faire, Dieu l’a fait de Son autorité  [...]
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Ne vous étonnez pas de votre faiblesse : il faut que nous sentions tous ce que
nous sommes, et que nous ne voulions pas être fortes lorsqu’Il nous laisse dans
notre  faiblesse.  Bon  courage,  ma  très  ch[ère].  Oh !  portez  toutes  ces
dispositions  crucifiantes  en  abandon,  sans  connaître  ni  sentir  l’abandon.
Souffrez les réflexions importunes, mais ne donnez lieu à aucune. Dieu est
plus  puissant  que  toutes  les  puissances :  ayons  recours  à  Lui,  faisons  dire
quelques messes à Notre-Dame et en l’honneur de saint Michel. Peut-être que
Dieu Se contentera de nous avoir humiliés sans vouloir nous perdre tout à fait.
Ne négligeons pas les menues dévotions puisque Dieu me les met au cœur.
Soyons petits en cela comme en tout le reste.  Si Dieu en inspire d’autres à
quelques-uns, qu’on les suive ! Car Dieu veut quelquefois ces choses qui, loin
de nous faire sortir de notre abandon, l’augmentent. N. [Fénelon] sera bien
plus  en  état  de  faire  les  choses  à  présent  qu’il  sera  rétabli  dans  sa  place.
J’admire la bonté de Dieu qui nous arrache ce que nous n’avons pas la force de
Lui immoler. […]

1Eloignement de la  Cour.  Parti  le  3  août,  Fénelon arrive  à Cambrai   le  9.  Mme
Guyon ignore que c’est par un ordre du Roi.

Août 1697. n°422
[…] / Je crois que vous m’avez communiqué votre tristesse sans que j’en sache
la  cause.  […]  Notre  conduite  n’est  pas  de  suivre  des  mouvements
extraordinaires,  mais  la  conduite  de  la  Providence,  qu’on  suit  pas  à  pas.
Lorsqu’on est pressé de se déterminer et qu’on n’a pas le temps de demander
conseil,  alors  en  se  recueillant  intérieurement,  suivre  son  mouvement,  à  la
bonne heure, ou bien aller son chemin lorsque rien n’arrête, mais aller par des
enthousiasmes,  c’est  [f°209v°]  le  moyen  de  s’égarer.  Vous  voyez  que  la
Providence nous mène à son but, comme il lui plaît. |...]

Je ne veux plus que vous soyez triste, bon courage. Dieu sait bien ce qu’il vous
faut. Lorsque la privation de quelque chose vous peine, c’est une marque que
nous y tenons, et Dieu purifie cela afin que nous possédions après les mêmes
choses sans attache. Ne vous étonnez pas de votre peine, portez-la de votre
mieux, sans vouloir démêler ni sentir votre soumission, lorsque Dieu vous la
cache. Je ne garde pas vos lettres un moment. Je vous embrasse de tout mon
cœur.

Août 1697. n°423
C’est une ruse pour empêcher qu’on aille à R[ome]. […] Le diable est enragé.
M. de Ch[artres] a cru prendre N. [Fénelon] par promettre de lui conserver sa
place [sic] ; mais sa place est Dieu, et si Dieu veut lui conserver l’autre, leurs
efforts seront faibles. Ne vous étonnez pas de votre état, allez sans savoir où. Je
vous embrasse mille fois.  J’ai  un vomissement qui ne me quitte pas depuis
hier ; c’est pourquoi je finis.
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Peu après le 15 Août 1697. n°425
N.  [le  curé]  vint  la  veille  de  la  Vierge  et  comme  le  vin  n’est  plus  ici,  il
commença à nous faire sentir sa cruauté. Il ne parle qu’à confesse. Il dit à
Manon, qui  y fut  la  première,  qu’il  fallait  qu’elle s’en allât  et qu’on voulait
mettre d’autres filles auprès de moi, et qu’il la ferait rendre à ses parents ; elle
dit qu’elle n’avait point de parents. Cela la saisit si fort qu’elle ne put dire autre
chose ; elle revint près de moi plus morte que vive. Il ne dit rien à la petite
Marc, parce qu’il compte, à cause de la faiblesse de son esprit, d’en faire ce
qu’il voudra.

Après je fus à confesse. Il me dit qu’il avait obtenu de M. l’arch[evêque] que je
communierai le jour de la Vierge. Ensuite il me dit que M. de C[ambrai], par
son opiniâtreté, [f°211 ] avait enfin obligé qu’on le fit  chasser de la Cour et
qu’on l’avait envoyé dans son diocèse. Je lui dis : « Oh ! que j’en suis aise ! Que
le bon Dieu soit béni : il aura plus de temps pour L’aimer et Le servir, étant
hors de ce fracas ». Il m’a dit : « Son affaire est à R[ome], il en sera mauvais
marchand, on la renverra ici aux prélats ». Je ne lui répondis rien.

Il me fit ensuite l’éloge de mon frère1, puis il me parla des sujets qu’on avait de
me maltraiter.  Ensuite  il  me dit  en m’insultant :  «  Votre  patience est-elle  à
bout ? »,  voulant faire entendre que je n’avais qu’à me préparer à bien d’autres
choses. S’il m’ôte mes filles, c’est pour m’en donner qui fassent ce que le vin
n’a  pas  fait,  et  ils  se  feront  un  mérite  de  cela  devant  Dieu  et  devant  les
hommes. Je vous avoue qu’une telle tyrannie de m’ôter des filles qui, du moins,
ne sont ni des traîtres ni espionnes, pour m’en donner auxquelles on fera dire
ce qu’on voudra, m’a serré le  cœur. Ma confiance est  en Celui qui  voit  les
tyrannies.

Je  vois,  par  cet  homme-ci,  la  rage  des  autres :  ils  ne  feront,  par  leur
négociation,  qu’empirer  tout  s’ils  [le]  peuvent,  et  assurément  quelque
jugement qu’il y ait à R[ome]. Je ne voudrais pas sortir des mains du Saint-
Père pour me mettre dans les leurs. Je vous embrasse mille fois. N. [le curé] dit
à Manon qu’on avait chassé M. de C[ambrai] à cause de la rébellion, et que
c’était moi qui faisais tous les maux, faisant entendre qu’il m’en fallait punir.
Vous me demandâtes si je voulais du lin, je le refusais, car je ne filais pas alors ;
à présent que mes mauvais yeux m’empêchent de faire autre chose, si vous
m’en voulez envoyer par N., vous me ferez plaisir. J’avais envie de filer de la
soie et de m’en faire de l’étoffe : mandez-moi votre avis. Vous ne m’avez rien
répondu sur le P[ère] L[a] C[ombe].

1Dominique de la Motte, demi-frère.

Août 1697. n°426
Je ne crois point que vous deviez cesser de nous voir rarement comme vous
faites, à moins d’une défense absolue, et les précautions feraient songer à ce
qu’on ne pense pas. Il n’arrivera de tout [f°211 v°] ceci que ce que Dieu a résolu
de toute éternité. [...]
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Je ne crois pas que vous ayez besoin de tant de réflexions pour vous corriger.
Une  attention  simple  le  fera  mieux.  Votre  esprit,  vif  de  lui-même,  s’y
embarrasserait beaucoup et vous remarquez aisément que, lorsque vous êtes
mal, vous réfléchissez plus que lorsque vous êtes bien. J’espère que Dieu vous
assistera.  Ne soyez plus  triste,  je  vous en  prie.  Je  comprends  que vous  ne
convenez pas en tout avec les  personnes avec lesquelles  vous êtes,  mais  la
séparation  du  corps  est  toujours  un  grand  bien.  Je  sens  quelquefois  d’ici
l’amour-propre  et  l’appui  en  soi4.  J’espère  que  Dieu  vous  aidera  et  qu’Il
achèvera son oeuvre en vous. Allez donc simplement, et croyez que je suis
incapable de déguiser mon sentiment sur ce qui  vous regarde. Soyez fidèle
sans connaître votre fidélité, et renoncez-vous en tout selon la lumière actuelle.
Lorsque  vous  ne  connaissez  rien,  demeurez  en  repos,  mais  dès  que  vous
apercevez quelque chose en vous, ou une lueur seulement de vous renoncer en
quelque chose, suivez-la fidèlement. J’espère que Dieu n’abandonnera pas ce
qui est à Lui et que, si nous ne triomphons pas en cette vie, Il triomphera en
nous. C’est tout ce que nous devons souhaiter.

J’ai songé cette nuit des choses qui m’ont fait une impression de vérité très
forte. Il me semblait que je voyais M. Pyrot [Pirot], qu’il me faisait fort froid ;
je lui ai dit, comme c’est la vérité, que j’avais été fort fâchée qu’on m’eût rendu
de mauvais offices auprès de lui, que, quoique que j’eusse toujours remarqué
qu’il faisait des efforts pour me faire rester à Vincennes, que néanmoins je ne
m’étais pas plainte de lui et que j’avais témoigné au c[uré] de S[ain]t S[ulpice]
[la Chétardie], lorsqu’il vint,  [f°212] que ma peine était que lui,  M. Py[rot],
croirait que je ne serais pas contente de lui. Il ne me nia pas qu’il avait fait son
plan de me faire rester à Vincennes, mais que néanmoins j’étais mieux entre
ses mains qu’en celles de N. Je lui ai demandé : « D’où vient que M. Lar [de La
Reynie] était si irrité contre moi ? » Il m’a répondu qu’il ne l’était qu’autant
que N. [le curé] le faisait être5. Il s’en est allé, et il me semble que N. était dans
le même lieu. Il l’a fait demander, il est venu, j’étais cachée dans un coin. M.
Py[rot] a demandé à N. : « Comment êtes-vous content de N.6 » ? Il a répondu
avec des gestes et des manières inexprimables plus mal qu’on ne peut dire, et
je voyais que ses gestes et la manière dont il disait cela, faisait plus croire de
mal de moi que tout ce qu’on en a jamais dit. Je lui ai dit, sortant du lieu où
j’étais :  « Je vous atteste au jugement de Dieu ; c’est devant le Juge redoutable
que je vous cite, et c’est à Lui que je demande justice de votre malice ». A
mesure que je lui parlais, il me semblait que son habit de prêtre se changeait
en de gros haillons de linge sale. On m’a dit : « Fuyez, car vous êtes dans les
plus mauvaises mains que vous puissiez jamais être ».

Je  me  suis  éveillée  là-dessus.  J’avais  songé  auparavant  que  ma  sœur,  la
religieuse qui est morte7, me disait : « Fuyez, et vivez plutôt dans des cavernes
de pain sec que d’être en de telles mains. Vous ignorez les maux qu’il vous
prépare ».
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Depuis  ma lettre  écrite,  N.  [le  curé]  a  parlé  au  jard[inier]  et  lui  a  fait  de
grandes caresses, lui demandant s’il n’avait point porté de lettres de ma part ; il
lui a dit que non. Il lui a dit : «  Si l’on vous en donne, apportez-la moi, je vous
donnerai un écu. Cela ne vous fera point d’affaire, car je la lirai, la cachetterai,
vous la reporterez et vous m’apporterez la réponse dont je vous donnerai trente
sous ; et je la lirai et je la recachetterai de même ». Le jard[inier] lui a dit qu’il
ne portait point de lettres et n’était pas un fripon. Cela [f°212 v°] n’a pas laissé
de me faire de la peine, quoique je croie bien que s’ils n’étaient pas fidèles, ils
ne diraient pas ces choses. Dieu sur tout.  

4Noter la capacité de Mme Guyon à ressentir de loin l’état intérieur des gens qui lui
sont confiés.
5« Et quoiqu’il [La Reynie] me parlât fort honnêtement, je remarquai qu’on l’avait
fort prévenu contre moi. » (Vie, 4.1).
6Madame Guyon.
7Marie-Cécile (1624-1664), l’ursuline appréciée de la jeune Jeanne-Marie Guyon.

Août 1697. n°427
[…] / C’est demain le 25, on menace beaucoup, je ne sais quel est le dessein
qu’on a, mais Dieu sur tout.  Je vous embrasse mille fois.  Je crois que vous
deviez m’écrire un mot par N.2 car il paraît peut-être extraordinaire que vous
m’ayez  abandonnée,  et  cela  [f°213]  peut  le  faire  soupçonner ;  je  le  crois
nécessaire. Je voudrais bien avoir la vie de sainte Catherine de Gênes3, elle était
parmi mes livres, envoyez-la moi par la jard[inière], cachetée. Si vous ne l’y
trouvez plus, le tut[eur] m’en donnera bien une, par charité.

Depuis ceci écrit, j’ai appris bien des nouvelles. La fille qui disait n’avoir rien
voulu signer contre moi, a signé un certificat faux comme [quoi] j’ai passé par
une  brèche  qu’elle  ne  savait  pas  et  que  j’ai  été  courir  à  Paris.  Pour  cette
fausseté, elle a été faite généralissime de sa société, et sur ce même certificat
qu’on a fait voir au r[oi], il y a un ordre nouveau, signé, de me transférer, je ne
sais si c’est à Angers ou à Chartres, je ne l’ai pu savoir. Dieu est partout. Je
crois qu’on ne m’y donnera point mes filles. J’espère que Dieu me sera tout. Si
je ne puis plus vous écrire, vous saurez que je n’y suis plus. Toute à vous en
notre  Maître.  Voilà  des  lettres  qui  me  sont  d’une  extrême  conséquence  à
garder, mais comme j’ai peur qu’on ne nous fouille, je vous les envoie pour être
serrées avec les autres. La suite fera voir qu’on en a besoin. Adieu.

Depuis ceci écrit, N. [le curé] est venu voir la fille qui me garde, sans me voir.
Il lui a défendu de laisser jamais communier dans la chapelle, parce qu’il ne
veut point absolument qu’on y communie, que je suis4 un diable incarné ! Je lui
ai dit qu’il était impossible que je me confessasse jamais à un homme qui me
croyait si méchante ; lorsque je ne me confesserais pas de pareille chose, je ne
crois pas le pouvoir en conscience, et il n’y a personne qui pût jamais me faire
autant de mal que lui.  

2Le porteur des lettres.
3La Vie et les Œuvres de sainte Catherine de Gênes, trad. par Jean Desmarets. Nous
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avons comparé sa « troisième édition revue et corrigée » chez Michallet, Paris, 1697,
à  une  précédente  (ainsi  qu’à  la  traduction  de  Poiret).  Mme  Guyon  utilisa
probablement cette édition de Desmarets.
4Style indirect libre. Sens :  [Parce] que je suis…

Septembre 1697.n°428
[…] / Pour vos défauts, quoique M de C[ambrai] vous en reprenne avec âpreté
et humeur1 comme c’est là sa manière, ne laissez pas de les croire en vous,
mais ne vous en tourmentez pas pour cela. Attendez [plutôt] de Dieu que de
votre industrie, et faites comme je vous ai marqué. Je n’approuve pas qu’il les
dise  aux  personnes  que  vous  me  marquez ;  ne  laissez  pas  d’en  porter
l’humiliation en paix. Ne souhaitons jamais qu’on nous croie meilleurs que
nous ne sommes. Pour la lumière présente qui nous est donnée, lorsqu’elle
vous porte à quelque chose de bon de soi ou qui va contre votre naturel, suivez-
la sans examen, car ces sortes de lumières et de grâces perdent lorsqu’on veut
les  examiner.  Allez  simplement ;  plus  vous irez simplement,  plus  vous  irez
bien. Ne disputez jamais sur vos défauts avec qui que ce soit qui vous les dise ;
si vous les avez, c’est un bien qu’on vous en avertisse ; si vous ne les avez pas,
outre qu’on ne vous fera point de peine en vous les disant, c’est que cela ne
peut  vous nuire  de  les  croire,  pourvu que  vous ne vous entortilliez  pas en
réflexions et que vous ne vous découragiez pas.

Comme je crois que ce n’est pas par hauteur que vous ne goûtez pas N., je n’ai
rien à vous dire : Dieu donne grâce pour les uns, qu’il ne la donne pas pour les
autres ;  de  plus,  il  se  peut  mêler  en  elle  beaucoup  de  nature.  Cependant,
lorsqu’elle  veut être  en silence avec  vous,  faites-le  par  petitesse  et  ne vous
prévenez  pas  contre2.  Dieu  pourrait  accorder  à  votre  petitesse  ce  qu’Il  ne
donnerait pas pour la personne. Lorsque Dieu s’est servi autrefois de moi pour
ces  sortes  de  choses,  j’ai  toujours  cru  qu’Il  l’accordait  à  l’humilité  et  à  la
petitesse des autres plutôt  qu’à moi,  car  j’ai  vu que ceux qui  n’étaient  pas
disposés ne l’avaient pas. Si Jésus-Christ [214r°] a voulu cette disposition en
ceux qui l’approchaient, combien plus doit-elle être en nous ! Car il avait le
pouvoir suprême en Lui-même.

C’est pour vous obéir que je vous mande mes pensées, ne prétendant pas que
vous y fassiez d’autre fond que celui que Dieu vous y fera faire. Mais surtout
ne vous attristez pas. Ne croyez pas venir à bout de vos affaires tout d’un coup
et à force de bras ; la petitesse, la patience envers vous-même, la confiance en
Dieu, la désoccupation de vous-même, l’occupation de Dieu est ce qu’il vous
faut. Je vous aime bien tendrement. J’aime mieux vous voir méprisée pour vos
défauts que de vous voir applaudie : l’un est bien plus glorieux à Dieu que
l’autre. Il ne laissera pas, si votre cœur est toujours bon et droit, de faire en
vous Son œuvre. Je continuerai le commerce par la femme, puisqu’ils sont sûrs.
Aimez-moi toujours ; Dieu le veut. Pax nobis. Envoyez-moi du papier et de la
cire. Adieu. Je fais bien de l’encre, mais je ne sais pas faire du papier !     

2La  petite  duchesse  pouvait  donc  transmettre  la  grâce  dans  un  cœur  à  cœur
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silencieux, comme Mme Guyon. La suite de la lettre est importante. Elle pourrait
avoir succédé à Mme Guyon ; v. notre note portant sur ce sujet qui reste ouvert, à la
lettre n° 222 détaillant les « emplois » au sein du cercle et adressée en octobre 1694 à
Nicolas de Béthune-Charost. Voir aussi C.F., t. XIV-XV, notamment t. XV, p.182, 184
et surtout t. XV, p.215-216.

Septembre 1697. n°430
[…] / Depuis ceci écrit, la fille qui me garde m’a encore abordée, elle m’a paru
très embarrassée, comme une fille qui a fait quelque mauvais coup, qui en voit
les  suites  plus  grandes  qu’elle  ne  pensait.  Elle  fut  hier  à  l’archevêché,
apparemment qu’on tira d’elle plus qu’elle ne voulait. Elle m’a dit qu’elle s’en
allait pour laisser passer l’orage, et enfin qu’il m’allait arriver des choses bien
terribles, qu’elle n’y avait point de part. Elle m’a fait entendre qu’on m’allait
ôter mes filles,  m’a fort exhortée à la patience. J’ai  toujours répondu qu’on
pouvait m’ôter celles-là, mais que je n’en recevrai point de leurs mains, que je
savais bien que ce n’était pas l’intention du r[oi] qu’on fît de telles violences,
mais que j’abandonnais tout à Dieu, qu’il ne m’arriverait que ce qu’Il voudrait.
Elle m’a fait entendre qu’on m’accusait d’étranges choses, mais qu’il fallait des
preuves4.   

4L’année 1697 voit de grands efforts déployés pour trouver la preuve d’une liaison
charnelle avec Lacombe. On forgera la fausse lettre de ce dernier qui sera présentée
à Madame Guyon dans une entrevue mémorable, v. Vie, 4.5.

Septembre 1697. n°431
Je  savais  bien  que  N.1 avait  dit  hautement  que  personne  n’approuvait  ma
conduite, qu’elle [n’]y avait été qu’opposée ; que, quelque chose qu’on fît de
moi, ni ma famille ni nul autre ne s’en mêlerait, et le faisait entendre même sur
le  procès.  Cela leur  a  donné cœur  de  tout  entreprendre.  Exprimez-moi ses
regrets : est-ce de m’avoir vue, ou sur quelque chose mal à propos que je leur
ai dit ? Tous le font-ils unanimement ? Et n’y en a-t-il point à qui la croix de
Jésus-Christ  ne  soit  pas  une  occasion  de  scandale  ?  Qu’ils  se  souviennent
combien celui qui est à présent si persécuté2 et moi, nous nous sommes livrés à
l’humiliation -, Dieu a exaucé ce qu’on a demandé -, en faisant un livre avec
bonne intention qui lui a attiré ce qui n’était alors que sur moi3. Plût à Dieu
qu’en me faisant mon procès, je pusse souffrir pour tous ! Plût [f°216] à Dieu
que, par la mort la plus dure, je pusse leur apprendre à souffrir, et le mérite de
la croix! Il est impossible d’appartenir totalement à Jésus-Christ sans souffrir
des opprobres pour Lui, ou l’évangile est faux.

N. ne nous épargne pas. Il dit qu’il nous a à vue pour tâcher de nous convertir,
mais qu’ayant connu notre opiniâtreté, il n’a plus voulu nous voir. Lorsqu’on
parle de nous, il dit : « Oh ! pour celle-là, elle va bien debitoribus4 à gauche. »
[...] Si l’on me fait mon procès, je suis résolue de ne pas répondre un mot, car
on ne le fera qu’en donnant des juges apostats, comme les témoins. Ainsi je
tâcherai  d’imiter  mon Maître.  Peut-être  sont-ils  bien aise de faire  courir  le
bruit,  afin  de  dire  que  c’est  avec  raison  qu’on  me  retient.  Mais  peut-être
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craindraient-ils plus le procès que moi, car ils ne savent pas que je me tairai, et
je pourrais prouver des choses qui leur feraient tort : le vin, etc. Mais quoi qu’il
arrive, mon cœur est préparé. Le peu de fermeté qu’on a pour Dieu est plus
affligeant  que  les  plus  grandes  peines.  Laissons  triompher  les  autres,  et
triomphons par notre humilité et notre patience.

Je ne sais pourquoi on ne peut avoir d’argent. N. [le curé ?] en veut sans que je
donne un billet. Ne savez vous point comme cela va ? J’ai peur qu’il n’ôte mes
[f°216v°] affaires à M.C.T.a pour disposer de mon bien et de moi à leur gré. Il
n’y a rien qu’on ne doive attendre de cet homme-là. Ce bon prêtre m’a envoyé
un écrit latin, il y a deux jours, que je lui envoyai parce que je ne l’entendais
pas. Il m’écrit ce que vous voyez. Brûlez sa lettre après l’avoir lue.    

1L’inconnue (pour nous) !
2Fénelon.
3L’Explication des maximes des saints, publiée le 29 janvier 1697.
4Et dimitte  nobis  debita  nostra,  sicut  at  nos  dimittimus  debitoribus nostris :  Et
pardonnez-nous nos offenses  comme nous les  pardonnons à ceux qui  nous ont
offensés. (Paroles du Pater).
5Paix en le Saint-Esprit.
a Lecture incertaine de ces initiales : « Mon Cher Tuteur » ?

Septembre 1697. n°432
Puisque les choses vont comme vous les dites sur le petit ch.,laissez-la donc à
N. ; pour le grand [ch.], il faut la laisser penser d’elle ce qu’elle voudra. Dieu,
pour retenir les âmes faibles à Son service, permet qu’elles aient quelquefois
de grandes idées de leur grâce : c’est encore beaucoup, dans le temps où nous
sommes, qu’on ne quitte pas tout à fait [la voie]. Voyez-vous le grand ch. ? Je
suis surprise, sans l’être, de votre sœur ; je suis ravie que N. lui soit utile. Je
prie Dieu qu’elle y prenne assez de confiance pour ne quitter pas tout à fait la
voie de Dieu. Quant on ne tiendrait qu’à un filet, on ne s’échappe pas si le filet
ne se rompt.

Pour nous, ma très ch[ère] avec laquelle j’ai tant d’union, il faut que vous soyez
un ver de terre que chacun foule aux pieds, et c’est par là que vous deviendrez
conforme à notre cher et divin petit Maître. Ne soyons rien afin qu’Il soit tout,
mais  rien devant  Lui,  devant  les  yeux des hommes et  à  nos propres  yeux.
Comment votre sœur pense-t-elle sur moi ? Vous ne m’en dites rien. Ceux qui
veulent être quelque chose, Dieu leur laisse être quelque chose, mais ceux qui
veulent bien être tout à Lui, Il leur fait n’être rien. Il les traite comme Il a été
traité  Lui-même.  Ce  sont  les  plus  heureux,  quoique  plus  malheureux  en
apparence : les premiers tremblent de la crainte seule d’une humiliation qu’ils
n’auront jamais, et les autres sont en paix au plus fort de l’humiliation même.
Si nous avions les yeux ouverts, nous verrions que ce qui nous paraît hideux
parce que nous avons les yeux fermés, nous paraîtrait charmant et tout divin.
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     J’ai trouvé la lettre pastorale admirable1. Je laisse à part ce qui peut me
regarder.  Plût  à  Dieu  que,  par  la  condamnation  même que mes  meilleurs
[f°217] amis feraient de moi, l’intérieur fût connu pour ce qu’il doit être, suivi et
embrassé ! Il y a des passages admirables pour le pur amour, et je voudrais de
tout mon cœur que cette lettre fût vue à Rome. Je vous envoie deux lettres de
M. l’abbé de la Trappe, il y en avait encore une de  l’abbé Testu, qui soutient
celles de M. l’abbé de la Trappe jusqu’à dire que les lettres pleines de zèle
seront mises dans le procès de sa canonisation. Elle est tout à fait maligne,
mais je ne l’ai pas fait transcrire à cause qu’elle est fort longue, et que j’ai peine
à avoir du papier. Il promet de faire une dissertation sur les lettres de ce grand
saint, c’est ainsi qu’il appelle M. de la Trappe, le comparant à saint Benoît qui
employait son zèle contre les hérétiques de son temps et même qui donne des
avis au pape Eugène. Elles sont bien emportées, ces lettres, pour un saint, et si
M.  de  M[eaux]  traite  saint  Bonaventure de petit  moine  sur  ce  qu’il  dit  de
l’intérieur, comment doit-on appeler l’abbé de la Trappe ?  Renvoyez-moi les
Fondements de la Vie Spirituelle 2 sans retardement. La fille qui me garde les a
vus, elle me demande à les voir. Je ne sais que dire.

115 septembre 1697 : Instruction pastorale de Mgr l’archevêque duc de Cambrai sur
le livre intitulé Explication des maximes des saints (Œuvres complètes (Gosselin),
1851-1852, t. II, p. 286-328).
2[Surin],  Les  Fondements  de  la  Vie  spirituelle  tirés  du  livre  de  l’Imitation  […],
composé par I.D.F.S.P. [Jean de Sainte-Foi, prêtre], Paris, 1669.

Septembre 1697.n°434
Je ne crois point du tout que vous deviez vous captiver et vous géhenner 1 dans
ce silence. L’Esprit de Dieu est libre et je ne crois point du tout que Sa grâce
soit attachée à fermer les yeux et à ne point  cracher. L’Esprit de Jésus-Christ
est bien loin de toutes ces observations prudentes que fait la dame2, et si elle
s’admire si fort, Dieu ne l’admire guère, car Il ne compte que ce qui est simple,
petit, candide et innocent.

Marchez  avec  votre  simplicité  et  ne  vous  embarrassez  pas  des  autres.  Ne
mandez point à N.3  ce qu’il a dit4 ; cela ne servirait à rien qu’à décharger la
nature  oppressée.  Dieu  vous  suffit.  Profitez  des  avis  qu’il  vous  donne,  du
moins en pratiquant l’humilité, et souffrez une certaine irritation du sentiment
que cela cause, en paix, sans sentir la paix. Je crois que Dieu aura soin de vous
et qu’Il accordera à votre simplicité ce qu’Il refuserait à une prudence affectée.
Jeûnez la veille de saint Michel5. Ceux que vous voyez le peuvent faire sans que
cela paraisse, car c’est maigre.

Ne vous inquiétez pas même lorsque vous manquez à ce que l’on vous dit,
ayant une vraie volonté de le faire. Attendez tout de Dieu et rien de vous, et
reprenez un nouveau courage pour mieux faire une autre fois, sans vous laisser
gagner  à  la  réflexion.  Quand  je  vous  parlerais,  je  ne  vous  connaîtrais  pas
mieux : Dieu  [218 r°]  ne le  permet pas, c’est assez. Je vous embrasse. D’où
vient que vous ne me voulez pas envoyer du papier et de la cire?
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 1Vous captiver et vous géhenner : vous enfermer et vous torturer.
2Madame de Maintenon.
3Fénelon ?
4Ce qu’il a demandé ?

5Le 29 septembre.

Octobre 1697. n°436
[…] / Faites, où vous voudrez, la neuvaine au Saint-Esprit et communiez-y, je
vous en prie. Je vous aime bien. Ne vous étonnez point de vos sécheresses
intérieures : Dieu veut que nous Le servions à nos dépens. Je vous suis bien
unie. Que fait le petit ch. ? On n’est guère propre à la soutenir dans de pareilles
dispositions. Le père A[lleaume] est exilé à N. Je n’ai point besoin d’habits,
j’en ai fait faire pour mon hiver. Si vous avez la bonté de m’envoyer des noix
confites,  que  ce  ne  soit  pas  par  le  N.4 [que]  nous  craignons  non  sans
fondement ;  cependant,  j’en  ai  besoin  l’hiver  à  cause  de  mes  fréquents
vomissements. Faites surtout comme vous voudrez. C’est Fam[ille] qui a voulu
que je vous mandasse cela. N’oubliez pas sainte Catherine de Gênes, je vous
en prie, et de m’envoyer avec, par la femme, un livre couvert en parchemin, qui
sont  les  œuvres  de  saint  Denis  [Denys],  qui  sont  parmi  mes  livres,  et  les
Secrets sentiers de l’amour divin5. C’est ce bon ecclésiastique, à qui j’ai mille
obligations, qui en a affaire. Voilà la lettre latine qu’il m’a donnée, que je vous
envoie. N. [le curé] sort d’ici, il m’a fait les airs les plus doux, des protestations
de  m’honorer.  J’ai  à  dire  ses  différents  personnages.  Il  m’a  dit  que  je  lui
envoyasse une lettre pour vous : je le ferai.

4par le porteur.
5Œuvre du capucin Constantin de Barbanson (cité dans les Justifications) intitulée :
Les secrets sentiers de l’amour divin esquels est cachée la vraie sapience céleste et
le royaume de Dieu en nos âmes, « composés par le P. Constantin de Barbanson
prédicateur capucin et gardien du convent de Cologne, édités en 1623 chez Jean
Kinckius libraire à Cologne ». Cet ouvrage, réédité en 1932, doit être complété  par
l’Anatomie de l’âme et des opérations divines en icelle, ensemble qui fut édité après
sa mort, en 1635, à Liège.

Novembre 1697.n°441
Tout le monde est à présent contre M. de C[ambrai]. Les Eusèbes1 disent les
choses avec tant  de malice et tant de vraisemblance que tout le monde les
croit.  Je  crois  que le  bon ecclés[iastique]  est  un peu étourdi,  pas  pourtant
ébranlé. J’ai toujours appréhendé que N.2 ne passât pas vingt ans, et je crains
bien que, s’il devient infidèle et qu’il suive la route de l’iniquité, cela n’arrive.
S’il était comme il faut, Dieu le conserverait. Jamais la noirceur ni la malice n’a
été pareille.

 L’auteur de la vie de frère Laurent3 a écrit une lettre imprimée pour justifier le
livre,  où  il  traite  bien  mal  M.  de  C[ambrai]  et  se  jette  sur  ma   friperie  à
merveilles. Qu’est-ce que j’ai à faire à [avec] la vie du frère Laurent pour s’en
prendre  à  moi ?  Mais  il  semble  que  Dieu  me  veuille  mêler  avec  M.  de
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C[ambrai], afin que, dans la suite, il soit obligé de soutenir la vérité 4. Chacun
s’en mêle. On dit qu’il ne s’imprime plus de livre où il n’y ait un article de
préservatif5 contre nous. Pourvu que Dieu soit content de nous, qu’importe !
Nous n’avons pas cherché la gloire des hommes lorsque nous nous sommes
donnés à Lui : si nous l’avons cherchée, malheur à nous !

Rodriguez est un très bon livre6, Alvarez 7, Suarez 8 ; l’Imitation de Jésus-Christ
est intérieure sans suspicion ; les  Soliloques de St Augustin ont un caractère
propre à remuer le  cœur. Il faut espérer que Dieu règnera après tout ceci, car
le dragon frappe de la queue et a déjà entrainé la troisième partie des étoiles 9.
C’est à présent qu’il faut aimer Dieu purement, non en parole, mais en œuvres.
Si nous L’aimons, nous laisserons tout intérêt propre pour le seul intérêt de
Dieu  [f°223]  seul,  et  lorsque  nous  n’aurons  que  l’intérêt  de  Dieu,  nous
soutiendrons Sa querelle avec fermeté et sans retour sur nous-mêmes. C’est à
présent que nous devons mourir véritablement à nous-mêmes, afin que Dieu
vive et règne. J’espère que, si l’on travaille avec désintéressement et cette vue
de Dieu, que Dieu prendra la cause en main, qui est la Sienne. On appelle
monsieur  de  Meaux   et  M.  de  P[aris]  [les]  saint  Augustin  et  saint  Jean
Chrysostome de ce siècle : ils sont les persécutés, les outragés et trahis ; c’est
eux qui défendent la vérité ; on leur est infiniment obligé d’avoir découvert nos
fourberies et malices et le reste !

1Déjà mentionnés précédemment  : les trois évêques Noailles, Bossuet et Godet des
Marais,  auteurs de la  Déclaration du 6 août 1697 (publiée en septembre)  contre
l’Explication des maximes…
2Le jeune duc de Monfort ? Madame Guyon disait au duc de Chevreuse dans une
lettre que celuici reçut le 6 décembre 1692 : « Je vous prie de ne vous pas inquiéter
pour M. le D[uc] de M[onfort]. Faitesen le sacrifice à Dieu et le lui abandonnez [...]
Il sera du temps égaré parce que vous et Madame avez trop compté sur vos soins et
sur votre éducation. Mais il ne se perdra pas ». Un peu plus d'une année plus tard
elle écrivait à propos du mariage du jeune duc : « J'espère que le Seigneur lui fera
miséricorde.  Le  Seigneur  qui  poursuit  les  péchés  des  pères  sur  les  enfants
récompense avec bien plus de plaisir les vertus des pères en leurs enfants. »
3L’abbé de Beaufort, grand vicaire du cardinal de Noailles, éditeur de ce qui nous
reste des écrits du frère Laurent de la Résurrection, « auteur d’un Eloge où il brosse
à  large  traits  la  physionomie  de  l’humble  convers. »  (S.  M.  Bouchereaux,  Fr.
Laurent,  L’expérience de la présence de Dieu, 1948. V. aussi l’éd. récente de ses
œuvres par Conrad de Meester, 1996).
4Ce qui se produira, Fénelon, après quelque hésitation, prenant courageusement se
défense, par exemple dans sa lettre à l'abbé de Chanterac, 8 décembre 1697: « ... je
pense encore secrètement, avec un très petit nombre d'amis, que cette femme est
une sainte qu'on opprime, qu'elle a bien pensé... »
5Préservatif : son emploi substantivé, en parlant de ce qui préserve d’un mal moral,
est archaïque.
6Alphonse  Rodriguez,  jésuite  (1538-1616),  auteur  de  l’Ejercicio  de  perfeccion  y
virtudes cristianas. « L’ouvrage est, après la Bible et l’Imitation, l’un des plus lus par
les chrétiens de ces trois derniers siècles… », v. DS, art. Rodriguez.
7Baltazar  Alvarez,  jésuite  (1533-1580),  l’un  des  principaux  directeurs  de  sainte
Thérèse : « J’avais un confesseur qui me mortifiait beaucoup et qui, même parfois, à
force de me tourmenter, me jetait dans le chagrin et la désolation. Et cependant, à
mon avis, c’est lui qui a été le plus utile à mon âme. » (Livre de la Vie, chap. 26).
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8François Suarez, jésuite (1548-1617), théologien spirituel. – On voit encore ici que
les jésuites sont appréciés par Madame Guyon, morts et vivants !
9Apocalypse, 12,  4 :  Il  entraînait avec sa queue la troisième partie des étoiles du
ciel… (Sacy) ; et Daniel, 8, 10 : Il éleva sa grande corne jusqu’aux armées du ciel, et
il fit tomber les plus forts et ceux qui étaient comme des étoiles, et il les foula aux
pieds. (Sacy).

Décembre 1697. n°442
Ce bon prêtre  m’a mandé qu’on avait  ajouté encore trois  examinateurs aux
sept, et on croit que c’est à la sollicitation de monsieur de Meaux. Si cela est,
cela  pourrait  nuire,  mais  Dieu sur  tout.  Je  crois  que notre  peu de fidélité,
d’abandon à Dieu et de mort à nous-même, notre recherche de tout appui hors
de Dieu, nous nuit plus que les autres ne peuvent nuire. Cependant ne nous
étonnons jamais de nos propres faiblesses, ni de celle des autres. Que sommes-
nous par nous-mêmes que misère et pauvreté ! Lorsque la tempête sera passée,
nous rougirons de notre peu de foi.

Il serait bien aisé d’aider le pauvre P[ère] L[a] C[ombe] : comme on sait son
adresse1, il n’y a qu’à lui écrire d’une écriture inconnue et lui mander d’envoyer
une  adresse  sûre  pour  lui  faire  tenir  quelque  chose,  lui  donner  à  lui  une
adresse, afin qu’il pût écrire. M[adame] Van. 2 ferait cela à merveille, sans lui
dire ni lui laisser pénétrer que je vous écris. Il n’y aurait qu’à la faire avertir par
M. l’ab[bé] Cout[urier],  et  qu’il  lui  proposât qu’il  voudrait  faire une charité
ample, et que comme elle a demeuré avec N. [Lacombe], il pense qu’elle sait
son adresse et pourrait lui faire tenir quelque chose.

J’ai pensé mourir tout d’un coup de mon rhumatisme qui m’était tombé sur la
poitrine, mais Dieu n’a point voulu de moi. Vous ne me dites pas comment
vous vous portez, j’en suis en peine. Je n’ai garde de vous reprendre, ma très
ch[ère] : vous dites bien, et bien juste. [f°223v°] Plût à Dieu que nous nous
fiassions à Dieu seul ! mais comme Il tire Sa gloire de tout, Il la tirera de nos
faiblesses. Je prie Dieu qu’Il pacifie N. [Fénelon] ; qu’il agisse dans la lumière
pure de la Vérité, et non dans la fausse lueur des appuis créés. Prions, et ne
nous  lassons  pas  de  demander  à  Dieu  qu’Il  achève  Son  ouvrage,  qu’Il  ne
consulte que Sa bonté, et non nos misères, pour nous accorder ce que nous
demandons. Après, attendons en paix ce qu’il Lui plaira d’ordonner. Je vous
embrasse de tout mon cœur.

Il m’est venu dans l’esprit que le tut[eur][Chevreuse] pourrait peut-être vous
fournir une adresse sûre afin que le P[ère] L[a] C[ombe] pût écrire. Il a des
écrits admirables et très doctes sur la matière en question. Si on lui demandait
cela, il  se ferait un plaisir de l’envoyer dans la conjoncture présente, ce qui
serait d’une utilité plus grande qu’on ne pense ; ceci n’est pas à négliger. Il a
soutenu une  thèse,  comme j’étais  en ce  pays-là,  sur  le  pur  amour,  qui  fut
combattue là et approuvée à Rome. Il faisait voir que la béatitude était l’objet
de l’espérance, et non de la charité qui ne voyait que Dieu seul, heureux pour
lui-même et le reste3. Si on veut écrire, il faut mettre le dessus de la lettre à M.
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de la her. de cob., aum[ônier] du ch[âteau] de L[ourdes], à L[ourdes], et puis
une enveloppe à  N.4 J’ai  cru  qu’il  aurait  peine  à  se  confier  à  une  écriture
inconnue, c’est pourquoi j’ai fait écrire le billet.

Cet ecclési[astique] m’a écrit que ceux-mêmes qui estiment M. de C[ambrai]
se  sont  mis  du  parti  de  M.  de  M[eaux],  parce  qu’il  est  clair  que  M.  de
C[ambrai] a fait une trahison à M. de M[eaux], ayant fait imprimer son livre
lorsqu’il avait en main celui de M. de M[eaux] en manuscrit, sans l’en avertir.
Il y a une nouvelle lettre de M. de P[aris] qui est horrible, intitulée Instruction
pastorale  5, etc. Faites-la acheter. Jamais lettre ne fut plus maligne. Ayez soin
de la jardin[ière]6. Quoique je dépense beaucoup, j’ai à peine le nécessaire. La
messe me coûte plus de 400 livres à trente sols chaque fois.    

1Le père est enfermé à Lourdes.
2Madame Van., citée dans une lettre du mois précédent : « M[adame] Van. m’a écrit
par N. [le curé] une lettre très adroite où, sans qu’on puisse rien voir, elle me fait
savoir la misère du P[ère] l[a]C[ombe]. »
3Le P. Lacombe n’a publié que deux petits volumes : Lettre d’un serviteur de Dieu…
que  l’on  retrouve  dans  les  Opuscules  spirituels  de  1720,  et  Orationis  mentalis
analysis,  Verceil,  1686.  Autres  éditions  ou  traductions,  v.  DS,  9.35-42,  art.  « La
Combe » par Orcibal.
4Adressée à l’intermédiaire, Madame Van. probablement.
5Fénelon y répondra par la publication, en février 1698, de Première […] Quatrième
lettre […] à Mgr l’archevêque de Paris […] sur son Instruction pastorale du 27e jour
d’octobre 1697.
6La jardinière, citée précédemment, se proposait pour porter les lettres, mais elle
était trop connue des sœurs gardiennes.

Décembre 1697. n°446
[…] On a supprimé tous les livres du frère Laurent, et il n’y en a plus que six
dans tout Paris, possédés par des particuliers. L’ecclési[astique] en a un en
papier marbré, qui lui coûte un écu neuf ; on lui en a voulu donner un louis
d’or, mais ils en ont fait imprimer un autre en la place, pour surprendre, qui n’a
rien de ce qu’avait l’autre. En voici l’intitulé : Maximes spirituelles et utiles aux
âmes  pieuses  pour  acquérir  la  présence  de  Dieu,  recueillis  de  quelques
manuscrits de frère Laurent, etc., au Bon Pasteur6.

6Faut-il comprendre, par cette information importante que nous avons perdu une
partie de l’œuvre mystique du frère ?

Janvier 1698. n°454
Je suis fort en peine de votre santé : faites-m’en savoir des nouvelles, je vous en
prie, car vous m’êtes plus chère que je ne vous puis dire. Je suis bien aise des
bonnes dispositions de R.1 Je prie Dieu de tout mon cœur qu’Il achève Son
ouvrage.  Mais  je  ne  puis  comprendre  comment  M.  de  C[ambrai]  a  fait
réimprimer son livre dans la conjoncture. En quelque état que nous le voyons à
présent, j’espère que Dieu sera glorifié en lui.
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 Pour le compagnon, je veux bien le recevoir tout de nouveau dans mon cœur.
Je le prie de ne se point inquiéter de son état de sécheresse. Jusqu’à présent,
Dieu lui a donné des marques de Son amour. Il faut qu’il témoigne maintenant
le sien à Dieu, en Le servant purement parce qu’Il le mérite, sans soutien ni
consolation. Cet état lui sera très utile, et il avancera plus en un mois par là,
qu’il n’a fait en plusieurs années par le goût, la facilité et la lumière. C’est le
désert de la foi qu’il faut passer. Qu’il porte donc cet état en paix, et même
sans paix, sans vouloir rien faire par son activité  [229 v°]   naturelle pour se
mettre mieux et d’une manière plus aperçue. Plus il portera l’état en ferme foi,
sans agir, sans assurance, sans sentiment, plus tout ira bien. Qu’il ne s’étonne
pas non plus de ses faiblesses, et de ce que ses défauts paraîtront davantage
au- dehors. L’hiver fait tomber les feuilles des arbres et prive la terre de fleurs,
mais les arbres prennent alors de profondes racines ;  il  en est de même de
l’âme  qui  s’enfonce,  par  cette  voie,  dans  l’expérience  réelle  de  son
impuissance, et par conséquent dans la vraie humilité, et c’est, lentement, en
cet état où réside le véritable abandon, puisque cet état seul est capable de la
faire exercer. Courage donc ! Servons Dieu pour Dieu, et nous dépouillons de
notre propre intérêt qui s’est conservé jusqu’à présent, voulant toujours pour
soi le meilleur et le plus excellent, au lieu qu’il ne faut vouloir que Dieu pour
Lui-même. C’est ma petite pensée. Qu’il prenne donc un nouveau cœur sans
cœur  pour  servir  Dieu,  non  selon  les  idées  qu’il  s’en  est  formées  jusqu’à
présent, mais en se laissant traîner par tous les endroits où le Maître voudra le
conduire.  Embrassez-le  pour  moi,  lorsque  vous  le  verrez,  et  le  tut[eur]
[Chevreuse].

Je  vous  aime  chèrement,  en  N[otre]-S[eigneur]  J[ésus]-C[hrist],  tous.  Que
Dieu soit à tous notre force, et qu’Il ne permette pas que la tribulation nous
fasse douter de Ses mérites et de les noyer. Qu’Il affermisse plutôt en nous, par
cette même tribulation, Son pur amour. Qu’Il nous taille, afin de nous rendre
des pierres propres et l’édifice de Sa gloire. Lorsque nous ne voudrons plus
rien pour nous, quelque saint qu’il paraisse, mais tout pour Dieu, c’est alors
que cette même gloire paraîtra en nous. Janvier 1698.

1Rome (probable).

A partir d’ici la copie par La Pialière assure le relais – avec cependant une interruption :
on passe de janvier à mars.

Mars 1698. n°456
Je suis charmée des lettres de N. [Fénelon]. Rien n’est plus fort, plus net, plus
décisif. Il y a une certaine honnêteté qui ne diminue rien de la force, et une
manière délicate de démêler les choses. [...]

 J’ai bien de la joie de la meilleure santé du d[uc] de Ch[evreuse]. C’est parce
qu’il avait été trop saigné que le sudorifique n’a pas eu un effet si prompt ;
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c’est le remède le plus sûr pour les pleurésies, surtout celui qu’on procure par
le suc de bourrache. Je suis bien aise de ses bonnes dispositions.

[...]

Je suis très fâchée de tout ce qui se fait contre N. [Fénelon]. Pour l[e] P[ère]
L[a] C[ombe] je ne crains pas la confrontation et j’abandonne tout à Dieu : Il
sait bien ce qu’Il  veut faire de moi.  Je ne comprends pas quels papiers un
homme peut avoir  sur lesquels on lui  puisse faire  son procès6.  J’ai  peine à
croire tant de choses, mais j’abandonne tout à Dieu. Ne craignez pas de me
faire peine en laissant le commerce7 ; je n’en aurai point du tout. Faites, selon
votre  prudence,  ce que vous jugerez le  plus propre.  Nous nous verrons en
Dieu :  c’est  où  je  ne  vous  oublierai  jamais,  quoi  qu’il  arrive.  Je  vous  ai
beaucoup d’obligation d’avoir gardé Des G., mais pour peu qu’elle vous soit à
charge ou que [vous][f°196] jugiez à propos de vous en défaire, faites-le sans
scrupule. Je ne crains rien pour moi d’elle ; je ne crains seulement qu’elle ne
dise les personnes que j’ai  vues, je ne le crois pas pourtant.  Croyez que je
périrais mille fois avant que de mettre personne en jeu. Je n’ai jamais parlé de
rien à Des G. ; je ne parle jamais à mes filles de ce qui regarde mes amis. Vous
vous souviendrez, s’il vous plaît, que vous m’aviez mandé que vous enverreriez
[sic] Des G. la première fois aux Th[éatins]. Sans cela, je n’aurais pas pris la
liberté de m’adresser à elle.

6Aussi faudra t-il forger une lettre d’auto-accusation au niveau des mœurs.
7En arrêtant l’échange de lettres.

Avril 1698.
[…] / J’ai toujours bien cru qu’il y avait du plus ou du moins dans l’affaire du
P[ère] d[e] L[a] C[ombe] : on l’enferme en lui prenant ses papiers pour lui
imposer au loin tout ce qu’on veut, afin qu’il ne puisse se défendre, et mon
cœur me disait toujours que cela était faux. J’ai eu des songes si positifs qui
m’ont confirmé les sentiments que Dieu me mettait au cœur, que je ne puis
douter  de  son  innocence.  Vous  savez  si  c’est  ma  manière  de  montrer  ma
gorge ! Lorsqu’on me mit à Sainte-Marie,  l’on dit à M. l’Official  que j’étais
toujours débraillée, et qu’on me voyait jusqu’au creux de l’estomac. Lorsqu’il
me vit vêtue comme je suis toujours,  et comme je l’ai  toujours été dès ma
jeunesse, il demeura si surpris qu’il ne pût s’empêcher de me dire cela, et il le
dit aussi à la mère Eugénie8. Vous savez ce qui m’a fait sortir de Verceil9, et
l’amitié de M. de Verceil pour moi10. La religieuse avec laquelle il dit que j’avais
commerce,  et  qui  passe  pour  sainte  dans  l’ordre  de  sainte  Ursule,  qui
s’appelait la Mère Bon 11, était morte un an avant que je fusse en ce pays-là, elle
a fait des écrits à la vérité, mais ils sont tous en lumière.

Je ne comprends pas comment on peut débiter tant de faussetés, pour ne dire
que des  pauvretés.  Il  faut  envoyer  à  Rome nécessairement  tout  ce  que  N.
[Fénelon]  répond,  et  c’est  où l’on devrait  envoyer d’abord.  On a pris,  pour
examiner le P[ère] d[e] L[a] C[ombe], le plus grand ennemi qu’il ait, car M.
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Py[rot]  12 ne lui a jamais pardonné : « Vous êtes docteur en Israël, et vous ne
savez pas ces choses ! » Le venin qu’il a conservé depuis est horrible, mais il
fallait cet homme pour jouer leur rôle. Comment l[e] P[ère] d[e] L[a] C[ombe]
se défendra-t-il et s’expliquera-t-il, s’il  est enfermé ? Mais Dieu sait bien ce
qu’Il veut faire. L’on voit bien que la cabale a plus de part à tout ce qui se fait
contre  M. d[e] C[ambrai]  que la vérité.  Il  ne faut  rien négliger du côté de
Rome ; il est bien extraordinaire d’avoir ôté tout cela aux docteurs de Sorbonne
13.  Je sais que ses ennemis [f°202] crient déjà victoire. On dit que le P[ère]
Quesnel14 n’est pas contre M. d[e] C[ambrai], qu’il goûte ses ouvrages. Je ne
sais si cela est bien vrai.

Je sais de bonne part qu’on a assuré les filles avec lesquelles je demeure, que,
lorsque je mourrai, l’on confisquera ce que j’ai en leur faveur. Le projet est tel
qu’on n’appellera ni prêtre ni personne, si l’on n’avait pas le temps de faire
venir N. [le curé] ; s’il vient, il prétend déclarer que j’aurais avoué quantité de
choses.  On  fera  tout  fermer  de  la  part  de  M.  d[e]  P[aris],  sous  prétexte
d’examiner si je n’aurais point fait quelques nouveaux écrits : s’il y en a ou si
l’on y en trouve, je passerai pour relapse, et sur ce pied tout sera confisqué.
Elles  ont  dit :  « Mais  si  elle  a  fait  quelque  testament ?  – S’il  est  ici,  a-t-on
répondu,  il  sera  supprimé.  S’il  est  fait  avant  ces  affaires-ci,  il  ne  peut  être
valable, parce qu’il faut le renouveler tous les ans. »

9 Ripa fut l’ami de Madame Guyon et du P. Lacombe lors de leur séjour en Piémont,
v. Notices, Ripa.
10Retour provoqué par le P. La Mothe, v. Vie, 2.25.1.
11La mère Bon, (1636 - 1680), religieuse attachante, qui exerca son influence sur le
père La Combe, auteur d’un Catéchisme spirituel. V. Notices, Bon (Marie).
12Le docteur Pirot, v. sa lettre à Madame Guyon du 9 juin 1696 : « Vous ne devez pas
être surprise, madame, si jusqu’à cette heure je n’ai pas voulu entrer en matière avec
vous pour vous entendre en confession… » ; v. Notices, Pirot.
13Qui  ne  désapprouvaient  pas  tous  Fénelon :  « Mai.  Un  licencié  a  soutenu  en
Sorbonne sa vespérie dans laquelle il y avait les principes de M. L'archevêque de
Cambrai sur l'amour pur et désintéressé... » (CF, chronologie, mai 1698, t. VII, p.
285.).
14Quesnel  (1634-1719),  oratorien,  favorable  aux  jansénistes,  auteur  du  Nouveau
Testament en français avec des réflexions morales sur chaque verset, 1671 (première
version), approuvé par Noailles en 1695.

Mai 1698.n°463
[…] / Pour vous, ma très chère, Dieu ne permet l’état que vous éprouvez que
pour accroître votre abandon par la défiance de vous-même. L’on est souvent
moins en sûreté lorsqu’on se croit sûr que lorsqu’on se croit sur le bord du
précipice. N’écrivez point à L b c1, mais si vous pouvez la joindre en quelque
lieu, tâchez de lui parler, sinon il faut tout abandonner à Dieu. Ces gens-ci
n’auront pas de repos qu’ils ne m’aient fait mourir ou enfermer par jugement
dans un cachot. Mais je suis très disposée à tout, parce que Dieu seul m’est
tout en toutes choses et que tout ne m’est rien. On sait ici le fracas que l’abbé
Bossuet fait à Rome. Vous ne me répondez rien sur madame de Lui[nes], et
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d’où vient son attachement à me décrier. Je suis bien aise que N. se défasse de
sa  charge,  car  cela  est  dangereux.  J’ai  de  la  peine  que  la  jard[inière],  si
reconnaissable par sa grossesse, aille chez vous ; il  vaudrait mieux aller aux
Jac[obins] lorsqu’elle ne peut aller  aux Th[éatins].  Mais les maux viennent
sans les prévoir. Bon courage, soyez en paix et soyez persuadée que les routes
par lesquelles Dieu conduit les âmes qui lui sont dévouées sont des voies bien
terribles. Mais quelles ont été les routes par lesquelles Il a conduit Son fils  ! Je
vous embrasse derechef.
1 La bonne comtesse : Mme de Morstein (fille du duc de Chevreuse) ?

643



Lettres de Fénelon à Marie-Anne de Mortemart

Nous  ne  connaissions  que  quelques  rares  lettres  (données  ici  en  fin  de
séquence) lorsque I. Noye a établi l’identité de la correspondante de Fénelon
dans les LSP* choisies par les disciples pour l’édition de 1718 :  du coup la
petite duchesse prend sa véritable importance au niveau de l’écrit comme par
un rôle directeur attesté par ailleurs.

LSP 126.*A la Duchessse de Mortemart juin 1693 ?
Vous  êtes  bonne1145.  Vous  voudriez  l’être  encore  davantage,  et  vous  prenez
beaucoup sur vous dans le détail de la vie : mais je crains que vous ne preniez
un peu trop sur le dedans, pour accommoder le dehors aux bienséances, et que
vous ne fassiez pas assez mourir le fond le plus intime. Quand on n’attaque
point efficacement un certain fonds secret de sens et de volonté propre sur les
choses qu’on aime le plus, et qu’on se réserve avec le plus de jalousie, voici ce
qui arrive. D’un côté, la vivacité, l’âpreté et la roideur de la volonté propre sont
grandes; de l’autre côté, on a une idée scrupuleuse d’une certaine symétrie des
vertus extérieures, qui se tourne en pure régularité de bienséance. L’extérieur
se trouve ainsi  très gênant,  et  l’intérieur très vif  pour y répugner.  C’est  un
combat insupportable.

1145« Les volumes précédents de la Correspondance [CF] ne comportent que six
lettres de Fénelon à Mme de Mortemart, de 1707 à 1711, toutes autographes et
non signées, dont seules les deux lettres de 1708 ont figuré (privées de toute in-
dication de personne) dès la première édition des « lettres spirituelles » (An-
vers, 1718).

On sait pourtant qu'il y eut des échanges épistolaires nombreux entre elle et
l'archevêque; au plus fort de sa disgrâce, celui-ci affirmait au duc de Beau-
villier: « Je n'écris qu'à vous, à la petite D[uchesse] et au P. Ab. [de Langeron]
». Albert Delplanque a établi en 1907 que dix sept autres pièces des éditions
d'Anvers et Lyon devaient avoir été adressées à la duchesse douairière. Nous
pensons établir que la présente lettre relève du même groupe et peut même
être datée, approximativement, comme l'une des premières : en effet, écrivant
un « 22 juin» (1693 ?) à Mme de Gramont, Fénelon a parlé de Mme de Morte-
mart avec les termes mêmes qui commencent cette pièce: « Je suis ravi de ce
que vous êtes touchée du progrès de Mad. de Mortemart ; elle est véritable-
ment bonne, et désire l'être de plus en plus » (CF 2, L.300). Situées sans doute
assez tôt dans l'itinéraire spirituel de la duchesse, les observations dont Féne-
lon lui  fait  part ici,  très cohérentes avec ce que l'on sait  d'elle par ailleurs,
éclairent singulièrement la personnalité de celle qui deviendrait bientôt pour le
« petit troupeau » la suppléante de Mme Guyon. […] » (CF 18, LSP 126*, n.1 par
I.Noye).
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Prenez donc moins l’ouvrage par  le  dehors,  et  un peu plus par le  dedans.
Choisissez  les  affections  les  plus  vives  qui  dominent  dans  votre  cœur,  et
mettez-les sans condition ni bornes dans la main de Dieu, pour les lui laisser
amortir  et  éteindre.  Abandonnez-lui  votre  hauteur  naturelle,  votre  sagesse
mondaine,  votre  goût  pour  la  grandeur  de  votre  maison,  votre  crainte  de
déchoir  et de manquer de considération dans le monde, votre sévérité âpre
contre tout ce qui est irrégulier. Votre humeur est ce que je crains le moins
pour vous. Vous la connaissez, vous vous en défiez ; malgré vos résolutions,
elle vous entraîne, et en vous entraînant elle vous humilie. Elle servira à vous
corriger des autres défauts plus dangereux. Je serais moins fâchée de vous voir
grondeuse, dépitée, brusque, ne vous possédant pas, et ensuite bien désabusée
de vous-même par cette expérience, que de vous voir régulière de tout point et
irrépréhensible de tous les côtés, mais délicate, haute, austère, roide, facile à
scandaliser, et grande en vous-même.

Mettez votre véritable ressource dans l’oraison. Un certain travail de courage
humain et de goût pour une régularité empesée ne vous corrigera jamais. Mais
accoutumez-vous devant Dieu, par l’expérience de vos faiblesses incurables, à
la condescendance, à la compassion et au support des imperfections d’autrui.
L’oraison bien prise vous adoucira le cœur, et vous le rendra simple, souple,
maniable,  accessible,  accommodant.  Voudriez-vous que Dieu fût  pour  vous
aussi critique et aussi rigoureux que vous l’êtes souvent pour le prochain ? On
est sévère pour les actions extérieures, et on est très relâché pour l’intérieur.
Pendant  qu’on  est  si  jaloux  de  cet  arrangement  superficiel  de  vertus
extérieures,  on  n’a  aucun  scrupule  de  se  laisser  languir  au-dedans,  et  de
résister secrètement à Dieu. On craint Dieu plus qu’on ne l’aime. On veut le
payer d’actions, que l’on compte pour en avoir quittance, au lieu de lui donner
tout par amour, sans compter avec lui. Qui donne tout sans réserve, n’a plus
besoin  de  compter.  On  se  permet  certains  attachements  déguisés  à  sa
grandeur, à sa réputation, à ses commodités. Si on cherchait bien entre Dieu et
soi, on trouverait un certain retranchement où l’on met ce qu’on suppose qu’il
ne faut pas lui sacrifier. On tourne tout autour de ces choses, et on ne veut pas
même les voir, de peur de se reprocher qu’on y tient. On les épargne comme la
prunelle  de  l’œil  sous  les  plus  beaux  prétextes.  Si  quelqu’un  forçait  ce
retranchement, il toucherait au vif, et la personne serait inépuisable en belles
raisons pour justifier ses attachements :  preuve convaincante qu’elle nourrit
une vie secrète dans ces sortes d’affections. Plus on craint d’y renoncer, plus il
faut conclure qu’on en a besoin. Si on n’y tenait pas, on ne ferait pas tant
d’efforts pour se persuader qu’on n’y tient point.

Il faut bien qu’il y ait en nous de telles misères qui arrêtent l’ouvrage de Dieu.
Nous ne faisons que languir autour de nous-mêmes, ne nous occupant jamais
de Dieu que par rapport à nous. Nous n’avançons point dans la mort, dans le
rabaissement de notre esprit et dans la simplicité. D’où vient que le vaisseau ne
vogue point ? Est-ce que le vent manque ? Nullement ; le souffle de l’esprit de
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grâce ne cesse de le pousser : mais le vaisseau est retenu par des ancres qu’on
n’a garde de voir ; elles sont au fond de la mer. La faute ne vient point de Dieu,
elle vient donc de nous. Nous n’avons qu’à bien chercher, et nous trouverons
les liens secrets qui nous arrêtent. L’endroit dont nous nous méfions le moins
est précisément celui dont il faut se défier le plus.

Ne faisons point avec Dieu un marché afin que notre commerce ne nous coûte
pas trop, et qu’il nous en revienne beaucoup de consolation1146. N’y cherchons
que la croix, la mort et la destruction. Aimons, et ne vivons plus que d’amour.
Laissons faire à l’amour tout ce qu’il voudra contre l’amour-propre. Ne nous
contentons pas de faire oraison le matin et le soir, mais vivons d’oraison dans
toute la journée ; et, comme on digère ses repas pendant tout le jour, digérons
pendant toute la journée, dans le détail de nos occupations, le pain de vérité et
d’amour que nous avons mangé à l’oraison. Que cette oraison ou vie d’amour,
qui est la mort à nous-mêmes, s’étende de l’oraison, comme du centre, sur tout
ce que nous avons à faire. Tout doit devenir oraison ou présence amoureuse de
Dieu dans les affaires et dans les conversations. C’est là, Madame, ce qui vous
donnera une paix profonde.

LSP 135.*A la Duchessse de Mortemart
     Je ne manquerai à aucune des personnes que la Providence m’envoie, que
quand  je  manquerai  à  Dieu  même1147 ;  ainsi  ne  craignez  pas  que  je  vous
abandonne. D’ailleurs Dieu saurait bien faire immédiatement par lui-même ce
qu’il cesserait de faire par un vil instrument. Ne craignez rien, homme de peu
de  foi.  Demeurez  exactement  dans  vos  bornes  ordinaires  ;  réservez  votre
entière confiance pour N… qui vous connaît à fond, et qui peut seul 1148 vous
soulager dans vos peines ; il lui sera donné de vous aider dans tous vos besoins.
Nul couvent ne vous convient; tous vous gêneraient, et vous mettraient sans
cesse en tentation très dangereuse contre votre attrait  :  la gêne causerait le
trouble. Demeurez libre dans la solitude, et occupez-vous en toute simplicité
entre Dieu et vous. Tous les jours sont des fêtes pour les personnes qui tâchent
de vivre dans la cessation de toute autre volonté que de celle de Dieu. Ne lui
marquez jamais aucune borne. Ne retardez jamais ses opérations. Pourquoi
délibérer pour ouvrir, quand c’est l’Époux qui est à la porte du cœur? Écoutez
et croyez N… Je veux au nom de Notre-Seigneur que vous soyez en paix. Ne

1146« Il n'y a pas de marché à faire avec Dieu » (CF 2, L.126, au propre frère de
Mme de Mortemart) […] » (CF 18, LSP126*, n.2).
1147Cette lettre se situe vraisemblablement dans les débuts de la direction de
Mme de Mortemart, « envoyée » à Fénelon, et qui songe encore à entrer dans un
couvent. (Noye). – Nous la plaçons ainsi que la suivante, LSP 136, en 1693.
1148Le masculin sert à cacher Mme Guyon, comme ci-dessous.
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vous écoutez point. Ne cherchez jamais la personne qui s’écarte : mais tenez-
vous à portée de redresser et de consoler son cœur, s’il se rapproche...1149.

     Il y a une extrême différence entre la peine et le trouble. La simple peine
fait le purgatoire ; le trouble fait l’enfer. …

LSP 136*A la Duchessse de Mortemart
La solitude vous est utile jusqu’à un certain point, elle vous convient mieux
qu’une règle de communauté, qui gênerait votre attrait de grâce1150 ; mais vous
pourriez facilement vous mécompter sur votre goût de retraite. Contentez-vous
de ne voir que les personnes avec lesquelles vous avez des liaisons intérieures
de grâce, ou des liaisons extérieures de providence : encore même ne faut-il
point vous faire une pratique de ne voir que les personnes de ces deux sortes ;
et, sans tant raisonner, il faut, en chaque occasion, suivre votre cœur, pour voir
ou ne pas voir les personnes qu’il est permis communément de voir; surtout ne
vous éloignez point de celles qui peuvent vous soutenir dans votre vocation.

     Je voudrais que vous évitassiez toute activité par rapport à la personne sur
laquelle vous me demandez mon avis1151. Ne vous faites point une règle ni de
vous éloigner, ni de vous rapprocher d’elle. Tenez-vous seulement à portée de
lui être utile, et de lui dire la vérité toutes les fois qu’elle reviendra à vous. Ne
la rebutez jamais : montrez-lui un cœur toujours ouvert et toujours uni. Quand
elle paraîtra s’éloigner, écrivez-lui, selon les occasions, avec simplicité, pour la
rappeler à la véritable vocation de Dieu. Avertissez-la des pièges à craindre ;
mais ne vous inquiétez point, et n’espérez pas de corriger l’humain par une
activité humaine.

1149…s'il  se  rapproche.  /  Il  y  a  une  extrême différence entre  la  peine et  le
troubles. La simple peine fait le purgatoire ; le trouble fait l'enfer. La peine
sans infidélité est douce et paisible, par l'accord où toute l'âme est avec elle-
même pour vouloir la souffrance que Dieu donne. Mais le trouble est une ré-
volte du fond contre Dieu, et une division de la volonté contraire à elle-même ;
le fond de l'âme est comme déchiré dans cette division. O que la douleur est
purifiante quand elle est seule ! O qu'elle est douce, quoiqu'elle fasse beau-
coup souffrir ! Vouloir ce qu'on souffre, c'est ne souffrir rien dans la volonté;
c'est y être en paix. Heureux germe du paradis dans le purgatoire ! Mais résis-
ter à Dieu sous de beaux prétextes, c'est engager Dieu à nous résister à son
tour. En sortant de votre grâce, vous sortez d'abord de la paix; et cette expé-
rience est comme la colonne de feu pour la nuit et celle de nuée pour le jour,
qui conduisait dans le désert les Israélites. Vivez de foi, pour mourir à toute sa-
gesse.
1150La duchesse a donc écarté récemment la solution du couvent ; on la verra
fréquemment retirée à la Visitation de Saint-Denis, où sa fille était religieuse.
[N].
1151L'une des « liaisons extérieures de providence » évoquées ci-dessus plutôt
qu'un des « membres du petit troupeau ». [N].
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     Vous doutez, et vous ne pouvez porter le doute. Je ne m’en étonne pas : le
doute  est  un  supplice.  Mais  ne  raisonnez  point  et  vous  ne  douterez  plus.
L’obscurité de la pure foi est bien différente du doute. Les peines de la pure foi
portent leur consolation et leur fruit. Après qu’elles ont anéanti l’homme, elles
le renouvellent et le laissent en pleine paix. Le doute est le trouble d’une âme
livrée à elle-même, qui voudrait voir ce que Dieu veut lui cacher, et qui cherche
des sûretés impossibles par amour-propre. Qu’avez-vous sacrifié à Dieu, sinon
votre  propre jugement et  votre  intérêt?  Voulez-vous perdre de vue ce qui a
toujours été votre but dès le premier pas que vous avez fait, savoir, de vous
abandonner à Dieu ? Voulez-vous faire naufrage au port, vous reprendre, et
demander à Dieu qu’il s’assujettisse à vos règles, au lieu qu’il veut et que vous
lui avez promis de marcher comme Abraham dans la profonde nuit de la foi’?
Et quel mérite auriez-vous à faire ce que vous faites, si vous aviez des miracles
et des révélations pour vous assurer de votre voie ? Les miracles mêmes et les
révélations s’useraient bientôt,  et  vous retomberiez encore dans vos doutes.
Vous vous livrez à la tentation. Ne vous écoutez plus vous-même. Votre fond, si
vous le suivez simplement, dissipera tous ces vains fantômes.

     Il y a une extrême différence entre ce que votre esprit rassemble dans sa
peine, et ce que votre fond conserve dans la paix. Le dernier est de Dieu ;
l’autre n’est que votre amour-propre. Pour qui êtes-vous en peine ? Pour Dieu,
ou pour vous ? Si  ce n’était que pour Dieu seul,  ce serait  une vue simple,
paisible, forte, et qui nourrirait votre cœur, et vous dépouillerait de tout appui
créé.  Tout  au  contraire,  c’est  de  vous  que  vous  êtes  en  peine.  C’est  une
inquiétude, un trouble, une dissipation, un dessèchement de cœur, une avidité
naturelle de reprendre des appuis humains, et de ne vous laisser jamais mourir.

     Que puis-je vous répondre ? Vous demandez à être revêtue ; je ne puis vous
souhaiter que dépouillement. Vous voulez des sûretés, et Dieu est jaloux de ne
vous  en  souffrir  aucune.  Vous  cherchez  à  vivre,  et  il  ne  s’agit  plus  que
d’achever  de  mourir  et  d’expirer  dans  le  délaissement  sensible.  Vous  me
demandez des moyens ; il n’y a plus de moyens : c’est en les laissant tomber
tous, que l’œuvre de mort se consomme. Que reste-t-il à faire à celui qui est
sur la roue ? Faut-il lui donner des remèdes ou des aliments? lui faut-il donner
les cordiaux qu’il demande ? Non ; ce serait prolonger son supplice par une
cruelle complaisance, et éluder l’exécution de la sentence du juge. Que faut-il
donc? Rien que ne rien faire, et le laisser au plus tôt mourir.

LSP 130.*A la Duchessse de Mortemart  [1693?]
      Il m’a paru que vous aviez besoin de vous élargir le cœur sur les défauts
d’autrui. Je conviens que vous ne pouvez ni vous empêcher de les voir quand
ils sautent aux yeux, ni éviter les pensées qui vous viennent sur les principes
qui vous paraissent faire agir certaines gens. Vous ne pouvez pas même vous
ôter une certaine peine que ces choses vous donnent. Il suffit que vous vouliez
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supporter les défauts certains, ne juger point de ceux qui peuvent être douteux,
et n’adhérer point à la peine qui vous éloignerait des personnes.

      La perfection supporte facilement l’imperfection d’autrui ; elle se fait tout à
tous. Il faut se familiariser avec les défauts les plus grossiers dans de bonnes
âmes, et les laisser tranquillement jusqu’à ce que Dieu donne le signal pour les
leur ôter peu à peu ; autrement on arracherait le bon grain avec le mauvais.
Dieu laisse dans les âmes les plus avancées certaines faiblesses entièrement
disproportionnées à leur état éminent, comme on laisse des morceaux de terre
qu’on nomme des témoins, dans un terrain qu’on a rasé, pour faire voir, par
ces restes, de quelle profondeur a été l’ouvrage de la main des hommes. Dieu
laisse aussi dans les plus grandes âmes des témoins ou restes de ce qu’il en a
ôté de misère.

      Il  faut que ces personnes travaillent,  chacune selon leur degré, à leur
correction, et que vous travailliez au support de leurs faiblesses. Vous devez
comprendre, par votre propre expérience en cette occasion, que la correction
est fort amère : puisque vous en sentez l’amertume, souvenez-vous combien il
faut l’adoucir aux autres1152. Vous n’avez point un zèle empressé pour corriger,
mais une délicatesse qui vous serre aisément le cœur.

      Je vous demande plus que jamais de ne m’épargner point sur mes défauts.
Quand vous en croirez voir quelqu’un que je n’aurai peut-être pas, ce ne sera
point un grand malheur. Si vos avis me blessent, cette sensibilité me montrera
que vous aurez trouvé le vif: ainsi vous m’aurez toujours fait un grand bien en
m’exerçant à la petitesse, et en m’accoutumant à être repris. Je dois être plus
rabaissé  qu’un  autre  à  proportion  de  ce  que  je  suis  plus  élevé  par  mon
caractère,  et  que  Dieu demande de  moi  une plus  grande mort  à  tout.  J’ai
besoin de cette simplicité, et j’espère qu’elle augmentera notre union, loin de
l’altérer.

LSP 131*A la Duchessse de Mortemart  [1693 ?]
J’ai toujours eu pour vous un attachement et une confiance très grande; mais
mon cœur s’est attendri en sachant qu’on vous a blâmée, et que vous avez reçu
avec  petitesse  cette  remontrance.  Il  est  vrai  que  votre  tempérament
mélancolique et âpre vous donne une attention trop rigoureuse aux défauts
d’autrui; vous êtes trop choquée des imperfections, et vous souffrez un peu
impatiemment de ne voir point la correction des personnes imparfaites. Il y a
longtemps que je vous ai souhaité l’esprit de condescendance et de support
avec lequel  N.M. [Notre Mère,  Mme Guyon] se proportionne aux faiblesses
d’un chacun. Elle attend, compatit, ouvre le cœur, et ne demande rien qu’à
mesure que Dieu y dispose. […] Souvent une certaine vivacité de correction,
même pour soi, n’est qu’une activité qui n’est plus de saison pour ceux que
Dieu  mène  d’une  autre  façon,  et  qu’il  veut  quelquefois  laisser  dans  une

1152La correction mutuelle, en usage dans le groupe guyonien.
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impuissance de vaincre ces imperfections, pour leur ôter tout appui intérieur.
La  correction  de  quelques  défauts  involontaires  serait  pour  eux  une  mort
beaucoup moins profonde et  moins avancée, que celle  qui  leur vient  de se
sentir surmontés par leurs misères, pourvu qu’ils soient véritablement et sans
illusion désabusés et dépossédés d’eux-mêmes par cette expérience et par cet
acquiescement. Chaque chose a son temps. La force intérieure sur ses propres
défauts nourrit une vie secrète de propriété. Souffrez donc le prochain…1153.

LSP 129.*A la Duchessse de Mortemart [?] [1695 ?]
     Vous ne garderez jamais si bien M...1154 que quand vous serez fidèle à faire
oraison. Notre propre esprit, quelque solide qu’il paraisse, gâte tout: c’est celui
de Dieu qui conduit insensiblement à leur fin les choses les plus difficiles. Les
traverses de la vie nous surmontent, les croix nous abattent; nous manquons de
patience et de douceur, ou d’une fermeté douce et égale; nous ne parvenons
point à persuader autrui. Il n’y a que Dieu qui tient les cœurs dans ses mains :
il soutient le nôtre, et ouvre celui du prochain. Priez donc, mais souvent et de
tout votre cœur, si vous voulez bien conduire votre troupeau. Si le Seigneur ne
garde pas la ville, celui qui veille la garde en vain. Nous ne pouvons attirer en
nous le bon esprit que par l’oraison. Le temps qui y paraît perdu est le mieux
employé. En vous rendant dépendante de l’esprit  de grâce, vous travaillerez
plus pour vos devoirs extérieurs, que par tous les travaux inquiets et empressés.
Si  votre  nourriture  est  de  faire  la  volonté  de  votre  Père  céleste,  vous  vous
nourrirez souvent en puisant cette volonté dans sa source…1155

1153Souffrez donc le prochain, et apprivoisez-vous avec nos misères. Quelque-
fois vous avez le coeur saisi  quand certains défauts vous choquent,  et vous
pouvez croire que c'est une répugnance du fond qui vient de la grâce : mais il
peut se faire que c'est votre vivacité naturelle qui vous serre le coeur. Je crois
qu'il faut plus de support; mais je crois aussi qu'il faut corriger vos défauts
comme ceux des autres, non par effort et par sévérité, mais en cédant simple-
ment à Dieu, et en le laissant faire pour étendre votre coeur et pour le rendre
plus souple. Acquiescez, sans savoir comment tout cela se pourra faire.

1154… les phrases suivantes font allusion à sa responsabilité envers « autrui  », «
son prochain », son « troupeau ». Cette dernière expression fait penser à Mme

de Mortemart, dont le rôle dans le groupe guyonien n'alla pas sans difficultés.
… (Noye).
1155…dans sa source. /Pour l'oraison, vous pouvez la faire en divers temps de la
journée, parce que vous avez beaucoup de temps libre, et que vous pouvez être
souvent en silence. Il faut seulement prendre garde de ne faire point une orai-
son avec contention d'esprit qui fatigue votre tête.  / Je remercie Dieu de ce
que vous êtes fatiguée de votre propre esprit. Rien n'est plus fatigant que ce
faux appui. Malheur à qui s'y confie ! Heureux qui en est lassé, et qui cherche
un vrai  repos  dans  l'esprit  de  recueillement  et  de  renoncement  à  l'amour-
propre ! / Si vous retourniez à une vie honnête selon le monde, après avoir
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 LSP 137.*A la Duchessse de Mortemart
 Demeurons tous dans notre unique centre, où nous nous trouvons sans cesse,
et où nous ne sommes tous qu’une même chose. O qu’il est vilain d’être deux,
trois, quatre, etc.! Il ne faut être qu’un. Je ne veux connaître que l’unité. Tout
ce que l’on compte au-delà vient de la division et de la propriété d’un chacun.
Fi des amis ! Ils sont plusieurs, et par conséquent ils ne s’aiment guère, ou
s’aiment fort mal. Le moi s’aime trop pour pouvoir aimer ce qu’on appelle  lui
ou elle. Comme ceux qui n’ont qu’un seul amour sans propriété ont dépouillé
le  moi, ils n’aiment rien qu’en Dieu et pour Dieu seul. Au contraire, chaque
homme possédé de l’amour-propre n’aime son prochain qu’en soi et pour soi-
même. Soyons donc unis, par n’être rien que dans notre centre commun, où
tout  est  confondu  sans  ombre  de  distinction.  C’est  là  que  je  vous  donne
rendez-vous, et que nous habiterons ensemble. C’est dans ce point indivisible,
que la Chine et le Canada se viennent joindre; c’est ce qui anéantit toutes les
distances1156.

Au nom de Dieu, que N…1157 soit simple, petit, ouvert, sans réserve, défiant de
soi et dépendant de vous. Il trouvera en vous non seulement tout ce qui lui
manque, mais encore tout ce que vous n’avez point; car Dieu le fera passer par
vous pour lui, sans vous le donner pour vous-même. Qu’il croie petitement,
qu’il vive de pure foi, et il lui sera donné à proportion de ce qu’il aura cru.

LSP 150.*A la Duchessse de Mortemart (?)
Je suis bien fâché de tous les mécomptes que vous trouvez dans les hommes;
mais il faut s’accoutumer à y chercher peu, c’est le moyen de n’être jamais
mécompté. Il faut prendre des hommes ce qu’ils donnent, comme des arbres
les fruits qu’ils portent: il  y a souvent des arbres où l’on ne trouve que des
feuilles et des chenilles. Dieu supporte et attend les hommes imparfaits, et il

goûté Dieu dans la retraite, vous tomberiez bien bas, et vous le mériteriez dans
un relâchement si infidèle à la grâce. J'espère que ce malheur ne vous arrivera
point. Dieu vous aime bien, puisqu'il ne vous laisse pas un moment de paix
dans ce milieu entre lui et le monde. Dieu nous demande à tous la perfection,
et il nous y prépare par l'attrait de sa grâce ; c'est pourquoi Jésus-Christ dit à
ses disciples :  Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait.' Et c'est
pour cela qu'il nous a enseigné cette prière : Que votre volonté se fasse sur la
terre comme dans le ciel. Tous sont invités à cette perfection sur la terre; mais
la plupart s'effarouchent et reculent. Ne soyez pas du nombre de ceux qui,
ayant mangé la manne au désert, regrettent les oignons d'Egypte'. C'est la per-
sévérance qui est couronnée.

1156L'unité en Dieu de ceux qui « ont dépouillé le moi » en demeurant dans leur
« unique centre », est ouverte à toute l'humanité […] (Noye).
1157Son frère, le marquis de Blainville, qu'elle avait à guider, cf. LSP 133 et 134.
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ne se rebute pas même de leurs résistances. Nous devons imiter cette patience
si  aimable,  et  ce  support  si  miséricordieux.  Il  n'y  a  que l'imperfection qui
s'impatiente de ce qui est imparfait; plus on a de perfection, plus on supporte
patiemment  et  paisiblement  l'imperfection  d'autrui  sans  la  flatter.  Laissez
ceux qui s'érigent un tribunal dans leur prévention : si quelque chose les peut
guérir, c'est de les laisser aller à leur mode, et de continuer à marcher de notre
côté devant eux avec une simplicité et une petitesse d'enfant.

     Ne pressez point N....1158 Il ne faut demander qu’à mesure que Dieu donne.
Quand il est serré, attendez-le, et ne lui parlez que pour l’élargir: quand il est
élargi, une parole fera plus que trente à contretemps. Il ne faut ni semer ni
labourer  quand  il  gèle  et  que  la  terre  est  dure.  En  le  pressant,  vous  le
décourageriez.  Il  ne  lui  en  resterait  qu’une  crainte  de  vous  voir,  et  une
persuasion que vous agissez par vivacité naturelle pour gouverner. Quand Dieu
voudra donner une plus grande ouverture, vous vous tiendrez toujours toute
prête pour suivre le signal, sans le prévenir jamais. C’est l’œuvre de la foi, c’est
la patience des saints.  Cette œuvre se fait  au dedans de l’ouvrier,  en même
temps qu’au-dehors sur autrui ; car celui qui travaille meurt sans cesse à soi en
travaillant à faire la volonté de Dieu dans les autres.

  LSP 164.*A la Duchessse de Mortemart
  Ne craignez rien : vous feriez une grande injure à Dieu, si vous vous défiiez
de sa bonté ; il sait mieux ce qu’il vous faut, et ce que vous êtes capable de
porter,  que vous-même ;  il  ne vous tentera jamais au-dessus de vos forces.
Encore  un  coup  ;  ne  craignez  rien,  âme  de  peu  de  foi.  Vous  voyez,  par
l’expérience de votre faiblesse, combien vous devez être désabusée de vous-
même et de vos meilleures résolutions. À voir les sentiments de zèle où l’on est
quelquefois, on croirait que rien ne serait capable de nous arrêter; cependant,
après avoir dit comme saint Pierre : Quand même il faudrait mourir avec vous
cette nuit, je ne vous abandonnerai point, on finit comme lui par avoir peur
d’une servante, et par renier lâchement le Sauveur. O qu’on est faible ! Mais
autant que notre faiblesse est déplorable, autant l’expérience nous en est-elle
utile  pour nous ôter  tout appui et  toute ressource au-dedans de nous. Une
misère que nous sentons, et qui nous humilie, nous vaut mieux qu’une vertu
angélique que nous nous approprierions avec complaisance. Soyez donc faible
et  découragée  si  Dieu le  permet,  mais  humble,  ingénue  et  docile  dans  ce
découragement.  Vous  rirez  un  jour  des  frayeurs  que  la  grâce  vous  donne
maintenant,  et  vous  remercierez  Dieu  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  sans
prudence, pour vous faire renoncer à votre sagesse timide.

1158Dans le rôle de directrice assigné à la destinataire, on peut reconnaître la
duchesse de Mortemart, dont la difficulté à supporter les défauts d’autrui a été
souvent  notée.  D’autre  part,  N...  serait  son  frère  Blainville,  qui  durant  un
temps admettait mal cette assistance (voir, en juillet 1700, L.667,  n. 16 et L.670,
n. 7).(Noye).
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LSP 165* A la Duchessse de Mortemart
     Ma vie1159 est triste et sèche comme mon corps ; mais je suis dans je ne sais
quelle paix languissante. Le fond est malade, et il ne peut se remuer sans une
douleur sourde. Nulle sensibilité ne vient que d’amour-propre ; on ne souffre
qu’à cause qu’on veut encore. Si on ne voulait plus rien, que la seule volonté de
Dieu, on en serait sans cesse rassasié, et tout le reste serait comme du pain
noir qu’on présente à un homme qui vient de faire un grand repas. Si la volonté
présente  de  Dieu  nous  suffisait,  nous  n’étendrions  point  nos  désirs  et  nos
curiosités sur l’avenir. Dieu fera sa volonté, et il ne fera point la nôtre : il fera
fort  bien.  Abandonnons-lui  non seulement toutes nos vues humaines,  mais
encore tous nos souhaits pour sa gloire, attendue selon nos idées. Il faut le
suivre en pure foi et à tâtons. Quiconque veut voir, désire, raisonne, craint et
espère pour soi et pour les siens. Il faut avoir des yeux comme n’en ayant pas :
aussi bien ne servent-ils qu’à nous tromper et qu’à nous troubler. Heureux le
jour où nous ne voulons pas prévoir le lendemain !

  LSP 166.*A la Duchessse de Mortemart. Après juin 1708.
 Je suis fort touché de la peinture que vous m’avez faite de votre état. Il est très
pénible ;  mais il  vous sera fort utile,  si vous y suivez les desseins de Dieu.
L’obscurité sert à exercer la pure foi et à dénuer l’âme. Le dégoût n’est qu’une
épreuve, et ce qu’on fait en cet état est d’autant plus pur, qu’on ne le fait ni par
inclination ni par plaisir: on va contre le vent à force de rames. Pour l’état qui
paraît tout naturel, je ne m’en étonne nullement. Dieu ne peut nous cacher sa
grâce que sous la  nature.  Tout  ce qui  est  sensible  se  trouve conforme aux
saillies du tempérament, et le don de Dieu n’est que dans le fond le plus intime
et le plus secret d’une volonté toute sèche et toute languissante. Souffrir, passer
outre, et demeurer en paix dans cette douloureuse obscurité, est tout ce qu’il
faut.  Les  défauts  mêmes  les  plus  réels  se  tourneront  en  mort  et  en
désappropriation,  pourvu  que  vous  les  regardiez  avec  simplicité,  petitesse,
détachement de votre lumière propre, et docilité pour la personne à qui vous
vous ouvrez. Vous n’avez rien à craindre que de votre esprit, qui pourrait vous
donner un art que vous n’apercevriez pas vous-même, pour tendre au but de
votre amour-propre : mais comme vous êtes sincèrement en garde contre vous,
et comme vous ne cherchez qu’à mourir à vous-même de bonne foi, je compte
que tout ira bien.  Vos peines serviront à  rabaisser votre  courage, et  à  vous
déposséder  de  votre  propre  cœur;  la  vue  de  vos  misères  démontera  votre
sagesse. Il faut seulement vous soulager et vous épargner dans les tentations
de découragement, comme une personne faible qu’on a besoin de consoler et
de faire respirer.

1159Il est probable qu’il manque ici le début de la lettre, qui devait viser la desti-
nataire.  Comme  en  d’autres  lettres  de  direction,  Fénelon  fait  part  de  ses
propres épreuves […] (Noye).
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Votre  tempérament  est  tout  ensemble mélancolique  et  vif1160:  il  faut  y  avoir
égard, et ne laisser jamais trop attrister votre imagination; mais il lui faut des
soulagements de simplicité et de petitesse, non de hauteur et de sagesse qui
flattent l’amour-propre.

Plus vous vous livrerez sans mesure pour sortir de vous, et pour en perdre toute
possession, plus Dieu en prendra possession à sa mode, qui ne sera jamais la
vôtre.  Encore une fois,  laissez  tout  tomber,  ténèbres,  incertitudes,  misères,
craintes,  sensibilité,  découragement  ;  amusez-vous  sans  vous  passionner;
recevez tout ce que les amis vous donneront de bon, comme un bien inespéré,
qui  ne fait  que passer  au travers  d’eux,  et  que Dieu vous envoie.  Pour  les
choses choquantes, regardez-les comme venant de leurs défauts, et supportez
les  leurs  comme  vous  supportez  les  vôtres.  Vous  n’aurez  jamais  aucun
mécompte, si vous ne voulez jamais compter avec aucun de vos amis. L’amour
de  Dieu ne  s’y  méprend jamais;  il  n’y  a  que  l’amour-propre  qui  puisse  se
mécompter. La grande marque d’un cœur désapproprié est de voir un cœur
sans délicatesse pour soi, et indulgent pour autrui.

Je  conviens  que  la  simplicité  serait  d’un  excellent  usage  avec  nos  bonnes
gens1161; mais la simplicité demande dans la pratique une profonde mort de la
part de toutes les personnes qui composent une société. Les imparfaits sont
imparfaitement simples ; ils se blessent mal à propos, ils critiquent, ils veulent
deviner,  ils  censurent  avec  un  zèle  indiscret,  ils  gênent  les  autres  :
insensiblement les défauts naturels se glissent sous l’apparence de simplicité.

LSP 167.*A la Duchessse de Mortemart
Vous avez bien des croix à porter; mais vous en avez besoin, puisque Dieu vous
les donne. Il les sait bien choisir: c’est ce choix qui déconcerte l’amour-propre
et qui le fait mourir. Des croix choisies et portées avec propriété, loin d’être des
croix et des moyens de mort, seraient des aliments et des ragoûts pour une vie
d’amour-propre.  Vous  vous  plaignez  d’un  état  de  pauvreté  intérieure  et
d’obscurité;  Bienheureux les pauvres d’esprits! Bienheureux ceux qui croient
sans voir! Ne voyons-nous pas assez, pourvu que nous voyions notre misère
sans l’excuser? Voir nos ténèbres, c’est voir tout ce qu’il faut. En cet état, on
n’a aucune lumière qui flatte notre curiosité, mais on a toute celle qu’il faut
pour se défier de soi, pour ne s’écouter plus, et pour être docile à autrui. Que
serait-ce qu’une vertu qu’on verrait au dedans de soi, et dont on serait content?
Que serait-ce qu’une lumière aperçue, et dont on jouirait pour se conduire? Je
remercie Notre-Seigneur de ce qu’il  vous ôte un si  dangereux appui.  Allez,

1160En juin 1708, Fénelon la mettait en garde sur son « naturel prompt et âpre,
avec un fonds de mélancolie » (CF 14, L. 1215).(Noye)
1161Pour désigner le groupe guyonien dont elle portait la responsabilité, cette
expression se trouve aussi dans la lettre 1215. (Noye).
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comme Abraham,  sans  savoir  où1162;  ne  suivez  que  l’esprit  de  petitesse,  de
simplicité et de renon-cernent:  il  ne vous inspirera que paix, recueillement,
douceur, détachement, support du prochain, et contentement dans vos peines.

LSP 189.*A la Duchessse de Mortemart
Portez en paix vos croix intérieures. Les extérieures sans celles de l’intérieur ne
seraient point des croix ; elles ne seraient que des victoires continuelles, avec
une  flatteuse  expérience  de  notre  force  invincible.  De  telles  croix
empoisonneraient  le  cœur,  et  charmeraient  notre  amour-propre.  Pour  bien
souffrir, il faut souffrir faiblement et sentant sa faiblesse ; il faut se voir sans
ressource au dedans de soi ; il faut être sur la croix avec Jésus-Christ, et dire
comme lui, Mon Dieu, mon Dieu, combien m'avez-vous abandonné! O que la
paix de la volonté, dans ce désespoir de l'amour-propre, est précieuse aux yeux
de celui qui la fait en nous sans nous la montrer ! Nourrissez-vous de cette
parole de saint Augustin, qui est d'autant plus vivifiante, qu'elle porte au coeur
une mort totale de l'amour-propre: «Qu'il ne soit laissé en moi rien de moi-
même, ni de quoi jeter encore un regard sur moi ; » nihil in me relinquatur
mihi, nec quo respiciam ad me ipsum. N’écoutez point votre imagination ni
les réflexions d’une sagesse humaine : laissez tomber tout, et soyez dans les
mains du bien-aimé. C’est sa volonté et sa gloire qui doivent nous occuper.

  LSP 190.*A la Duchessse de Mortemart
 Soyez un vrai rien en tout et partout ; mais il ne faut rien ajouter à ce pur rien.
C’est sur le rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut rien perdre. Le vrai rien ne
résiste jamais, et il n’a point un moi dont il s’occupe. Soyez donc rien, et rien
au-delà ; et vous serez tout sans songer à l’être. Souffrez en paix ; abandonnez-
vous;  allez,  comme  Abraham,  sans  savoir  où.  Recevez  des  hommes  le
soulagement que Dieu vous donnera par eux. Ce n’est pas d’eux, mais de lui
par eux, qu’il faut le recevoir. Ne mêlez rien à l’abandon, non plus qu’au rien.
Un tel vin doit être bu tout pur et sans mélange ; une goutte d’eau lui ôte toute
sa vertu.  On perd infiniment à  vouloir  retenir  la  moindre ressource propre.
Nulle réserve, je vous conjure. […]1163.

1162Cit. : Matth. V, 4 & Jean XX, 29, puis Hébr. XI, 8.
1163…je vous conjure. Il faut aimer la main de Dieu qui nous frappe et qui nous
détruit. La créature n'a été faite que pour être détruite au bon plaisir de celui
qui ne l'a faite que pour lui O heureux usage de notre substance ! Notre rien
glorifie l'Être éternel et le tout Dieu. Périsse donc ce que l'amour-propre vou-
drait  tant  conserver  !  Soyons  l'holocauste  que  le  feu  de  l'amour  réduit  en
cendres. Le trouble ne vient jamais que d'amour-propre; l'amour divin n'est
que paix et abandon. Il n'y a qu'à souffrir, qu'à laisser tomber, qu'à perdre,
qu'à ne retenir rien, qu'à n'arrêter jamais un seul moment la main crucifiante.
Cette non-résistance est horrible à la nature : mais Dieu la donne ; le bien-aimé
l'adoucit, il mesure toute tentation. / Mon Dieu, qu'il est beau de faire son
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Je vous aime et vous respecte de plus en plus sous la main qui vous brise pour
vous purifier. O que cet état est précieux ! Plus vous vous y trouverez vide et
privée  de  tout,  plus  vous  m’y  paraîtrez  pleine  de  Dieu  et  l’objet  de  ses
complaisances.  Quand on est  attaché sur la  croix avec Jésus-Christ,  on dit
comme lui,  O Dieu, ô mon Dieu, combien vous m’avez délaissé !  Mais ce
délaissement  sensible,  qui  est  une  espèce  de  désespoir  dans  la  nature
grossière, est la plus pure union de l’esprit, et la perfection de l’amour.

Qu’importe que Dieu nous dénue de goûts et de soutiens sensibles ou aperçus,
pourvu qu’il ne nous laisse pas tomber? Le prophète Habacuc n'était-il pas
bien soutenu quand l'ange le transportait avec tant d'impétuosité de la Judée à
Babylone, en le tenant par un de ses cheveux1164. Il allait sans savoir où, et sans
savoir par quel soutien ; il  allait nourrir Daniel au milieu des lions ; il  était
enlevé par l'esprit invisible et par la vertu de la foi. Heureux qui va ainsi par
une route inconnue à la sagesse humaine, et sans toucher du pied à terre !

Vous n’avez qu’à souffrir et à vous laisser consumer peu à peu dans le creuset
de l’amour. Qu’y a-t-il à faire? Rien qu’à ne repousser jamais la main invisible
qui détruit et qui refond tout. Plus on avance, plus il faut se délaisser à l’entière
destruction. Il faut qu’un cœur vivant soit réduit en cendre. Il faut mourir et ne
voir point sa mort; car une mort qu’on apercevrait serait la plus dangereuse de
toutes les vies. Vous êtes morts, dit l’Apôtre, et votre vie est cachée avec Jésus-
Christ en Dieu. Il faut que la mort soit cachée, pour cacher la vie nouvelle que
cette mort opère. On ne vit plus que de mort, comme parle saint Augustin1165.
Mais qu’il faut être simple et sans retour pour laisser achever cette destruction
du vieil homme ! Je prie Dieu qu’il fasse de vous un holocauste que le feu de
l’autel consume sans réserve.

  LSP 191.* A la Duchessse de Mortemart ( ?)
La  peine  que  je  ressens  sur  le  malheur  public  ne  m’empêche point  d’être
occupé de votre infirmité1166. Vous savez qu’il faut porter la croix, et la porter en
pleines ténèbres. Le parfait amour ne cherche ni à voir ni à sentir. Il est content

purgatoire en ce monde! La nature voudrait ne le faire ni en cette vie ni en
l'autre ; mais Dieu le prépare en ce monde, et c'est nous qui, par nos chicanes,
en faisons deux au lieu d'un. Nous rendons celui-ci tellement inutile par nos
résistances, que tout est encore à recommencer après la mort. Il faudrait être
dès cette vie comme les âmes du purgatoire, paisibles et souples dans la main
de Dieu, pour s'y abandonner et pour se laisser détruire par le feu vengeur de
l'amour. Heureux qui souffre ainsi !Je vous aime…
1164Daniel XIV, 35.
1165Col III, 3 et Augustin De continentia, XIII, 29.
1166 « Pour voir en Mme de Mortemart la destinataire de cette lettre, Delplanque
invoque comme motif  la proximité du thème avec les lettres qui l’entourent
dès l’éd. A, ce qui n’est pas convaincant ». [N]– À qui d’autre penser ?
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de souffrir sans savoir s’il souffre bien, et d’aimer sans savoir s’il aime. O que
l’abandon, sans aucun retour ni repli caché, est pur et digne de Dieu ! Il est lui
seul  plus  détruisant  que  mille  et  mille  vertus  austères  et  soutenues  d’une
régularité aperçue. On jeûnerait comme saint Siméon Stylite, on demeurerait
des siècles sur une colonne ; on passerait cent ans au désert, comme saint Paul
ermite; que ne ferait-on point de merveilleux et digne d’être écrit, plutôt que
de mener une vie unie, qui est une mort totale et continuelle dans ce simple
délaissement au bon plaisir de Dieu ! Vivez donc de cette mort ; qu’elle soit
votre unique pain quotidien. Je vous présente celui que je veux manger avec
vous. […]1167.

  LSP 192.*A la Duchessse de Mortemart (?)
Tout contribue à vous éprouver; mais Dieu, qui vous aime, ne permettra pas
que vous soyez tentée au-dessus de vos forces. Il se servira de la tentation pour
vous  faire  avancer.  Mais  il  ne  faut  chercher  curieusement  à  voir  en  soi  ni
l’avancement,  ni  les  forces,  ni  la  main  de  Dieu,  qui  n’en  est  pas  moins
secourable  quand elle  se  rend invisible.  C’est  en se  cachant  qu’elle  fait  sa
principale  opération  :  car  nous  ne  mourrions  jamais  à  nous-mêmes,  s’il
montrait sensiblement cette main toujours appliquée à nous secourir. En ce
cas, Dieu nous sanctifierait en lumière, en vie et en revêtissement de tous les
ornements  spirituels  ;  mais  il  ne  nous  sanctifierait  point  sur  la  croix,  en
ténèbres, en privation, en nudité, en mort. Jésus-Christ ne dit pas: Si quelqu’un
veut  venir  après  moi,  qu’il  se  possède,  qu’il  se  revête  d’ornements,  qu’il
s’enivre de consolations, comme Pierre sur le Thabor; qu’il jouisse de moi et
de soi-même dans sa perfection, qu’il se voie : et que tout le rassure en se
voyant parfait : mais au contraire il dit : Si quelqu’un veut venir après moi, voici
le chemin par où il faut qu’il passe ; qu’il se renonce, qu’il porte sa croix et
qu’il me suive dans le sentier bordé de précipices où il ne verra que sa mort.
Saint Paul dit que nous voudrions être survêtus, et qu’il faut au contraire être
dépouillés jusqu’à la plus extrême nudité pour être ensuite revêtus de Jésus-
Christ. […]1168

1167…avec vous. / Soyez simple et petit enfant. C'est dans l'enfance qu'habite la
paix inaltérable et à toute épreuve. Toutes les régularités où l'on possède sa
vertu  sont  sujettes  à  l'illusion  et  au  mécompte.  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ne
comptent jamais, lesquels ne sont sujets à aucun mécompte. Il n'y a que les
âmes désappropriées par l'abnégation évangélique qui n'ont plus rien à perdre.
Il n'y a que ceux qui ne cherchent aucune lumière, qui ne se trompent point. Il
n'y a que les petits enfants qui trouvent en Dieu la sagesse, qui n'est point
dans les grands et les sages qu'on admire.

1168…de Jésus-Christ. /Laissez-vous donc ôter jusqu'aux derniers ornements de
l'amour-propre, et jusqu'aux derniers voiles dont il tâche de se couvrir, pour
recevoir la robe qui n'est blanchie que du sang de l'Agneau [cf. Apoc. VII,14],
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Que ne puis-je être auprès de vous ! mais Dieu ne le permet pas. Que dis-je ?
Dieu le fait invisiblement, et il nous unit cent fois plus intimement à lui, centre
de tous les siens, que si nous étions sans cesse dans le même lieu. Je suis en
esprit  tout  auprès  de  vous  :  je  porte  avec  vous  votre  croix  et  toutes  vos
langueurs. Mais si vous voulez que l’enfant Jésus les porte avec vous, laissez-le
se cacher à vos yeux ;  laissez-le aller et venir en toute liberté.  Il  sera tout-
puissant en vous, si vous êtes bien petite en lui. On demande du secours pour
vivre  et  pour  se  posséder  :  il  n’en faut  plus  que  pour  expirer  et  pour  être
dépossédé de soi sans ressource. Le vrai secours est le coup mortel ; c’est le
coup de grâce. Il est temps de mourir à soi, afin que la mort de Jésus-Christ
opère une nouvelle vie. Je donnerais la mienne pour vous ôter la vôtre, et pour
vous faire vivre de celle de Dieu.

LSP 193.*A la Duchessse de Mortemart
Ce que je vous souhaite au-dessus de tout, c’est que vous n’altériez point votre
grâce  en  la  cherchant.  Voulez-vous  que  la  mort  vous  fasse  vivre,  et  vous
posséder  en  vous  abandonnant  ?  Un  tel  abandon  serait  la  plus  grande
propriété, et n’aurait que le nom trompeur d’abandon ; ce serait l’illusion la
plus manifeste. Il faut manquer de tout aliment pour achever de mourir. C’est
une  cruauté  et  une  trahison,  que  de  vous  laisser  respirer  et  nourrir  pour
prolonger votre agonie dans le supplice. Mourez ; c’est la seule parole qui me
reste pour vous.

Qu’avez-vous donc cherché dans la  voie  que Dieu vous a  ouverte?  Si  vous
vouliez vivre,  vous n’aviez qu’à vous nourrir  de tout.  Mais combien y a-t-il
d’années que vous vous êtes dévouée à l’obscurité de la foi,  à la mort et à
l’abandon? Était-ce à condition de le faire en apparence, et de trouver une plus
grande sûreté dans l’abandon même? Si cela était, vous auriez été bien fine
avec  Dieu  :  ce  serait  le  comble  de  l’illusion.  Si,  au  contraire,  vous  n’avez
cherché (comme je n’en doute pas) que le sacrifice total de votre esprit et de
votre  volonté,  pourquoi  reculez-vous  quand  Dieu  vous  fait  enfin  trouver

et qui n'a plus d'autre pureté que la sienne. O trop heureuse l'âme qui n'a plus
rien à soi, qui n'a même rien d'emprunté non plus que rien de propre, et qui se
délaisse au bien-aimé, étant jalouse de n'avoir plus de beauté que lui seul ! O
épouse, que vous serez belle quand il ne vous restera plus nulle parure propre !
Vous serez toute la complaisance de l'époux quand l'époux sera lui seul toute
votre beauté. Alors il vous aimera sans mesure, parce que ce sera lui-même
qu'il aimera uniquement en vous. Écoutez ces choses, et croyez-les. Cet ali-
ment  de  pure  vérité  sera  d'abord  amer  dans  votre  bouche  et  dans  vos
entrailles ;  mais il  nourrira  votre  coeur,  et  il  le  nourrira  de la  mort qui  est
l'unique vies. Croyez ceci, et ne vous écoutez point. Le moi est le grand séduc-
teur: il séduit plus que le serpent séducteur d'Eve. Heureuse l'âme qui écoute
en toute simplicité ce qui l'empêche de s'écouter et de s'attendrir sur soi ! /
Que ne puis-je…
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l’unique chose que vous avez cherchée ? Voulez-vous vous reprendre dès que
Dieu veut vous posséder, et vous déposséder de vous-même ? Voulez-vous, par
la crainte de la mer et  de la tempête, vous jeter contre les rochers,  et faire
naufrage au port? Renoncez aux sûretés ; vous n’en sauriez jamais avoir que de
fausses. C’est la recherche infidèle de la sûreté qui fait votre peine. Loin de
vous conduire au repos, vous résistez à votre grâce ; comment trouveriez-vous
la paix ?

J’avoue qu’il faut suivre ce que Dieu met au cœur ; mais il faut observer deux
choses : l’une est que l’attrait de Dieu, qui incline le cœur, ne se trouve point
par les réflexions délicates et inquiètes de l’amour-propre ; l’autre, qu’il ne se
trouve point aussi par des mouvements si marqués, qu’ils portent avec eux la
certitude  qu’ils  sont  divins.  Cette  certitude  réfléchie,  dont  on  se  rendrait
compte à soi-même, et sur laquelle on se reposerait, détruirait l’état de foi,
rendrait toute mort impossible et imaginaire, changeant l’abandon et la nudité
en  possession  et  en  propriété  sans  bornes  ;  enfin  ce  serait  un  fanatisme
perpétuel, car on se croirait sans cesse certainement et immédiatement inspiré
de Dieu pour tout ce qu’on ferait en chaque moment.  Il  n’y  aurait  plus ni
direction ni docilité,  qu’autant que le mouvement intérieur,  indépendant de
toute autorité extérieure, y porterait chacun. Ce serait renverser la voie de foi et
de  mort.  Tout  serait  lumière,  possession,  vie  et  certitude  dans  toutes  ces
choses. Il faut donc observer qu’on doit suivre le mouvement, mais non pas
vouloir  s’en  assurer  par  réflexion,  et  se  dire  à  soi-même,  pour  jouir  de  sa
certitude : oui, c’est par mouvement que j’agis.

Le mouvement n’est que la grâce ou l’attrait intérieur du Saint-Esprit qui est
commun à tous les justes ; mais plus délicat, plus profond, moins aperçu et
plus intime dans les âmes déjà dénuées, et de la désappropriation desquelles
Dieu est jaloux. Ce mouvement porte avec soi une certaine conscience très
simple,  très  directe,  très  rapide,  qui  suffit  pour  agir  avec  droiture,  et  pour
reprocher à l’âme son infidélité dans le moment où elle y résiste. Mais c’est la
trace d’un poisson dans l’eau ; elle s’efface aussitôt qu’elle se forme, et il n’en
reste rien : si vous voulez la voir, elle disparaît pour confondre votre curiosité.
Comment prétendez-vous que Dieu vous laisse posséder ce don, puisqu’il ne
vous l’accorde qu’afin que vous ne vous possédiez en rien vous-même ? Les
saints  patriarches,  prophètes,  apôtres,  etc.  avaient,  hors  des  choses
miraculeuses,  un attrait  continuel qui les poussait  à une mort continuelle  ;
mais ils ne se rendaient point juges de leur grâce, et ils la suivaient simplement
:  elle  leur  eût  échappé pendant  qu’ils  auraient  raisonné pour  s’en faire  les
juges. Vous êtes notre ancienne, mais c’est votre ancienneté qui fait que vous
devez à Dieu plus que toutes les autres. Vous êtes notre sœur aînée ; ce serait à
vous à être le modèle de toutes les autres pour les affermir dans les sentiers des
ténèbres et de la mort. Marchez donc, comme Abraham, sans savoir où. Sortez
de votre terre, qui est votre cœur ; suivez les mouvements de la grâce, mais
n’en cherchez point la certitude par raisonnement. Si vous la cherchez avant
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que d’agir, vous vous rendez juge de votre grâce, au lieu de lui être docile, et de
vous livrer à elle comme les apôtres le faisaient. Ils étaient livrés à la grâce de
Dieu,  dit  saint  Luc  dans  les  Actes.  Si,  au  contraire,  vous  cherchez  cette
certitude après avoir agi, c’est une vaine consolation que vous cherchez par un
retour d’amour-propre, au lieu d’aller toujours en avant avec simplicité selon
l’attrait,  et  sans  regarder  derrière  vous.  Ce  regard  en  arrière  interrompt  la
course, retarde les progrès, brouille et affaiblit l’opération intérieure : c’est un
contretemps  dans  les  mains  de  Dieu  ;  c’est  une  reprise  fréquente  de  soi-
même ; c’est défaire d’une main ce qu’on fait  de l’autre.  De là vient qu’on
passe tant d’années languissant, hésitant, tournant tout autour de soi.

Je ne perds de vue ni vos longues peines, ni vos épreuves, ni le mécompte de
ceux qui me parlent de votre état sans le bien connaître. Je conviens même
qu’il m’est plus facile de parler, qu’à vous de faire, et que je tombe dans toutes
les fautes où je vous propose de ne tomber pas. Mais enfin nous devons plus
que les autres à Dieu, puisqu’il nous demande des choses plus avancées ; et
peut-être sommes-nous à proportion les plus reculés. Ne nous décourageons
point:  Dieu  ne  veut  que  nous  voir  fidèles.  Recommençons,  et  en
recommençant  nous  finirons  bientôt.  Laissons  tout  tomber,  ne  ramassons
rien ; nous irons bien vite et en grande paix.

  LSP 198.*A la Duchessse de Mortemart (?)
Je vois que la lumière de Dieu est en vous pour vous montrer vos défauts et
ceux de N...1169. C'est peu de voir; il faut faire, ou pour mieux dire il n'y aurait
qu'à laisser faire Dieu, et qu'à ne lui point résister. Pour N..., il ne faut jamais
lui faire quartier; nulle excuse; coupez court; il faut qu'il se taise, qu'il croie, et
qu'il obéisse sans s'écouter.

 Pour vous, plus vous chercherez d’appui, moins vous en trouverez. Ce qui ne
pèse rien n’a pas besoin d’être appuyé ; mais ce qui pèse rompt ses appuis. Un
roseau sur lequel vous voulez vous soutenir, vous percera la main ; mais si vous
n’êtes rien, faute de poids, vous ne tomberez plus. On ne parle que d’abandon,
et  on  ne  cherche  que  des  cautions  bourgeoises.  La  bonne  foi  avec  Dieu
consiste à n’avoir point un faux abandon, ni un demi-abandon, quand on le
promet tout entier. Ananias et Saphira furent terriblement punis pour n’avoir
pas donné sans réserve un bien qu’ils étaient libres de garder tout entier1170.
Allons à l’aventure. Abraham allait sans savoir où, hors de son pays. Je voudrais

1169Cette lettre nous paraît être adressée à Mme de Mortemart pour la difficile
direction de son fils (N.). On remarquera la dureté des expressions: «jamais lui
faire quartier », [et, en fin de lettre donnée en note :] «subjugué », «je voudrais
le mettre bas, bas, bas ». [N].
1170Act. V, 1-10.
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bien  vous  chasser  du vôtre,  et  vous  mettre,  comme lui,  loin  des  moindres
vestiges de route. […]1171.

LSP 203.*A la Duchessse de Mortemart. [1711 ?]
Mon état ne se peut expliquer, car je le comprends moins que personne. Dès
que je veux dire quelque chose de moi en bien ou en mal, en épreuve ou en
consolation, je le trouve faux en le disant, parce que je n’ai aucune consistance
en aucun sens. Je vois seulement que la croix me répugne toujours, et qu’elle
m’est nécessaire. Je souhaite fort que vous soyez simple, droite, ferme, sans
vous  écouter,  sans  chercher  aucun tour  dans  les  choses  que  vous voudriez
mener à votre mode, et que vous laissiez faire Dieu pour achever son œuvre en
vous.

     Ce que je souhaite pour vous comme pour moi, est que nous n’apercevions
jamais en nous aucun reste de vie, sans le laisser éteindre. Quand je suis à
l’office de notre chœur, je vois la main d’un de nos chapelains qui promène un
grand éteignoir qui éteint tous les cierges par derrière l’un après l’autre ; s’il ne
les éteint pas entièrement, il reste un lumignon fumant qui dure longtemps et
qui consume le cierge1172. La grâce vient de même éteindre la vie de la nature;
mais cette vie opiniâtre fume encore longtemps, et nous consume par un feu
secret,  à  moins  que  l’éteignoir  ne  soit  bien  appuyé  et  qu’il  n’étouffe
absolument jusqu’aux moindres restes de ce feu caché.

     Je veux que vous ayez le goût de ma destruction connue j’ai celui de la
vôtre.  Finissons,  il  est  bien temps,  une  vieille  vie  languissante  qui  chicane

1171…de route. / N... n'avancera qu'autant qu'il sera subjugué. On s'imagine,
quand on est dans une certaine voie de simplicité, qu'il n'y a plus ni recueille-
ment ni mortification à pratiquer; c'est une grande illusion. l° On a encore be-
soin de ces deux choses, parce qu'on n'est point encore entièrement dans l'état
où l'on se flatte d'être, et que souvent on y a reculé. 2° Lors même qu'on est en
cet état, on pratique le recueillement et la mortification sans pratiques de mé-
thode. On est recueilli simplement, pour ne se point dissiper par des vivacités
naturelles, et en demeurant en paix au gré de l'esprit de grâce. On est mortifié
par ce même esprit qu'on suit uniquement sans suivre le sien propre. Ne vivre
que de foi, c'est une vie bien morte. Quand Dieu seul vit, agit, parle et se tait
en nous, le moi ne trouve plus de quoi respirer. C'est à quoi il faut tendre; c'est
ce que le principe intérieur, quand on ne lui résiste point, avance sans cesse. /
Quand on n'est que faible, la faiblesse d'enfant n'empêche point la bonne en-
fance; mais être faible et indocile, c'est n'avoir de l'enfance que la seule fai-
blesse, et y joindre la hauteur des grands. Ceci est pour N.... Au nom de Dieu,
qu'il soit ouvert et petit. Je voudrais le mettre bas, bas, bas. Il ne peut être bon
qu'à force de dépendre.

1172« Rite particulier aux offices des « ténèbres» de la Semaine sainte; Fénelon
en tire une parabole originale. » (Noye).
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toujours pour échapper à la main de Dieu. Nous vivons encore ayant reçu cent
coups mortels1173.

     Assurez-vous que je ne flatterai en rien M[...]..5 et que je chercherai même à
aller jusqu’au fond. Dieu fera le reste par vous. Votre patience, votre égalité,
votre fidélité à n’agir avec lui que par grâce, sans prévenir, par activité ni par
industrie, les moments de Dieu ; en un mot, la mort continuelle à vous-même
vous mettra en état de faire peu à peu mourir ce cher fils à tout ce qui vous
paraît l’arrêter dans la voie de la perfection. Si vous êtes bien petite et bien
dénuée de toute sagesse propre, Dieu vous donnera la sienne pour vaincre tous
les obstacles.

     N’agissez point avec lui par sagesse précautionnée, mais par pure foi et par
simple abandon. Gardez le silence, pour le ramener au recueillement et à la
fidélité, quand vous verrez que les paroles ne seront pas de saison. Souffrez ce
que  vous  ne  pourrez  pas  empêcher.  Espérez,  comme  Abraham,  contre
l’espérance, c’est-à-dire attendez en paix que Dieu fasse ce qu’il lui plaira, lors
même que vous ne pourrez plus espérer. Une telle espérance est un abandon;
un tel état sera votre épreuve très douloureuse et l’œuvre de Dieu en lui. Ne lui
parlez que quand vous aurez au cœur de le faire,  sans écouter la prudence
humaine. Ne lui dites que deux mots de grâce, sans y mêler rien de la nature.

LSP 205 Au Duc de Mortemart (?)
   Vos dispositions sont bonnes ; mais il faut réduire à une pratique constante
et uniforme tout ce qu’on a en spéculation et en désir. Il est vrai qu’il faut avoir
patience avec soi-même comme avec autrui, et qu’on ne doit ni se décourager
ni s’impatienter à la vue de ses fautes: mais enfin il faut se corriger ; et nous en
viendrons à bout, pourvu que nous soyons simples et petits dans la main toute-
puissante qui veut nous façonner à sa mode, qui n’est pas la nôtre. Le vrai
moyen de couper jusques à la racine du mal en vous, est d’amortir sans cesse
votre  excessive activité  par  le  recueillement,  et  de laisser  tout  tomber pour
n’agir qu’en paix et par pure dépendance de la grâce.

     Soyez toujours petit à l’égard de N… ,  et  ne  laissez  jamais  fermer  votre
cœur. C’est quand on sent qu’il se resserre qu’il faut l’ouvrir. La tentation de
rejeter le remède en augmente la nécessité. N… a de l’expérience : elle vous
aime; elle vous soutiendra dans vos peines. Chacun a son ange gardien ; elle
sera le vôtre au besoin : mais il faut une simplicité entière. La simplicité ne
rend pas seulement droit et sincère, elle rend encore ouvert et ingénu jusqu’à
la naïveté ; elle ne rend pas seulement naïf  et ingénu, elle rend encore confiant
et docile.

1173« Cet alinéa permet de situer cette pièce dans une des dernières années de
l’archevêque; rappelons qu’on ne connaît pas de lettre datée adressée à la du-
chesse douairière après juillet 1711. » (Noye).
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LSP 218.*A la Duchessse de Mortemart (?)
Un cavalier qui gourmande la bouche de son cheval en fait bientôt une rosse.
Au contraire,  on élève l’esprit  et  le  cœur  de ses gens,  en ne leur montrant
jamais que de la politesse et de la dignité, avec des inclinations bienfaisantes.
Si on n’est pas en état de donner, il faut au moins faire sentir qu’on en a du
regret. De plus, il faut donner à chacun dans sa fonction l’autorité qui lui est
nécessaire  sur  ses  inférieurs;  car  rien  ne  va  d’un  train  réglé,  que  par  la
subordination  à  laquelle  il  faut  sacrifier  bien  des  choses.  Quoique  vous
aperceviez les défauts d’un domestique, gardez-vous bien de vous en rebuter
d’abord.  Faites  compensation  du  bien  et  du  mal  :  croyez  qu’on  est  fort
heureux,  si  on trouve  les  qualités  essentielles.  Jugez de  ce domestique  par
comparaison à tant d’autres plus imparfaits ; songez aux moyens de le corriger
de certains défauts, qui ne viennent peut-être que de mauvaise éducation. Pour
les défauts du fond du naturel, n’espérez pas de les guérir; bornez-vous à les
adoucir,  et  à  les  supporter  patiemment.  Quand  vous  voudrez,  malgré
l’expérience, corriger un domestique de certains défauts qui sont jusque dans
la moelle de ses os, ce ne sera pas lui qui aura tort de ne s’être point corrigé, ce
sera vous qui  aurez tort  d’entreprendre  encore sa correction.  Ne leur dites
jamais  plusieurs  de  leurs  défauts  à  la  fois  ;  vous les  instruiriez  peu,  et  les
décourageriez beaucoup: il ne faut les leur montrer que peu à peu, et à mesure
qu’ils vous montrent assez de courage pour en supporter utilement la vue.

Parlez-leur, non seulement pour leur donner vos ordres, mais encore pour trois
autres choses, 1° pour entrer avec affection dans leurs affaires ;  2° pour les
avertir de leurs défauts tranquillement; 3° pour leur dire ce qu’ils ont bien fait;
car il ne faut pas qu’ils puissent s’imaginer qu’on n’est sensible qu’à ce qu’ils
font mal, et qu’on ne leur tient aucun compte de ce qu’ils ont bien fait. Il faut
les  encourager  par  une  modeste,  mais  cordiale  louange.  Quelques  défauts
qu’ait un domestique, tant que vous le gardez à votre service, il faut le bien
traiter. S’il est même d’un certain rang entre les autres, il faut que les autres
voient que vous lui parlez avec considération ; autrement vous le dégraderiez
parmi les autres ; vous le rendriez inutile dans sa fonction ; vous lui donneriez
des  chagrins  horribles,  et  il  sortirait  peut-être  enfin  de  chez  vous,  semant
partout ses plaintes. Pour les domestiques en qui vous connaissez du sens, de
la discrétion, de la probité, et de l’affection pour vous, écoutez-les; montrez-
leur toute la  confiance dont vous pouvez les croire  dignes,  car  c’est  ce qui
gagne le cœur des gens désintéressés. Les manières honnêtes et généreuses
font beaucoup plus sur eux, que les bienfaits mêmes. L’art d’assaisonner ce
qu’on donne est au-dessus de tout.

Ne devez jamais rien à vos domestiques : autrement vous êtes en captivité. Il
vaudrait mieux devoir à d’autres gros créanciers mieux en état d’attendre, et
moins en occasion de vous décrier, ou de se prévaloir de votre retardement à
les payer. Il faut que les gages ou récompenses des domestiques soient sur un
pied raisonnable, car si vous donnez moins que les autres gens modérés de
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votre  condition,  ils  sont  mécontents,  vous  croient  avare,  cherchent  à  vous
quitter, et vous servent sans affection.

Pour pratiquer toutes ces règles, il faut commencer par une entière conviction
de la nécessité de les suivre et y faire une sérieuse attention devant Dieu ;
ensuite prévoir les occasions où l’on est en danger d’y manquer; s’humilier en
présence de Dieu, mais tranquillement et sans chagrin, toutes les fois qu’on
s’aperçoit qu’on y a manqué; et enfin laisser faire à Dieu dans le recueillement
ce que nous ne saurions faire par nos propres forces.

  LSP 219.*A la Duchessse de Mortemart (?)
[…passagères1174.

Je  ne  veux  jamais  flatter  qui  que  ce  soit,  et  même  dès  le  moment  que
j’aperçois, dans ce que je dis ou dans ce que je fais, quelque recherche de moi-
même, je cesse d’agir ou de parler ainsi. Mais je suis tout pétri de boue, et
j’éprouve que je fais à tout moment des fautes, pour n’agir point par grâce. Je
me  retranche  à  m’apetisser  à  la  vue  de  ma  hauteur.  Je  tiens  à  tout  d’une
certaine façon, et cela est incroyable, mais d’une autre façon, j’y tiens peu, car
je me laisse assez facilement détacher de la plupart des choses qui peuvent me
flatter. Je n’en sens pas moins l’attachement foncier à moi-même. Au reste, je
ne puis expliquer mon fond. Il m’échappe, il me paraît changer à toute heure.
Je ne saurais guère rien dire qui ne me paraisse faux un moment après. Le
défaut subsistant et facile à dire, c’est que je tiens à moi, et que l’amour-propre
me décide souvent. J’agis même beaucoup par prudence naturelle, et par un
arrangement  humain.  Mon  naturel  est  précisément  opposé  au  vôtre.  Vous
n’avez point l’esprit complaisant et flatteur, comme je l’ai, quand rien ne me
fatigue ni ne m’impatiente dans le commerce. Alors vous êtes bien plus sèche
que moi; vous trouvez que je vais alors jusqu’à gâter les gens, et cela est vrai.
Mais quand on veut de moi certaines attentions suivies qui me dérangent, je
suis sec et tranchant, non par indifférence ou dureté, mais par impatience et
par vivacité de tempérament. Au surplus, je crois presque tout ce que vous me
dites; et pour le peu que je ne trouve pas en moi conforme à vos remarques,
outre que j’y acquiesce de tout mon cœur, sans le connaître, en attendant que
Dieu me le montre ;  d’ailleurs je crois voir  en moi infiniment pis,  par une
conduite de naturel, et de naturel très mauvais. Ce que je serais tenté de ne
croire pas sur vos remarques, c’est que j’aie eu autrefois une petitesse que je
n’ai plus. Je manque beaucoup de petitesse, il est vrai ; mais je doute que j’en
aie moins manqué autrefois. Cependant je puis facilement m’y tromper. Vous
ne me mandez point si vous avez reçu des nouvelles de N… Si vous en avez,
pourquoi ne m’en faites-vous point quelque petite part ? Je suis dans…1175.

1174 Début perdu.
1175Une longue note d’I.Noye compare diverses attributions avancées.
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LSP 490.*A la Duchessse de Mortemart (?)
Comment1176 pouvez-vous douter,  ma chère fille,  du zèle  avec lequel  je suis
inviolablement attaché à tout ce qui vous regarde ? Je croirais manquer à Dieu,
si je vous manquais. Je vous proteste que je n’ai rien à me reprocher là-dessus;
mon union avec vous ne fut jamais si grande qu’elle l’est. Je prie souvent le vrai
consolateur de vous consoler. On n’est en paix que quand on est bien loin de
soi;  c’est  l’amour-propre  qui  trouble,  c’est  l’amour  de  Dieu  qui  calme.
L’amour-propre  est  un  amour  jaloux,  délicat,  ombrageux,  plein  d’épines,
douloureux,  dépité.  Il  veut tout sans mesure,  et  sent que tout lui  échappe,
parce qu’il n’ignore pas sa faiblesse. Au contraire, l’amour de Dieu est simple,
paisible, pauvre et content de sa pauvreté, aimant l’oubli, abandonné à tout,
endurci à la fatigue des croix, et ne s’écoutant jamais dans ses peines. Heureux
qui trouve tout dans ce trésor du dépouillement !  Jésus-Christ,  dit  l’apôtre,
nous a enrichis de sa pauvreté’, et nous nous appauvrissons par nos propres
richesses.  N’ayez rien,  et  vous aurez tout.  Ne craignez point  de perdre les
appuis et les consolations ; vous trouverez un gain infini dans la perte.

Vous êtes en société de croix avec M… il faut le soutenir dans ses infirmités.

Dieu vous rendra, selon le besoin, tout ce que vous lui aurez donné. C’est à
vous à être sa ressource, vous qui avez reçu une nourriture plus forte pour la
piété, et qui avez été moins accoutumée à la dissipation flatteuse du monde.
Ne  prenez  pourtant  pas  trop  sur  vous.  Donnez-vous  simplement  et  avec
petitesse pour faible. Demandez au besoin qu’on vous soulage et qu’on vous
épargne.

Je ne suis point surpris de ce que le torrent du monde entraîne un peu N... Il
est facile, vif, et dans l’occasion ; mais il est bon. Il sent la vivacité de ses goûts,
et j’espère qu’il s’en défiera: se défier de soi et se confier à Dieu seul, c’est tout.
G… a le cœur excellent ; mais il ne commencera à se tourner solidement vers le
bien,  que  quand le  recueillement fera tomber  peu à peu ses  saillies  et  ses
amusements. Il faut prier beaucoup pour lui, et lui parler peu ; l’attendre, et le
gagner en lui ouvrant le cœur.

1176Cette pièce non datée figure en V (n° 465) et en OF à la fin des lettres adres-
sées à la comtesse de Montberon; mais, dans les quelque deux cent vingt-cinq
lettres qu’elle reçut de Fénelon, on ne voit pas qu’elle ait porté la charge d’une
assistance  spirituelle  à  divers  hommes (M.,  N.  et  G.  des  derniers  alinéas),
charge régulièrement assumée par Mme de Mortemart (supra, lettres SP 129 n.
1, 130, 137 etc.).(Noye).
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1121. À la Duchesse de Mortemart A Cambray, 9 janvier 1707.
[…]1177 Je crois vous devoir dire  en secret  ce qui m’est revenu par une voie
digne d’attention. On prétend que Leschelle1178 entre dans la direction de sa
nièce et de quelques autres personnes, indépendamment de son frère l’abbé1179,
qui était d’abord leur directeur; qu’il leur donne des lectures trop avancées et
au-dessus de leur portée; qu’il leur fait lire entr’autres les écrits de N. 1180, que
ces personnes ne sont nullement capables d’entendre ni de lire avec fruit. Je
vous dirai là-dessus que, pour me défier de ma sagesse, je crois devoir  me
borner à vous proposer d’écrire à l’auteur, afin qu’il examine l’usage qu’on doit
faire  des  écrits  qu’il  a  laissés.  N’y  en  a-t-il  point  trop  de  copies?  ne  les
communique-t-on  point  trop  facilement?  chacun  ne  se  mêle-t-il  point  de

1177Nous apprenons chaque jour,  ma bonne D[uchesse], que vous ne cessez
point de souffrir. J'en ai une véritable peine et je crains les suites de cet état de
souffrance si longue. D'ailleurs je suis ravi d'apprendre que M. le D[uc] de
M[ortemart] fait bien vers vous et vers le public, et que la jeune duchesse est
en meilleur train. Vous ne sauriez user de trop grande patience avec elle en-de-
çà de la flatterie, car je suis fort tenté de croire que la vivacité de son imagina-
tion, son habitude de se livrer aux romans de son amour-propre, et la médiocri-
té de son fonds pour résister à toutes ces difficultés, ne la mette souvent dans
une espèce d'impuissance d'aller jusqu'au but. Il me paraît bien plus impor-
tant de ne rien forcer et de n'altérer pas la confiance en vous, que de presser la
correction de ses défauts. Il faut suivre pas à pas la grâce, et se contenter de ti -
rer peu à peu des âmes ce qu'elles donnent. Pour M. le D[uc] de Mortemart,
on assure qu'il se conduit bien, et il m'a paru que M. le D[uc] de S. Aignan [n.
Orcibal : Paul-Hippolyte de Saint-Aignan (25 novembre 1684 - 22 janvier 1776),
issu du second mariage du père de Beauvillier…] estime sa conduite. Il loue
même la noblesse de ses sentiments, et le fait d'une façon que je crois sincère.
Je souhaite que vous soyez soulagée pour l'embarras et pour la dépense sur
votre  table.  Vous  avez  besoin  de  mettre  un  bon  ordre  à  vos  affaires.  Mais
puisque M. votre fils fait bien, je crois que vous ne voudrez montrer au public
ni  séparation,  ni  changement  qui  puisse  faire  penser  que  vous  n'êtes  pas
contente. Mandez-moi, quand vous le pourrez, en quel état il est avec M. le
D[uc] de Beauvillier, et ce qu'il y a à espérer sur la charge. / Je crois vous de-
voir dire…
1178Camille de Vérine de l'Eschelle: cf. sur lui, supra, lettre du 13 juin 1698, n.
22, et, sur ses séjours à Cambrai, celle du ler juillet 1700, n. 19. [O].
1179Frère du précédent, César-Michel de Vérine, abbé de Leschelle est considéré
comme «sulpicien» par Saint-Simon (BOISLISLE, t. II, p.  412),  mais on ne
trouve son nom dans aucun registre de Saint-Sulpice. Les remarques échan-
gées à son sujet en mai 1710 par Fénelon (n. 16) et Mme Guyon sont plus favo -
rables à sa piété qu'à ses capacités. [O].
1180N désigne fréquemment Mme Guyon sous la plume de ses disciples. Mme
de Mortemart était restée en rapport avec elle (cf. dans la réponse de Mme
Guyon au mémoire de mai 1710, n. 2-4, une pénétrante analyse du caractère de
la duchesse). [O].
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décider pour les communiquer comme il le juge à propos, quoiqu’il ne soit
peut-être pas assez avancé pour faire cette décision? Je ne sais point ce qui se
passe; ainsi je ne blâme aucun de nos amis1181.  Mais en général je voudrais
qu’ils eussent là-dessus une règle de l’auteur lui-même qui les retînt.

Il y a dans ces écrits un grand nombre de choses excellentes pour la plupart
des âmes qui  ont quelque intérieur;  mais il  y en a beaucoup, qui  étant les
meilleures de toutes  pour les personnes d’un certain attrait  et  d’un certain
degré,  sont  capables  de  causer  de  l’illusion  ou  du  scandale  en  beaucoup
d’autres, qui en feront une lecture prématurée. Je voudrais que la personne en
question vous écrivît  deux mots de ses intentions là-dessus, afin qu’ensuite
nous  pussions,  sans  la  citer,  faire  suivre  la  règle  qu’elle  aura  marquée.  Je
n’avais point encore reçu l’avis qui regarde Leschelle, quand il est parti d’ici.
Vous saurez qu’il est capable d’agir par enthousiasme, et que naturellement il
est  indocile.  Vous  pouvez  facilement  découvrir  le  fond  de  tout  cela,  et  le
redresser s’il en a besoin. Il importe aussi de bien prendre garde à son frère,
qui a été trompé plusieurs fois. Il veut trop trouver de l’extraordinaire. Il a mis
ses lectures en la place de l’expérience; son imagination n’est ni moins vive, ni
moins raide que celle de Leschelle. […]1182.

1181Fénelon n'avait donc pas à cette date de relations directes avec l'exilée. Par-
mi les «amis» qu'il dénonce, il devait aussi compter Isaac du Puy, autre gentil-
homme de la manche du duc de Bourgogne. [O].
1182…Leschelle.  /  Bon  soir,  ma  bonne  Duchesse;  ménagez  votre  santé,  et
croyez que je ne fus jamais à vous au point que j'y suis. /M. Quinot [n. : an-
cien précepteur des enfants de Beauvillier] a dit à M. Provenchères [n. : aumô-
nier de Fénelon] que le cardinal de Noailles lui avait témoigné les plus belles
choses du monde pour moi, jusqu'à faire entendre qu'il serait venu me voir à la
Villette, s'il eût cru les choses bien disposées de ma part. Il ajoutait que ce car-
dinal  voulait  le  loger  chez  lui,  mais  qu'il  ne  voulait  pas  le  faire  sans  mon
conseil.  Pour ce qui  est du premier article,  voyez, ma bonne Duchesse, s'il
n'est pas à propos que vous lui disiez que je suis très éloigné d'avoir le coeur
malade contre M. le Card. de N[oailles]; que je voudrais, au contraire, être à
portée de lui témoigner tous les sentiments convenables; mais que je ne crois
pas devoir faire des avances, qui feraient croire au monde que je me reconnais
coupable de tout ce qu'on m'a imputé, et que j'ai quelque démangeaison de
me raccrocher à la cour. Le bon M. Quinot disait qu'il n'avait pas trouvé, ni en
vous ni en M. le D[uc] de Beauvillier, de facilité pour ce raccommodement.
Ainsi je serais bien aise que vous fussiez déchargés l'un et l'autre à cet égard-
là. Ayez la bonté de dire tout ce qui doit édifier touchant la disposition du
coeur, sans engager aucune négociation. / Quant à l'offre de M. le Card. de N
[oailles], de loger M. Quinot chez lui, M. Quinot n'a qu'à l'accepter si elle lui
convient. Je ne saurais lui donner un conseil là-dessus; car je ne sais ni les
commodités qu'il en tirerait, ni les engagements où cela le pourrait mettre, ni
le degré de confiance qu'on lui donne, ni le désir qu'on a de l'avoir, ni le bien
qu'il serait à portée de faire dans cette situation. Ainsi c'est à lui à prendre son
parti sur les choses qu'il voit et que je ne vois point. Mais ce qui est très assuré,
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1231. À la Duchesse de Mortemart A C[ambrai] 22 août 1708.
Le  Grand  Abbé  [de  Beaumont]  vous  dira  de  nos  nouvelles,  ma  bonne
Duchesse. Mais il ne saurait vous dire à quel point mon cœur est uni au vôtre.
Je souhaite fort que vous ayez la paix au-dedans. Vous savez qu’elle ne se peut
trouver que dans la petitesse, et que la petitesse n’est réelle qu’autant que nous
nous  laissons  rapetisser  sous  la  main  de  D[ieu]  en  chaque  occasion.  Les
occasions  dont  D[ieu]  se  sert  consistent  d’ordinaire  dans  la  contradiction
d’autrui  qui  nous  désapprouve,  et  dans  la  faiblesse  intérieure  que  nous
éprouvons.  Il  faut  nous accoutumer  à  supporter  au-dehors  la  contradiction
d’autrui  et  au-dedans  notre  propre  faiblesse.  Nous  sommes  véritablement
petits, quand nous ne sommes plus surpris de nous voir corrigés au-dehors, et
incorrigibles au-dedans. Alors tout nous surmonte comme de petits enfants, et
nous voulons être surmontés. Nous sentons que les autres ont raison, mais que
nous sommes dans l’impuissance de nous vaincre pour nous redresser. Alors
nous  désespérons  de  nous-mêmes,  et  nous  n’attendons  plus  rien  que  de
D[ieu]. Alors la correction d’autrui, quelque sèche et dure qu’elle soit, nous
paraît moindre que celle qui nous est due. Si nous ne pouvons pas la supporter,
nous condamnons notre délicatesse encore plus que nos autres imperfections.
La correction ne peut plus alors nous rapetisser, tant elle nous trouve petits. La
révolte intérieure, loin d’empêcher le fruit de la correction, est au contraire ce
qui nous en fait sentir le pressant besoin. En effet la correction ne peut se faire
sentir, qu’autant qu’elle coupe dans le vif. Si elle ne coupait que dans le mort,
nous ne la  sentirions pas. Ainsi plus nous la  sentons vivement,  plus il  faut
conclure qu’elle nous est nécessaire.

Pardonnez-moi donc, ma bonne Duchesse, toutes mes indiscrétions. Dieu
sait combien je vous aime, et à quel point je suis sensible à toutes vos peines.
Je vous demande pardon de tout ce que j’ai pu vous écrire de trop dur. Mais ne
doutez pas de mon cœur, et comptez pour rien ce qui vient de moi. Regardez
la seule main de Dieu, qui s’est servi de la rudesse de la mienne pour vous
porter  un  coup  douloureux.  La  douleur  prouve  que  j’ai  touché  à  l’endroit
malade. Cédez à D[ieu]; acquiescez pleinement. C’est ce qui vous mettra en
repos, et d’accord avec tout vous-même. Voilà ce que vous savez si bien dire

c'est que s'il va demeurer chez M. le Card. de N[oailles), je ne l'en considérerai
pas moins,  et  ne  compterai  pas  moins sur  son amitié  pour  moi.  Cette  dé-
marche, s'il la fait, ne me causera aucune peine. Je n'en ai aucune contre le
cardinal même, encore moins contre un très bon ecclésiastique que je crois
plein d'affection pour moi, et qui peut très facilement loger chez ce cardinal,
avec un grand attachement pour lui, sans blesser celui qu'il a pour moi. En un
mot, c'est à lui à examiner ce qui lui convient. Pour moi tout est bon, et sa de-
meure dans cette maison ne me sera ni pénible ni suspecte. Je crois même que
M. le D[uc] de Beauvillier ne doit nullement être peiné que M. Quinot prenne
ce parti, s'il y trouve quelque commodité, ou quelque bien à faire pour l’Eglise.
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aux autres1183. L’occasion est capitale. C’est un temps de crise. O quelle grâce
ne coulera point sur vous, si vous portez comme un petit enfant tout ce que
D[ieu] fait pour vous rabaisser, et pour vous désapproprier, tant de votre sens,
que de votre volonté! Je le prie de vous faire si petite, qu’on ne vous trouve
plus.

1215. À la Duchesse de Mortemart A C[ambrai] 8 juin 1708.
Je vous avoue, ma bonne D[uchesse], que je suis ravi de vous voir accablée

par vos défauts et par l’impuissance de les vaincre. Ce désespoir de la nature
qui est réduite à n’attendre plus rien de soi, et à n’espérer que de D[ieu], est
précisément ce que D[ieu] veut.  Il  nous corrigera quand nous n’espérerons
plus de nous corriger nous-mêmes. Il est vrai que vous avez un naturel prompt
et âpre, avec un fonds de mélancolie, qui est trop sensible à tous les défauts
d’autrui, et qui rend les impressions difficiles à effacer. Mais ce ne sera jamais
votre  tempérament que D[ieu] vous reprochera,  puisque vous ne l’avez pas
choisi, et que vous n’êtes pas libre de vous l’ôter. Il vous servira même pour
votre sanctification, si vous le portez comme une croix. Mais ce que D[ieu]
demande de vous, c’est que vous fassiez réellement dans la pratique ce que sa
grâce met dans vos mains. Il s’agit d’être petite au-dedans, ne pouvant pas être
douce au-dehors. Il s’agit de laisser tomber votre hauteur naturelle, dès que la
lumière vous en vient. Il s’agit de réparer par petitesse ce que vous aurez gâté
par une saillie de hauteur. Il s’agit d’une petitesse pratiquée réellement et de
suite  dans  les  occasions.  Il  s’agit  d’une  sincère  désappropriation  de  vos
jugements. Il  n’est pas étonnant que la haute opinion que tous nos bonnes
gens  ont  eue  de  toutes  vos  pensées  depuis  douze  ans1184,  vous  ait
insensiblement accoutumée à une confiance secrète en vous-même, et à une
hauteur que vous n’aperceviez pas. Voilà ce que je crains pour vous cent fois
plus que les saillies de votre humeur. Votre humeur ne vous fera faire que des
sorties brusques. Elle servira à vous montrer votre hauteur que vous ne verriez
peut-être jamais sans ces vivacités qui vous échappent : mais la source du mal
n’est que dans la hauteur secrète qui a été nourrie si longtemps par les plus
beaux  prétextes.  Laissez-vous  donc  apetisser  [diminuer]  par  vos  propres
défauts,  autant  que  l’occupation  des  défauts  d’autrui  vous  avait  agrandie.
Accoutumez-vous à voir les autres se passer de vos avis, et passez-vous vous-
même de les juger. Du moins si vous leur dites quelque mot, que ce soit par

1183Allusion brève, mais forte, à la tendance de la duchesse à «régenter» qui
avait amené la révolte d'autres membres du «petit  troupeau guyonien» dont
elle était «l'ancienne»: voir la lettre adressée le 4 (?) mai 1710 par Fénelon à
Mme Guyon, n. 4, et la réponse de celle-ci, n. 4. [O]
1184Tous nos bonnes gens, les disciples de Mme Guyon. Lorsqu'en 1696 celle-ci
ne fut plus en mesure de guider son petit troupeau, ils considérèrent que Mme
de Mortemart (qui était d'ailleurs seule à pouvoir faire des séjours à Cambrai)
devait la remplacer. Cf. supra, la lettre du 9 janvier 1707. [O]
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pure  simplicité,  non  pour  décider  et  pour  corriger,  mais  seulement  pour
proposer par simple doute, et désirant qu’on vous avertisse, comme vous aurez
averti. En un mot le grand point est de vous mettre de plain-pied avec tous les
petits les plus imparfaits. Il faut leur donner une certaine liberté avec vous, qui
leur facilite l’ouverture de cœur. Si vous avez reçu quelque chose pour eux, il
faut le leur donner moins par correction que par consolation et nourriture.

À l’égard de M. de Ch[amillart]1185, vous ne ferez jamais si bien ce que D[ieu]
demandera de vous, que quand vous n’y aurez ni empressement ni activité. Ne
vous mêlez de rien, quand on ne vous cherchera pas. Vous n’aurez la confiance
des gens pour leur bien, et vous ne serez à portée de leur être utile, qu’autant
que vous les  laisserez venir.  Rien n’acquiert  la  confiance  que  de ne l’avoir
jamais cherchée. Je dis tout ceci parce qu’il  est naturel qu’on soit tenté de
vouloir  redresser  ce  qui  paraît  en  avoir  un  pressant  besoin,  et  à  quoi  on
s’intéresse. Pour garder un juste tempérament là-dessus, vous pouvez consulter
un quelqu’un qui en sait plus que moi1186. D[ieu] sait, ma bonne D[uchesse], à
quel point je suis uni à vous, et combien je souhaite que les autres le soient.

1408. À la Duchesse de Mortemart
Jamais lettre, ma bonne et chère Duchesse ne m’a fait un plus sensible plaisir
que la dernière que ous m’avez écrite.   Je remercie D[ieu] qui vous l’a fait
écrire. Je suis également persuade et de votre sincérité pour vouloir dire tout, et
de votre impuissance de le faire. Pendant que nous ne sommes point encore
entièrement parfaits, nous ne pouvons nous connaître qu’imparfaitement. Le
même amour-propre qui fait nos défauts, nous les cache très subtilement et
aux yeux d’autrui et aux nôtres. L’amour-propre ne peut supporter la vue de
lui-même. Il en mourrait de honte et de dépit. S’il se voit par quelque coin, il se
met dans quelque faux jour pour adoucir sa laideur, et pour avoir de quoi s’en
consoler.

Ainsi il  y a toujours quelque reste d’illusion en nous, pendant qu’Il  y reste
quelque  imperfection  et  quelque  fonds  d’amour-propre.  Il  faudrait  que
l’amour-propre fût déraciné, et que l’amour de D[ieu] agit seul en nous pour
nous montrer parfaitement à nous-mêmes. Alors le même principe qui nous
ferait  voir  nos imperfections nous les  ôterait.  Jusque-là  on ne  connaît  qu’à
demi, parce qu’on n’est qu’à demi à Dieu, étant encore à soi beaucoup plus
qu’on ne croit, et qu’on n’ose se le laisser voir. Quand la vérité sera pleinement
en nous,  nous l’y  verrons toute  pleine.  Ne nous aimant  plus  que par  pure

1185Mme de Mortemart semble avoir été hostile au mariage de sa fille avec le
marquis de Cany, fils du ministre Chamillart,  qui avait eu lieu le 12 janvier
1708… [O]
1186… Madame Guyon, que la duchesse avait recommencé à consulter (cf. infra,
la lettre de l'exilée de mai (?) 1710, n. 4 et surtout la fin de la lettre de Fénelon
du 11 octobre 1710). [O]
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charité, nous nous verrons sans intérêt, et sans flatterie, comme nous verrons
le  prochain.  En  attendant,  D[ieu]  épargne  notre  faiblesse  en  ne  nous
découvrant notre laideur qu’à proportion du courage qu’il nous donne pour en
supporter la vue. Il ne nous montre à nous-mêmes que par morceaux, tantôt
l’un,  tantôt  l’autre,  à  mesure  qu’il  veut  entreprendre  en  nous  quelque
correction. Sans cette préparation miséricordieuse qui proportionne la force à
la  lumière,  l’étude  de  nos  misères  ne  produirait  que  le  désespoir.  Les
personnes qui conduisent ne doivent nous développer nos défauts, que quand
D[ieu] commence à nous y prépare. Il faut voir un défaut avec patience. et n’en
rien dire au dehors jusqu’à ce que D[ieu] commence à le reprocher au dedans.
Il  faut  même faire  comme D[ieu]  qui  adoucit  ce reproche en sorte  que la
personne croit que c’est moins Dieu qu’elle-même qui s’accuse et qui sent ce
qui  blesse  l’amour.  Toute  autre  conduite  où  l’on  reprend  avec  impatience,
parce qu’on est choqué de ce qui est défectueux, est une critique humaine, et
non  une  correction  de  grâce.  C’est  par  imperfection  qu’on  reprend  les
imparfaits. C’est un amour-propre subtil et pénétrant, qui ne pardonne rien à
l’amour-propre d’autrui. Plus il est amour-propre, plus il est sévère censeur. Il
n’y a rien de si choquant que les travers d’un amour-propre, à un autre amour-
propre délicat et hautain. Les passions d’autrui paraissent infiniment ridicules
et insupportables à quiconque est livré aux siennes. Au contraire l’amour de
Dieu  est  plein  d’égards,  de  supports1187,  de  ménagements,  et  de
condescendances. Il se proportionne, il attend. Il ne fait jamais deux pas à la
fois.  Moins on s’aime plus on s’accommode aux imperfections de l’amour-
propre d’autrui, pour les guérir patiemment. On ne fait jamais aucune incision,
sans mettre beaucoup d’onction sur la plaie. On ne purge le malade, qu’eu le
nourrissant.  On ne hasarde aucune opération,  que quand la  nature indique
elle-même  qu’elle  y  prépare.  On  attendra  des  années  pour  placer  un  avis
salutaire. On attend que la Providence en donne l’occasion au-dehors, et que la
grâce en donne l’ouverture au dedans du cœur. Si vous voulez cueillir le fruit
avant qu’il soit mûr, vous l’arrachez à pure pertes.

    De plus vous avez raison de dire que vos dispositions changeantes vous
échappent,  et  que  vous  ne  savez  que  dire  de  vous.  Comme la  plupart  des
dispositions  sont  passagères  et  mélangées  celles  qu’on  tâche  d’expliquer
deviennent fausses, avant que l’explication en soit achevée. Il en survient une
autre  toute  différente,  qui  tombe aussi  à  son tour  dans  une  apparence  de
fausseté.  Mais  il  faut  se borner à  dire  de soi  ce qui  en paraît  vrai  dans le
moment  où  l’on  ouvre  son  cœur.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  dire  tout  en
s’attachant à un examen méthodique. Il suffit de ne rien retenir par défaut de
simplicité, et de ne rien adoucir par les couleurs flatteuses de l’amour-propre.
Dieu supplée le reste selon le besoin en faveur d’un cœur droit, et les amis

1187Patience, indulgence – par opposition à insupportable de la phrase précé-
dente. [O]

671



édairés  par la  grège remarquent sans peine ce qu’on ne sait  pas  leur  dire,
quand on est devant eux naïf, ingénu, et sans réserve.

   Pour nos amis imparfaits ils ne peuvent nous connaître qu’imparfaitement.
Souvent ils ne jugent de nous que par les défauts extérieurs qui se font dans la
société,  et qui  incommodent leur amour-propre. L’amourpropre est censeur
âpre, rigoureux, soupçonneux, et implacable. Le même amour qui leur adoucit
leurs propres défauts leur grossit les nôtres. Comme ils sont dans un point de
vue très différent du nôtre, ils voient en nous ce que nous n’y voyons pas, et ils
n’y voient pas ce que nous y voyons. Ils y voient avec subtilité et pénétration
beaucoup de choses qui blessent la délicatesse et la jalousie de leur amour-
propre, et que le nôtre nous déguise. Mais ils ne voient point dans notre fond
intime ce  qui  salit  nos vertus,  et  qui  ne  déplaît  qu’à Dieu seul.  Ainsi  leur
jugement le plus approfondi est bien superficiel.

   Ma  conclusion  est  qu’il  suffit  d’écouter  Dieu  dans  un  profond  silence
intérieur, et de dire en simplicité pour et contre soi tout ce qu’on croit voir à la
pure lumière de Dieu dans le moment où l’on tâche de se faire connaître.

   Vous me direz peut-être, ma bonne D[uchesse], que ce silence intérieur est
difficile,  quand  on  est  dans  la  sécheresse,  dans  le  vide  de  D[ieu]  et  dans
l’insensibilité que vous m’avez dépeinte. Vous ajouterez peut-être que vous ne
sauriez travailler activement à vous recueillir.

   Mais je ne vous demande point un recueillement actif, et d’industrie. C’est se
recueillir  passivement,  que  de ne  se dissiper  pas,  et  que  de  laisser  tomber
l’activité  naturelle  qui  dissipe.  Il  faut  encore  plus  éviter  l’activité  pour  la
dissipation que pour le recueillement. II suffit de laisser faire D[ieu], et de ne
l’interrompre pas par des  occupations superflues qui  flattent  le goût,  ou la
vanité.  Il  suffit  de  laisser  souvent  tomber  l’activité  propre  par  une  simple
cessation ou repos qui nous fait rentrer sans aucun effort dans la dépendance
de  la  grâce1188.  11  faut  s’occuper  peu  du  prochain,  lui  demander  peu,  en
attendre peu, et ne croire pas qu’il nous manque quand notre amour est tenté
de croire qu’il y trouve quelque mécompte. Il faut laisser tout effacer, et porter
petitement toute peine qui ne s’efface pas. Ce recueillement passif  est très
différent de l’actif  qu’on se procure par travail et par industrie, en se proposant
certains objets distincts et arrangés. Celui-ci n’est qu’un repos du fond, qui est
dégagé des objets extérieurs de ce monde. Dieu est moins alors l’objet distinct
de  nos  pensées  au-dehors,  qu’il  n’est  le  principe  de  vie  qui  règle  nos
occupations. En cet état on fait en paix et sans empressement ni inquiétude
tout ce qu’on a à faire. L’esprit de grâce le suggère doucement. Mais cet esprit
jaloux  arrête  et  suspend notre  action,  dès  que  l’activité  de  l’amour-propre
commence à s’y mêler. Alors la simple non-action fait tomber ce qui est naturel

1188La critique de l'« activité », le « recueillement passif  », le « laisser faire Dieu
», le « laisser tomber l'activité » sont caractéristiques de l'adaptation du guyo-
nisme dans les écrits de Fénelon de la période 1690-1699. [O]
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et remet l’âme avec D[ieu] pour recommencer au-dehors sans activité le simple
accomplissement de ses devoirs.  En cet état l’âme est libre dans toutes les
sujétions extérieures, parce qu’elle ne prend rien pour elle de tout ce qu’elle
fait. Elle ne le fait que pour le besoin. Elle ne prévoit rien par curiosité, elle se
borne au moment présent, elle abandonne le passé à D[ieu]. Elle n’agit jamais
que  par  dépendance.  Elle  s’amuse  pour  le  besoin  de  se  délasser,  et  par
petitesse. Mais elle est sobre en tout, parce que l’esprit de mort est sa vie. Elle
est contente ne voulant rien.

    Pour demeurer dans ce repos, il faut laisser sans cesse tomber tout ce qui en
fait sortir. Il faut se faire taire très souvent, pour être en état d’écouter le maître
intérieur qui enseigne toute vérité, et si nous sommes fidèles à l’écouter, il ne
manquera pas de nous faire taire souvent. Quand nous n’entendons pas cette
voix intime et délicate de l’esprit qui est l’âme de notre âme, c’est une marque
que nous ne nous taisons point  pour l’écouter.  Sa voix n’est point  quelque
chose d’étranger.  D[ieu] est  dans notre  âme,  comme notre  âme dans notre
corps.  C’est  quelque  chose  que  nous  ne  distinguons  plus  de  nous,  mais
quelque  chose  qui  nous  mène,  qui  nous  retient  et  qui  rompt  toutes  nos
activités.  Le silence que nous lui devons pour l’écouter n’est qu’une simple
fidélité à n’agir que par dépendance, et à cesser dès qu’il nous fait sentir que
cette  dépendance  commence  à  s’altérer.  Il  ne  faut  qu’une  volonté  souple,
docile,  dégagée de tout pour s’accommoder à  cette  impression.  L’esprit  de
grâce nous apprend lui-même à dépendre de lui en toute occasion.Ce n’est
point une inspiration miraculeuse qui expose à l’illusion et au fanatisme. Ce
n’est qu’une paix du fond pour se prêter sans cesse à l’esprit de D[ieu] dans les
ténèbres  de  la  foi,  sans  rien  croire  que  les  vérités  révélées,  et  sans  rien
pratiquer que les commandements évangéliques.

   Je vois par votre lettre, ma bonne Duchesse, que vous êtes encore persuadée
que nos amis ont beaucoup manqué à votre égard.  Cela peut être  et il  est
même naturel qu’ils aient un peu excédé en réserve dans les premiers temps,
où  ils  ont  voulu  changer  ce  qui  leur  paraissait  trop  fort,  et  où  ils  étaient
embarrassés de ce changement qui vous choquait. Mais je ne crois pas que
leur intention ait été de vous manquer en rien. Ainsi je croirais qu’ils n’ont pu
manquer que par embarras pour les manières. Votre peine, que vous avouez
avoir  été  grande  et  que  je  m’imagine  qu’ils  apercevaient,  ne  pouvait  pas
manquer d’augmenter, malgré eux, leur embarras, leur gêne, et leur réserve. Je
ne sais rien de ce qu’ils ont fait, et ils ne me l’ont jamais expliqué. Je ne veux
les excuser en rien. Mais en gros je comprends que vous devez vous défier de
l’état  de  peine  extrême  dans  lequel  vous  avez  senti  leur  changement.  Un
changement soudain et imprévu choque. On ne peut s’y accoutumer; on ne
croit point en avoir besoin. On croit voir dans ceux qui se retirent ainsi un
manquement aux règles de la bienséance et de l’amitié. On prétend y trouver
de l’inconstance, du défaut de simplicité, et même de la fausseté. Il est naturel
qu’un amour-propre vivement blessé exagère ce qui le blesse, et il me semble
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que  vous  devez  vous  défier  des  jugements  qu’il  vous  a  fait  faire  dans  ces
temps-là. Je crois même que vous devez aller encore plus loin, et juger que la
grandeur  du mal  demandait  un  tel  remède,  ce  renversement  de  tout  vous-
même, et cet accablement dont vous me parlez avec tant de franchise montre
que votre cœur était bien malade. L’incision a été très douloureuse, mais elle
devait être prompte et profonde. Jugez-en par la douleur qu’elle a causée à
votre amour-propre, et ne décidez point sur des choses, où vous avez tant de
raisons de vous récuser vous-même. Il est difficile que les meilleurs hommes
qui  ne  sont  pourtant  pas  parfaits,  n’aient  fait  aucune  faute  dans  un
changement si embarrassant. Mais supposé qu’ils en aient fait beaucoup, vous
n’en devez point être surprise. Il faut d’ailleurs faire moins d’attention à leur
irrégularité,  qu’à  votre  pressant  besoin.  Vous êtes  trop heureuse  de  ce  que
D[ieu] a fait servir leur tort à redresser le vôtre. Ce qui est peut-être une faute
en eux, est une grande miséricorde en D[ieu] pour votre  correction. Aimez
l’amertume du remède, si vous voulez être bien guérie du mal.

   Pour votre insensibilité dans un état de sécheresse, de faiblesse, d’obscurité,
et de misère intérieure, je n’en suis point en peine, pourvu que vous demeuriez
dans ce recueillement passif  dont je viens de parler, avec une petitesse et une
docilité sans réserve. Quand je parle de docilité, je ne vous la propose que pour
N…[Mme Guyon], et je sais combien votre cœur a toujours été ouvert de ce
côté-là. Nous ne sommes en sûreté qu’autant que nous ne croyons pas y être,
et que nous donnons par petitesse aux plus petits même la liberté de nous
reprendre. Pour moi je veux être repris par tous ceux qui voudront me dire ce
qu’ils ont remarqué en moi, et je ne veux m’élever au-dessus d’aucun des plus
petits frères1189. Il n’y en a aucun que je ne blâmasse, s’il n’était pas intimement
uni à vous. Je le suis en vérité, ma bonne D., au-delà de toute expression.

Madame de Chevry me paraît vivement touchée de l’excès de vos bontés, et j’ai
de  la  joie  d’apprendre  à  quel  point  elle  les  ressent.  J’espère  que  cette
reconnaissance la mènera jusqu’à rentrer dans une pleine confiance1190,  dont
elle a grand besoin. Personne ne peut être plus sensible que je le suis à toutes
vos différentes peines.

1442. À la Duchesse de Mortemart.  À C[ambrai] 1 février 1711.
Je ne puis vous exprimer, ma bonne et très chère Duchesse, combien votre
dernière lettre m’a consolé. J’y ai trouvé toute la simplicité et toute l’ouverture

1189Expression employée ailleurs pour désigner les membres du « petit  trou-
peau » guyonien… [O]
1190Il sera encore question de Mme de Mortemart dans les lettres à Mme de
Chevry des 4 et 10 juin 1714. Outre les rapports mondains, Fénelon souhaite
qu'il s'établisse entre sa nièce et l'« ancienne » du guyonisme des relations spi-
rituelles, dont la première avait particulièrement besoin dans ses épreuves phy-
siques et familiales… [O]
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de cœur que D[ieu] donne à ses enfants entre eux. Je puis vous protester que je
n’ai nullement douté de tout ce que vous m’aviez mandé auparavant. Je n’avais
songé qu’à vous dire des choses générales, sans savoir ce que vous auriez à en
prendre pour vous, et comptant seulement que chacun de nous ne voit jamais
tout  son  fond  de  propriété,  parce  que  ce  qui  nous  reste  de  propriété  est
précisément ce qui obscurcit nos yeux, pour nous dérober la vue de ces restes
subtils  et  déguisés  de  la  propriété  même.  Mais  c’était  plutôt  un  discours
général pour nous tous, et surtout pour moi, qu’un avis particulier qui tombât
sur vous. Il est vrai seulement que je souhaitais que vous fissiez attention à ce
qu’il  ne faut  presser  le  prochain de corriger  en lui  certains  défauts,  même
choquants, que quand nous voyons que

D[ieu]  commence  à  éclairer  l’âme  de  ce  prochain,  et  à  l’inviter  à  cette
correction.  Jusque-là  il  faut  attendre  comme  D[ieuj  attend  avec  bonté  et
support. Il ne faut point prévenir le signal de la grâce. Il faut se borner à la
suivre pas à pas. On meurt beaucoup à soi par ce travail  de pure foi et de
continuelle dépendance, pour apprendre aux autres à mourir à eux. Un zèle
critique et impatient se soulage davantage, et corrige moins soi et autrui. Le
médecin de l’âme fait comme ceux des corps qui n’osent purger qu’après que
les humeurs qui causent la maladie, sont parvenues à ce qu’ils nomment une
coction 3. J’avoue, ma bonne Duchesse, que j’avais en vue que vous eussiez
attention à supporter les défauts les plus choquants des frères, jusqu’à ce que
l’esprit  de  grâce leur  donnât  la  lumière  et  l’attrait  pour  commencer  à  s’en
corriger.  Je  ne  cherchais  en  tout  cela  que  les  moyens  de  vous  attirer
leurconfiance. Je ne sais point en détail les fautes qu’ils ont faites vers vous. Il
est  naturel  qu’ils  en aient  fait  sans  le  vouloir.  Mais  ces  fautes  se  tournent
heureusement  à  profit,  puisque vous prenez  tout  sur  vous,  et  que  vous  ne
voulez voir de l’imperfection que chez vous. C’est le vrai moyen de céder à
D[ieu] et de faire la place nette au petit M[aître]. Abandonnez-vous dans vos
obscurités intérieures et dans toutes vos peines. O que la nuit la plus profonde
est bonne, pourvu qu’on croie réellement ne rien voir, et qu’on ne se flatte en
rien!

1479. À la Duchesse de Mortemart. À Cambray, 27 juillet 1711.
    II y a bien longtemps, ma bonne et chère Duchesse, que je ne vous ai point
écrit. Mais je n’aime point à vous écrire par la poste, et je n’ai point trouvé
d’autre  voie  depuis  longtemps.  Vous  faites  bien  de  laisser  aller  et  venir  la
confiance de nos amis. En laissant tomber toutes les réflexions de l’amour-
propre,  on  se  fait  à  la  fatigue,  et  la  délicatesse  s’émousse.  Moins  nous
attendons du prochain, plus ce délaissement nous rend aimables et propres à
édifier tout le monde. Cherchez la confiance, elle vous fuit. Abandonnez-là, elle
revient à vous1191. Mais ce n’est pas pour la faire revenir qu’il faut l’abandonner.

1191Il y avait donc eu une réconciliation entre la duchesse et les guyoniens « in-
dociles » après la brouille qui remplissait la correspondance des années précé-
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   Plus vos croix sont douloureuses, plus il faut être fidèle à ne les augmenter en
rien. On les augmente ou en les voulant repousser par de vains efforts contre la
Providence au-dehors, ou par d’autres efforts, qui ne sont pas moins vains, au-
dedans  contre  sa  propre  sensibilité.  Il  faut  être  immobile  sous  la  croix,  la
garder autant de temps que Dieu la donne sans impatience pour la secouer, et
la porter avec petitesse, joignant à la pesanteur de la croix la honte de la porter
mal. La croix ne serait plus croix, si l’amour-propre avait le soutien flatteur de
la porter avec courage.

   Rien  n’est  meilleur  que  de  demeurer  sans  mouvement  propre,  pour  se
délaisser avec une entière souplesse au mouvement imprimé par la seule main
de D[ieu]. Alors, comme vous le dites, on laisse tomber tout ; mais rien ne se
perd  dans  cette  chute  universelle.  Il  suffit  d’être  dans  un  véritable
acquiescement pour tout ce que Dieu nous montre par rapport à la correction
de nos défauts.  Il faut aussi que nous soyons toujours prêts à écouter avec
petitesse  et  sans  justification  tout  ce  que  les  autres  nous  disent  de  nous-
mêmes,  avec la  disposition sincère de le  suivre  autant que D[ieu] nous en
donnera la lumière. L’état de vide de bien et de mal, dont vous me parlez, ne
peut vous nuire. Rien ne pourrait vous arrêter que quelque plénitude secrète.
Le silence de l’âme lui fait écouter D[ieu]. Son vide est une plénitude, et son
rien est le vrai tout. Mais il faut que ce rien soit bien vrai. Quand il est vrai, on
est prêt à croire qu’il ne l’est pas; celui qui ne veut rien avoir, ne crains point
qu’on le dépouille.

   Pour moi je passe ma vie à me fâcher mal à propos, à parler indiscrètement, à
m’impatienter sur les importunités qui me dérangent. Je hais le monde, je le
méprise,  et  il  me flatte  néanmoins un peu.  Je  sens la  vieillesse qui  avance
insensiblement, et je m’accoutume à elle, sans me détacher de la vie. Je ne
trouve en moi  rien de réel  ni  pour  l’intérieur ni  pour  l’extérieur.  Quand je
m’examine, je crois rêver: je me vois comme une image dans un songe. Mais je
ne veux point croire que cet état a son mérite. Je n’en veux juger ni en bien ni
en mal. Je l’abandonne à celui qui ne se trompe point, et je suppose que je puis
être dans l’illusion. Mon union avec vous est très sincère. Je ressens vos peines.
Je  voudrais  vous  voir,  et  contribuer  à  votre  soulagement.  Mais  il  faut  se
contenter de ce que D[ieu] fait. Il me semble que je n’ai nulle envie de tâter du
monde.  Je  sens  comme une  barrière  entre  lui  et  moi  qui  m’éloigne  de  le
désirer, et qui ferait, ce me semble, que j’en serais embarrassé, s’il fallait un
jour le revoir. Le souvenir triste et amer de notre cher petit abbé [de Langeron]
me revient assez souvent, quoique je n’aie plus de sentiment vif  sur sa perte. Je
trouve souvent qu’il me manque, et je le suppose néanmoins assez près de moi.

    Je  vous envoie ma réponse pour  Mad.  votre  fille,  dont  la  confiance est
touchante. Je vous envoie aussi une réponse pour Mad. de la Maisonfort1192.

dentes… [O]
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Bonsoir, ma bonne D[uchesse] ; je suis à vous sans mesure plus que je n’y ai
jamais été en ma vie1193.

§

1192Mme de La Maisonfort se trouvait alors près de Saint-Denis et dom Lamy
lui transmettait les lettres de Fénelon. Le bénédictin étant mort le 11 avril 1711,
il est naturel que l'archevêque ait demandé le même service à la duchesse qui
s'était retirée à la Visitation de Saint-Denis. [O]
1193À défaut d'autre lettre datée à la duchesse, on trouvera mention de son nom
dans les lettres des 28 mars, 21 mai, 6 août 1713 (au marquis) et dans celles des
4 et 10 juin 1714 (à Mme de Chevry). [O]
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Lettres de Madame de Mortemart au Marquis de
Fénelon

Le  fonds  des  lettres  Guyon  assemblé  et  relié  comporte  des  écrits
« transversaux »  entre  disciples,  dont  une  série  de  la  « petite  duchesse » 
au marquis  de  Fénelon que  nous  transcrivons.  Elle  exprime les  sentiments
d’entre-aide  qui  régnait  le  plus  souvent  entre  membres  des  cercles
« quiétistes ».
Cette série prend place entre la blessure du jeune marquis reçue en 1711  et le
décès de Fénelon survenu en janvier 1715.
Lettres  de  la  duchesse de Mortemart  et  de  la  duchesse  de Guiche,  depuis
maréchale  de  Grammont,  au  marquis  de  Fénelon 1194.  Originaux.  Septième
carton pièces 15.

Lettre 1, pièce 7472. Comme j'étais encore à Saint-Denis quand le
carrosse de notre archevêque est reparti …

Comme j'étais encore à Saint-Denis quand le carrosse de notre archevêque est
reparti mon cher marquis je ne fus pas avertie assez tôt pour pouvoir écrire par
cette voie et celle de la poste est trop gênante pour y écrire, j'aurais pourtant
été  bien  aise  de  vous  faire  savoir  que  j'avais  reçu  votre  lettre,  où  les
compliments que vous me faites elle m'a fait grand plaisir en apprenant que
votre  plaie  était  tout  à  fait  cicatrisée  et  que votre  voyage s'était  passé  très
heureusement  je  vous  demande  de  me  mander  de  temps  en  temps  des
nouvelles de votre santé vous connaissez l'intérêt que j'y prends il n'est pas
moins grand de loin que de près j'espère que vous voudrez bien me donner
cette marque de votre amitié, vous êtes à une si bonne école pour le reste qu'il
y aurait de la témérité à moi de vous parler sur cette matière. Je ne puis faire
autre chose mon cher marquis que des vous souhaitez une docilité entière pour
celui que Dieu vous a donné pour vous conduire c'est une grande grâce qu'il
vous fait  qui  demande une correspondance souple et  docile pour tout sans

1194Sur le marquis neveu de Fénelon, v. Madame Guyon, Correspondances Spi-
rituelles Tome I Directions spirituelles, 587-674. Outre la direction par « n m »,
pièces 315 à 380, on y trouve une lettre de Ramsay et deux lettres (tardives) de
Dupuy.

« Il reçut une grave blessure le 31 août 1711 au siège de Landrecies, lors de l’en-
lèvement du camp ennemi à Hordain. Mal soigné… » (aperçu biographique
page 587).
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exception  profitez-en  et  comptez  qu'il  y  a  beaucoup  de  personnes  qui  se
trouveraient bien heureuses d'en avoir un pareil,

je reçois dans le moment votre lettre du 21 de ce mois par laquelle vous me
paraissez inquiet de la première lettre vous m'avez écrit ne le soyez point je l'ai
reçu très régulièrement, ne laissez pas mon cher marquis de me donner de vos
nouvelles de temps en temps quoique ce ne puisse pas être par la poste dans
un grand détail tel que celui que vous me faites aujourd'hui mais au moins de
votre  santé  le  bon  Put  [Dupuy]  avec  qui  vous  écrivez  m'en dira  aussi  des
nouvelles, je crois que vous ne devriez pas vous contenter seulement de vous
rappeler la présence de Dieu dans la journée mais outre cela il faudrait vous
régler à vous-même un temps marqué pour la lecture et l'oraison le matin et le
soir. Cela me paraît si nécessaire pour là faciliter dans le reste de la journée
que  je  ne  puis  m'empêcher  de  répondre  à  votre  confiance  en  vous  disant
simplement ce que je pense, la manière et le temps vous seront réglés par notre
av [sic], si vous voulez lui dire ce que nous avions réglé à Paris pour la manière
il  décidera  ce  qu'il  jugera  à  propos  mais  un  temps  réglé  me  paraît  d'une
importance très grande,  il  vous en dira les  avantages mieux que personne,
soyez bien persuadé mon cher marquis de l'intérêt vif  et sincère que je prends
à vous. De Vaucresson ce 26e octobre. À Monsieur le marquis de Fénelon.

L. 2, p. 7473 de Paris ce 13e janvier. Je suis en pleine de vous
n'ayant point reçu de vos nouvelles…

De Paris ce 13e janvier

Je suis en pleine de vous n'ayant point reçu de vos nouvelles depuis les lettres
que je vous ai écrite m ch m, je vous prie instruisez-moi de tout ce qui vous
regarde et du parti que la deb [sic] et vous prenez, j'y prends plus d'intérêt que
jamais, je porte votre douleur dans mon cœur comme la mienne ; qui est bien
profonde, unissons-nous de plus en plus, et que la perte que nous venons de
faire nous soit un lien auprès du p m qui nous y attache sans partage, il nous y
aidera et nous attirera des grâces de force et de fidélité dont nous avons besoin,
il  m'est  plus  présent  qu'il  ne  me  l'a  jamais  été,  d'une  manière  bien
douloureuse mais bien intime,

Md de cheuvi  [sic]  n'est  pas  bien mais elle n'est pas aussi  mal que je  l'ai
craint. Le premier jour, elle nous alarma par un commencement de ses grandes
attaques mais cela n'a pas eu de suite elle a de la fièvre comme vous lui en avez
vu  dans  les  commencements  que  vous  avez  été  ici  et  sa  même  douleur
différente,  elle  est  toujours  bien pénétrée de douleur,  efforts occupaient de
vous mon cher m et d'une manière pleine de la tendresse d'une mère on ne
peut être plus contente que je le suis le sentiment qu'elle a. Je vous prie fait en
sorte que Monsieur votre frère aîné reçoive mes compliments par vous en vérité
il m'est impossible d'écrire [h]or[s] à vous, quoique je ne connaisse pas les
trois cadets je vous prierai de les leur faire aussi, dès qu'il vous appartienne
cela me suffit,

679



j'aurais une grande envie d'avoir quelque chose qui eut servi à notre cher p
mon cher m je vous prie de me garder ce peu que vous voudrez, mais ce sera
une consolation pour moi

je rouvre mon paquet pour vous envoyer une lettre de n m que je viens de
recevoir  pour vous, elle approuve fort la proposition que je vous ai faite de
loger dans ma maison quand vous viendrez ici c'est pourquoi il n'y a plus qu'a
ménager d'y faire consentir md de ch si elle a pensé à vous loger c'est ce que je
ferai quand vous m'aurez mandé vos projets

je vous prie de donner ou de faire tenir cette lettre à talane [sic]

L. 3 p. 7474 de Paris ce 31e janvier. J'entrerais de tout cœur dans
vos raisons mon cher m pour rester auprès de Panta sans la nécessité que nous

voyons ici…
De Paris ce 31e janvier.

J'entrerais de tout cœur dans vos raisons mon cher m pour rester auprès de
Panta sans la nécessité que nous voyons ici que vous veniez y faire un tour, je
n'ai osé encore vous en presser aussi fortement que je le fais présentement
parce que je voulais avoir la réponse de n m ne voulant pas me fier à ce qui me
paraissait  nécessaire  mais  comme je  l'ai  reçu  hier  au  soir,  je  ne  veux  pas
retarder à vous sur la lettre que je vous ai demandée que je lui avais écrit sur
cela voici donc ce qu'elle y répond

[ce qui suit est souligné:]

je crois qu'il faut que le boiteux vienne sans délai; pour ne point commettre ses
amis il pourrait retourner ensuite, je n'ai pas point reçu de lettre de lui depuis
celle qu'il m'écrivit dans le moment de la mort de n p ainsi vous aurait la bonté
de lui mander qu'il doit venir, puisque ses amis se sont employés pour lui de
cette manière, je sais qu'à la cour il faut prendre les choses chaudement sans
quoi tout tombe et ne revienne plus, je vous suis obligé de l'intérêt que vous
prenez pour lui et je vous en fais un gré que je ne peux vous exprimer.
[Fin du soulignement]

vous voyez bien par là que vous ne devez pas retarder un petit voyage ici ne le
différez pas je vous en prie cela est important. Je suis sûr que Panta se joindra
à moi pour vous en presser parce que cela est important pour vous, il faut que
la nécessité soit aussi grande pour la pouvoir préférer au secours dont vous lui
êtes dans l'état où il est, moi je suis trop pénétré des mêmes sentiments que lui
et vous pour n'avoir pas une vraie peine empressée de le quitter mais je vois
dans l'ordre du p m si clairement depuis la réponse de n m que je ne puis que
suivre ce qu'elle désire. J'espère qu'il ne m'en n'aura pas mauvais gré d'autant
plus que nous ne vous garderons que le temps nécessaire, je suis inquiète de sa
santé à laquelle je prends un très sincère intérêt, la perte que nous avons faite
ne lie plus intimement que jamais à vous deux, tout ce qui vous regarde m'est
plus cher que ce qui me regarderait l'union que j'avais avec n p est plus intime
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et plus forte depuis que je l'ai perdue que ce ne l'était durant il me semble qu'il
ne  me  quitte  point  Dieu  veuille  que  je  ne  m'en  n'éloigne  point  par  mes
infidélités. Soyons toujours bien unis par lui dans le p m mon cher marquis
c'est la seule chose qui nous soit nécessaire suivons chacun dans notre état ce
que ce cher p nous aurait demandé et le p m se racontant de nous heureux si
notre  union nous devienne plus grande par la fidélité de chacun ce qui ne
manquera pas puisque le p m en sera le principe, je souhaiterais que vous
puissiez venir incessamment parce que je compte d'aller dimanche à Versailles
et d'y être six ou sept jours, je serai fort aise d'y être encore quand vous y
viendrez. Je crois que pour ce voyage nous ne pouvons rien faire pour votre
logement ici md de cheuvy veut que ce soit chez elle. Nous verrons ensemble
ce  qui  se  pourra  faire  dans  la  suite  quand  vous  serez  ici  elle  a  eu  une
augmentation de fièvre depuis deux jours qui m'a donné de l'inquiétude mais
elle est mieux depuis hier. Elle a assez bien passé la nuit je l'ai laissé hier sans
presque de fièvre.

L.4 p. 7475 de Paris ce 28e janvier, N'ayez donc plus d'inquiétude
ni de peine mon cher marquis de l'effet que m'a fait votre première lettre…

De Paris ce 28e janvier,

N'ayez donc plus d'inquiétude ni de peine mon cher marquis de l'effet que
m'a fait votre première lettre et soyez persuadé que je ne suis pas si épineuse
ni si aisée à blesser j'ai une trop sincère et véritable amitié pour vous pour que
cela et je serais bien extraordinaire d'ailleurs pour être si délicate n'en parlons
donc plus et soyez bien persuadés de mes sentiments. Vous m'ête cher par
vous-même et par celui que nous avons perdu j'espère que cela sera ineffaçable
dans mon cœur, ce ne pourrait être que par mes infidélités que je changeasse

Les chevaux sont arrivés ici en très bon état très beaux et bons, mais il y a une
chose que je ne puis passer mon cher m qui est que je les prenne sans les faire
estimer ils seraient vendus considérablement plus qui m'ont coûté si on les
vendait à d'autres que nous cela est clair, j'en parlais hier à md de Cheuvi qui
m'a renvoyé bien loin et n'a voulu entendre sur cela aucune raison, mais je ne
puis me contenter de sa réponse je vous prie donc de dire à notre cher Panta
que je ne prie de vouloir bien on n'en fasse une estimation sur le pied qu'ils
sont à Paris, je vous demande cette marque d'amitié je ne puis souffrir que de
faire perdre un avantage considérable ; pour moi, ils sont toujours dans mon
écurie  on  les  ménagera  jusqu'à votre  réponse  avec grande attention ne  les
comptant  point  à  moi  jusqu'à  ce  que  Panta  n'est  accordé  ce  que  je  lui
demande par vous mon cher marquis vous me ferez un grand plaisir si vous
avez l'occasion de m'envoyer des cheveux de n p et de la chemise dans laquelle
il est mort, plusieurs personnes me demandent quelque chose qui ait été sur
lui

Monsieur  le  marquis  de  Fénelon  colonel  du  régiment  de  bigore  [Bigorre]
infanterie à Cambray
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L.5 p.7476 le 8 juillet. J'ai reçu votre lettre m c f  du bas des
montagnes…

Le 8 juillet.

J'ai reçu votre lettre m c f  du bas des montagnes si vous y avez pu avoir aussi
chaud que nous ici la neige vous en fait grand plaisir mais je crois que cela ne
se trouve point ensemble, c'est tout vous dire que je n'ai quelquefois pas la
force de travailler ici illis. n p encore une fois dans ma solitude mais ce n'est
pas moi qui le tire si souvent de son cabinet c'est mr destouches qui l'a bien
fait voyager pendant qu'il a été ici il a été à Lille et puis voir les trois dames de
campagne.  Cette  dernière  visite  ne m'a  point  fait  autant  de plaisir  que les
autres à cause de l'extrême chaleur qui devait beaucoup l'incommoder aussi
bien  que  la  illis.  nous  vous  aviez  partagé  tout  cela  avec  lui  il  m'en  serait
pourtant illis. je compte bien que j'ai un peu de part aux souhaits que vous
faites de revoir ce pays-ci et au regret d'en être éloigné et je ne serai point
jalouse que n p en ait plus que moi cela est fort à sa place aussi bien sa joie
augmentera aussi la mienne quand nous vous reverrons enfin il ne peut point
me séparer de lui c'est mon bien et ma joie d'être unie à lui en tout, jugez s'il
serait content de l'être dans votre cœur, mes trois filles vous disent bien des
choses j'ai  toujours  ma brune que  j'aime fort  et  que  je  voudrais  bien être
établie à portée de la voir il n'est point encore question de son retour chez elle
j'espère que vous la retrouverez pour illis. elle est partie avant que je puisse
illis. Je suis charmée de ce que l'on me parait content du chevalier de Fénelon
je ne suis point étonné qu'il ait voulu vous accompagner aux eaux il a un très
bon cœur je l'ai vu en mille occasions et quand il pourra laisser sa timidité on
sera content aussi de son esprit il pense avec beaucoup de délicatesse et de
sentiment et je suis sûr que le voyage qu'il fait avec lui sera un bien infini, j'ai
bien envie de voir celui de Paris on nous le fais espérer de temps en temps et
puis il n'arrive point, à ce qu'il y a de sûr c'est que tout ce qu'il vous appartient
m'est très cher

A Monsieur le marquis de Fénelon [ajouts :] par Toulouse colonel du Rgt de
Bigorre [bien écrit] A Barège Pour Bagnières

L.6 p.7477. Comment vous trouvez-vous de vos bains
mon cher marquis…

Comment vous trouvez-vous de vos bains mon cher marquis je souhaite fort
que vous en reveniez avec une entière liberté de votre jambe je me flatte que
vous  en  êtes  persuadé,  j'ai  été  bien  aise  de  voir  dans  vos  deux  lettres  la
satisfaction que vous avez eue dans la visite que vous avez faite en chemin; il
me semble que vous en avez bien profité et que vous y avez acquis une lumière
avec ses accompagnements qui vous feront remplir là-dessus de d sur vous
plus pleinement, c'est le seul bonheur que d'être à lui sans partage et dégagé
de nous-mêmes  et  c'est  ce  dégagement  qui  est  le  plus  difficile  mais  c'est
toujours où la grâce nous fait tendre parce que c'est ce qui s'oppose le plus à
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son ouvrage en nous, il faut pourtant avoir de la patience avec soi-même et
vouloir bien se voir tel que l'on est dans la vérité sans se flatter c'est ce qui
produit  en  nous  l'humilité  réelle  qui  va  à  nous  mépriser  nous-mêmes,  la
lumière  de  Dieu  nous  conduira  toujours  là  tant  que  nous  lui  laisserons  la
liberté  de  nous  éclairer,  la  fidélité  à  la  prière  est  un  moyen  sûr  et  plus
nécessaire  que  la  nourriture  ne  l'est  au corps  sans  comparaison,  elle  nous
donne connaissance  de  la  pureté  de  Dieu  et  de  l'éloignement  où  nous  en
sommes, mais en même temps une force et un courage qui ne se rebute point
du grand travail que nous avons à faire parce que nous n'attendons rien de nos
propres forces qui ne sont que faiblesse mais que tout notre cont... et notre
courage est en Dieu nous contentant d'être fidèle à chaque moment, sans se
laisser  aller  au découragement quand nous y avons manqué, étant toujours
prêt à recommencer à travailler et à mettre notre confiance en Dieu.

Nous sommes toujours dans une affligeante situation ici mon cher marquis,
beaucoup plus mauvaise  que  quand vous êtes  partis,  donnant de la  fièvre,
toujours une pente au dévoiement, une maigreur qui augmente toujours et un
affaiblissement si grand qu'il ne peut presque plus demeurer debout, de très
mauvaise nuit mais assez fréquemment, malgré cet état, on parle d'un voyage
de Bourbon pour la seconde saison, je vous avoue que je ne vois pas grande
apparence qu'il puisse soutenir ce voyage à moins que d'ici à un mois qu'il
faudra partir il ne se remette considérablement ce que nous n'avons pas trop
lieu  d'espérer  jusqu'à  présent,  il  faut  adorer  les  desseins  de  Dieu  et  s'y
soumettre en paix dans les choses les plus dures et les plus intéressantes de la
vie et attendre qu'il  nous manifeste ses desseins, vous connaissez trop mes
sentiments pour vous mon cher marquis pour que je doute ne devoir pas vous
faire  de nouvelle  manifestation  je  vous  assure  seulement  que  je  prends  un
intérêt bien vif  et bien sincère à tout ce qui vous regarde

L.7 p.7478 de Paris ce 22e février. Si les occasions ne m'avaient pas
manqué mon cher marquis…

de Paris ce 22e février

Si les occasions ne m'avaient pas manqué mon cher marquis je n'aurais pas été
si longtemps sans vous assurer que je suis tout touchée de votre attention pour
moi depuis que je suis incommodée, elle me fait un grand plaisir par le cas que
je fais de votre amitié et par les sentiments que j'ai pour vous, ma santé est très
languissante, point de vrai mal mais des incommodités continuelles qui sont
pénibles, je suis inquiète de votre jambe que l'on m'a dit qui ne s'allongeait
pas autant qu'on l'avait espéré Chirac [le chirurgien] est persuadé qu'il faut
absolument que vous alliez à Barège sans aucun retardement et est sûr que ses
eaux feront tout l'effet que l'on peut souhaiter.

Vous avez raison mon cher marquis de croire que je suis bien aise d'apprendre
par  vous  que  sentez  bien  des  misères,  nous  avons  besoin  d'en  sentir  de
grandes et fréquentes pour nous détromper de nous-mêmes et de l'estime que
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nous en avons, le mal qui paraît au-dehors est bien plus aisé à guérir que celui
qui est au-dedans sans paraître, le mal de l'estime et de l'amour-propre est si
grand et si opposé à la vérité qu'il faut que la miséricorde de Dieu nous fasse
savoir avec ménagement notre erreur en nous fortifiant pour en supporter la
vue, qui accablerait sans son secours, il faut nous accoutumer à nous voir tel
que nous sommes et que l'amour de la vérité soit au-dessus et détruise notre
amour-propre,  c'est  un grand ouvrage mon cher marquis que Dieu fera en
vous à ce que j'espère avec les secours qu'il vous donne dont je ne doute pas
que vous ne profitiez, je vous assure que personne n'y prend plus d'intérêt que
moi, je crois que vous me rendez justice sur cela je le souhaite de tout mon
cœur mon cher marquis que j'ai commencé une lettre pour notre av [sic] que je
n'ai  pu  achever  ayant  je  suis  bien  fâchée  de  ne  pouvoir  profiter  de  cette
occasion sûre pour lui écrire je vous prie mon cher marquis de l'assuré de ma
reconnaissance  et  marques  de  mon  amitié  et  de  la  continuation  de  mes
sentiments

L.8 p.7479 de Vaucresson ce 22e avril. Je vous assure mon cher
marquis que je ressens fort et avec peine la circonstance où je me trouve d'être

éloigné de Paris pendant le petit séjour que vous y faites…
De Vaucresson ce 22e avril

Je  vous  assure  mon  cher  marquis  que  je  ressens  fort  et  avec  peine  la
circonstance où je me trouve d'être éloigné de Paris pendant le petit séjour que
vous y faites mais il faut s'accoutumer à ces petits contretemps de providence
qui nous mortifie et qui nous font faire la volonté de Dieu préférablement à la
nôtre, son ordre m'est marqué ici par l'état où est Monsieur de Beauvilliers qui
a besoin de quelqu'un qui lui tienne compagnie et son état lui éloignant tout
autre  je crois que je peux le  laisser  j'en souffre  par rapport à vous je  vous
assure, j'aurais été fort aise que votre voyage eut été dans un autre temps ou
plus tôt ou plus tard, mais enfin Dieu qui l'a permis sait toujours le meilleur
temps pour nous et nous voulons autre chose, nos petites infidélités doivent
nous  humilier  profondément  mon  cher  marquis  et  nous  porter  à  nous
approcher de Dieu pour y prendre des forces à préférence d'un amusement ; et
l'oraison est un sujet d'humiliation grande mais qu'il est bon de connaître de
quoi  nous sommes capables  par  nous-mêmes nous pouvons tirer  un grand
profit de nos fautes en nous faisant connaître le peu que nous pouvons et la
préférence que nous donnons à la plus légère satisfaction, à être avec notre
Dieu qui nous attend sans nous violenter pour nous communiquer des grâces
infinies, nous ne nous servons souvent de cette liberté que pour nous satisfaire
en  nous  éloignant  de  lui,  lui  seul  peut  affermir  notre  bonne  volonté  et
l'augmenter ayant donc recours à lui sans confiance en nous-mêmes ce qui
l'offense plus que l'infidélité, même acquiesçons à la lumière qu'il nous donne
de notre impuissance à tout bien sans lui et soyons contents de devoir à lui seul
le bien que lui seul fait en nous, j'espère mon cher marquis que si je ne puis
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vous voir à ce voyage ici à votre retour que je compte que vous repasserez de
même par Paris nous pourrons nous voir je le souhaite fort je vous assure

L.9 p.7480 de Saint-Denis ce 16e avril. Continuez mon cher
marquis à me donner de vos nouvelles…

De Saint-Denis ce 16e avril

Continuez mon cher marquis à me donner de vos nouvelles par votre laquais
sans vous en donner la peine, le petit mot que vous y avez mis m'a fait plaisir
vous êtes uni de loin comme de près, Dieu fait son ouvrage par là, je suis très
persuadé qu'il vous pourvoira sur cela c'est un point bien essentiel pour vous,
rendez-vous à lui mon cher marquis et selon l'étendue qu'il vous montre vous y
trouverez une paix qui ne s'éprouve dans toute son étendue que quand on est
souple à cette voie qui nous parle au fond du cœur, c'est là où nous devons
rentrer souvent pour l'entendre. La fidélité à la suivre diminue à mesure la
peine que le naturel nous fait sentir, plus on la suit plus elle devient aisée, je
souhaite fort que vous éprouviez bientôt le bonheur de changer l'esclavage de
la nature contre le joug doux et léger du seigneur, c'est à ce que je crois où il
vous appelle, la petitesse simplicité recueillement pouvant y faire arriver, Dieu
sait à quel point je suis intéressée

L.10 p.7481 De Saint-Denis ce 29e avril, Je suis inquiète mon cher
marquis des suites de la brûlure…

De Saint-Denis ce 29e avril

Je suis inquiète mon cher marquis des suites de la brûlure que l'on vous a faite
qui selon ce que vous me mandez a été aussi forte que les autres mandez-moi
je vous prie ce que disent les chirurgiens sur l'état de la plaie et des esquilles
croient-ils avoir encore besoin de revenir à des opérations je vous assure que je
suis intéressée aussi vivement que si vous étiez mon fils, vous m'êtes souvent
présent ici devant Dieu la même pente que j'ai étant avec vous d'être en silence
vous fais être présent ici quand j'y suis, je suis bien contente de savoir que
l'éloignement ne nous empêche pas d'être ensemble auprès de Dieu, c'est un
commerce que lui seul fait connaître et qui le doit faire, l'expérience qu'il vous
donne mon cher marquis de vos faiblesses est un trésor intime ouvrez-y votre
cœur  afin  que  sa  lumière  qui  est  vérité  approfondisse  en  vous  la  réelle
connaissance du rien de la créature et du tout de Dieu, ce n'est que dans cette
connaissance que l'on se peut dire dans la vérité, soyons contents de ne rien
voir en nous de satisfaisant et de bon puisse que nous trouverons tout en Dieu
en nous et approchant de plus en plus et lui ouvrant notre cœur sans réserve,
petitesse et humilité réelle, est ce qui l'engage à le vider de nous-mêmes et à le
remplir de lui-même.

Vous savez ce que je vous ai dit je ne m'en dédit point pour peu que je puisse
vous être bonne à quelque chose vous n'avez qu'à parler, je sortirai contente de
ma solitude sans même la regretter tout m'est égal dans l'ordre de Dieu que je

685



suivrai très aisément et avec plaisir pour vous, il n'y en a pas beaucoup pour
qui je le fisse de cette manière, je vous demande donc d'agir simplement et de
suivre ce que Dieu vous mettra au cœur sans raisonner.  Faites je vous prie
milles amitiés à notre cher Pantapoline elle m'inquiète fort je suis affligée de
son entêtement,

elle doit être un exemple combien il est fâcheux de ce trop laisser aller à ses
entêtements ce qui est encore pis par rapport à Dieu quant... [fin de page]

Monsieur le marquis de Fénelon

L.11 p.7482 De Paris ce 26e janvier, En quel état sont les affaires de
notre cher Panta…

De Paris ce 26e janvier

En quel état sont les affaires de notre cher Panta mon cher marquis l'intérêt
que je prends de toute façon dois me faire pardonner ma curiosité au moins je
l'espère, ce qui me la donne présentement c'est que je crois qu'il serait bien
nécessaire que vous vinssiez présentement paraître devant le r ceux qui ont fait
toutes sortes de démarches pour vous le croit nécessaire et moi aussi il y a eu
que le secours dont vous y étiez à Panta qui m'a empêché de vous empresser
votre séjour ici pourrait n'être pas long mais je le crois nécessaire et le plus tôt
sera le mieux voyais ensemble ce qu'il est possible que vous fassiez sur cela et
ne retardez pas à vous déterminer

Monsieur le marquis de Fénelon colonel du régiment de Bigorre à Cambray

L.12 p.7483 De Paris ce 24e janvier, Je suis bien peinée mon cher m
d'avoir si mal entendue votre première lettre…

De Paris ce 24e janvier

Je suis bien peinée mon cher m d'avoir si mal entendue votre première lettre je
vous assure comme je vous l'ai marqué dans ma réponse qu'elle me illis. Je l'ai
montré même au b p qui la comprit comme moi mais votre dernière me fait
voir que je me suis trompée je vous en demande pardon, n'en parlons plus, je
ne crois pas que vous puissiez faire aucun projet d'assuré présentement selon
toutes les apparences Panta ne restera pas longtemps où il est et vous par l'état
et les circonstances où Dieu vous met je ne crois pas que ce soit à cette vie
qu'il vous appelle n m à qui j'en ai écrit tout au long en décidera. Il me paraît
que  présentement  vous  remplissez  ce  qu'il  demande  en  restant  auprès  de
Panta tout le temps qu'il le souhaitera, vous lui devez cela de toute manière
votre bon cœur ne vous permettrait pas de faire autrement, mais je ne doute
pas  qu'il  ne  vous  presse  lui-même  dans  quelque  temps  de  venir  ici  vous
montrer à Versailles, les dispositions y paraissent favorables mais comme les
occasions ne sont pas présentes il  me paraîtrait  nécessaire  que vous fissiez
ressouvenir  de vous en vous montrant vous avez d'ailleurs de l'obligation à
plusieurs  personnes  qui  ont  fait  des  merveilles  à  qui  vous  devez  quelque
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marque de reconnaissance, je ne parle pas de mes proches et de nos amis car
ceux-là se contenteront de tout ce qui vous conviendra, mais vos parents seront
plus délicats et vous leur devez plus d'extérieur qu'aux autres, d'ailleurs les
premiers entreront dans vos sentiments par rapport à Panta autant que moi,
c'est pourquoi il ne s'agit que d'être avec lui autant que les tristes occupations
qu'il a présentement l'occuperont et de le soulager comme je suis sûre que
vous faites, mais après cela venir faire un petit tour ici, je ne crois pas que vous
puissiez vous en dispenser j'espère que nous aurons dans peu de temps la
réponse de n m qui décidera sur tout, je vous en enverrai la réponse dès que je
l'aurai, voulez-vous que je lui envoie la lettre que vous devez m'adresser par la
porte ou bien si j'attendrai une voie sûre qui pourra venir dans peu, md de
Cheuvy est toujours de même souffrant avec une fièvre qui n'a nulle règle elle
n'est pas plus mal que quand vous l'avez vu mais d'aussi grands maux et aussi
longs sont toujours à craindre pour les suites, son tempérament l'a tiréed'états
aussi fâcheux, sa douleur me fait plus craindre que ces maux elle est grande et
bien juste, ne m'oubliez pas à Panta j'espère que notre commune douleur vous
unira plus que jamais ce qui sera assurément selon le cœur de n p, qui m'est
plus présent que jamais

L.13 p.7484 De Saint-Denis ce 27e avril, Ce n'est point pour vous
faire des reproches mon cher marquis, mais je vous dirai qu'il y a longtemps

que je n'ai su quelques détails de votre plaie…
De Saint-Denis ce 27e avril,

Ce n'est point pour vous faire des reproches mon cher marquis, mais je vous
dirai qu'il y a longtemps que je n'ai su quelques détails de votre plaie, je crois
vous vous en êtes rapporté aux assurances que le g abbé vous a données qu'il
m'écrirait, mais il ne m'a parlé de vous qu'en général le grand détail n'a été
que sur ce qui regarde md de Cheuvy je suis fort aise de le savoir y prenant
beaucoup de part assurément mais ce qui vous regarde ne me tient pas moins
au cœur, je sais en général que l'on vous a brûlé trois fois depuis que je suis ici
ce qui  me paraît  plus pressant que devant je  n'en sais  ni  la  raison ni  quel
succès ces opérations ni ce que juge Chirac et les chirurgiens de la longueur
que  cela  aura,  enfin  je  vous  demande  sur  cela  un  détail  par  votre  laquais
comme vous me l'avez promis, et ne vous croyez point obligé d'y mettre un
mot de votre main je vous en prie ; à moins que Dieu ne vous presse de le faire,
mais  je  crains  qu'un peu de cérémonie ne  vous l'ai  fait  faire  ce qui  coûte
beaucoup et qui je crois vous en aura rebuté, ce que l'on fait quand Dieu le
demande ne coûte point mais ce qui n'est que naturel est tout différent, je vous
souhaite mon cher marquis la bonne habitude d'écouter au fond de votre cœur
ce que Dieu vous demande et la fidélité de le suivre je pense qu'il vous fera
connaître que ce n'est que par lui que vous devez agir avec moi sur tout, avec
simplicité en bannissant tout ce qui peut sentir la cérémonie que ce soit par lui
et en lui que soit notre liaison
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pour Monsieur le marquis de Fénelon

L.14 p.7485 De Paris ce 21e janvier, Je suis bien fâché mon cher m
de vous avoir privé pendant quelques jours de la consolation de la lettre de n m
De Paris ce 21e janvier

Je suis bien fâché mon cher m de vous avoir privé pendant quelques jours de la
consolation de la lettre de n m mais je vous en ai mandé la raison, comme vous
l'avez reçu présentement je crois que vous m'aurez pardonné, il faut qu'avec
simplicité je vous dise ce qui m'a passé par la tête sur ce que vous me mandez,
je vous avoue que j'ai trouvé que vous vous étiez décidé sur le parti que vous
prenez d'une manière qui m'a surprise, j'avais cru que vous ne le feriez jamais
sans le conseil de n m, et que la situation vous vous vous trouvez par la douleur
et par tout le  reste  vous mettait  moins en état de vous décider vous-même
qu'en  nulle  occasion de  votre  vie,  je  ne  doute  pas  que  vous ne  le  pensiez
comme moi mais je ne sais si vous l'avez fait, il n'est pas toujours question des
goûts pour nous conduire, et ce goût même change et n'est pas toujours le
même, il ne serait pas prudent même selon le monde de se livrer et décider par
le goût pressant cela ferait dans la vie bien des hauts et bas, l'expérience de
tout ce que l'on voit dans le monde et de ce que chacun expérimente donne de
la défiance pour le suivre, à plus forte raison vous qui êtes au p m, et qui je suis
sûre de volonté aperçue  ne voulez rien déterminer que selon ses desseins sur
vous, profitons donc de la seule lumière qui nous reste tant qu'il voudra bien
nous la laisser, en ne tenant rien que par dépendance quelque bon que nous
paraissent les partis que nous voulons prendre ne les prenons jamais par nous-
mêmes mais par son conseil je vous dis mon cher m ce que je fais moi-même
et je ne trouve de repos et de sûreté qu'en le faisant,

md de Cheury est toujours à l'ordinaire souffrante, une fièvre irrégulière et les
douleurs différentes que vous lui avez vues, sa douleur ne diminue point et
nous a fait craindre quelques jours une plus mauvaise nuit pour sa santé, qui
était déjà bien attaquée mais j'espère qu'elle pourra se remettre peu à peu elle
m'a dit qu'elle vous en ferait savoir des nouvelles tous les jours sans cela je
vous en manderai plus souvent, je ne manquerai jamais d'attention pour vous
marquer mon cher m mes sentiments pour vous qui sont très sincères vous
n'en doutez pas au moins je m'en flatte

L.15 p.7486 De Paris ce 18e janvier, J'oubliais de mettre dans ma
dernière lettre celle que je devais vous envoyer de n m

De Paris ce 18e janvier

J'oubliais de mettre dans ma dernière lettre celle que je devais vous envoyer de
n m mon cher marquis comme j'ai su depuis que vous étiez allés à Lille pour
quelques  jours  et  que  je  n'avais  reçu  aucune  réponse  de  vous  j'ai  voulu
attendre à être assuré de votre retour pour vous renvoyer la lettre que je viens
de recevoir me l'apprenant je ne perds pas un moment à vous l'envoyer, je ne
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puis m'empêcher de vous marquer l'étonnement où je suis des sujets que vous
me marquez obstacle à la proposition que je vous ai faite de loger dans ma
maison, je n'ai point prétendu vous contraindre en vous la faisant, l'extrême
prudence et la politique m'en a étonné, pour ce qui est de ma famille je vois en
âge et en liberté de faire dans ma maison ce qui me convient, je n'ai pas tenu
d'en parler à mon fils et à ma belle-fille, je croyais vous avoir mandé qui y ont
entrée par rapport à nous-mêmes avec plaisir, pour le monde j'assure que ma
prudence ne m'a rien fait  envisager de ce côté-là, pour le dernier que vous
citez  m'est  encore  moins  entré  dans  l'esprit,  je  suis  accoutumé  à  aller
simplement sans tant de raffinement la décision de n m est la seule chose que
j'ai cru nécessaire, ce qui est dans l'ordre du p m voilà à vous dire mon unique
raffinement, cela fait les hommes ne me sont pas grand-chose, je comptais que
sa décision vous suffirait  aussi bien qu'a moi,  il  est toujours bon que vous
sachiez ce qu'elle m'a mandé sur cela en réponse de la proposition que je lui
en ai faite tout simplement, voilà ses propres paroles que j'ai copiées,

[souligné:]

je suis très contente de la pensée que vous avez eue de donner un appartement
chez vous au pauvre boiteux. Il y sera plus librement et plus avantageusement
pour son âme que partout ailleurs prenez donc vos mesures là-dessus
[fin de soulignement]

pour ce qui est de md de Chauvy il lui sera assez difficile de vous loger et Panta
que l'on ne laissera pas je crois longtemps libre de suivre le parti que vous me
paraissez prendre si brusquement, son fils qui sortira dans peu du collège sera
encore un obstacle, les meubles et la dépense qu'elle n'est point en état de
faire  ou  qui  se  prendrait  sur  le  bien  de  son  fils  me  paraissent  de  grands
obstacles à faire sur cela ce que son bon cœur souhaiterait et vous-même ne le
voudriez pas, quand dans ses commencements elle ne le pourrait continuer, ce
qu'il y a de certain et sur quoi vous devez compter c'est que je serais toujours
avec plaisir votre pis aller et qu'en quelque temps que vous vouliez recevoir
mon offre vous serez le très bienvenu. Vous me faites un grand plaisir sur ce
que vous me mandez de Panta je ne suis pas étonné qu'un aussi grand coup et
aussi douloureux fasse sur elle impression et un changement avantageux en
lui, il a un trop bon cœur pour les hommes pour ne le pas donner tout entier à
Dieu qui le mérite uniquement, nous aurons tous un bon intercesseur auprès
du p m tâchons d'être fidèles et il ne nous manquera pas, mais ne cherchons
point la sagesse et la prudence humaine si contraire au p m enfant

L.16 p.7487 De Paris ce septième janvier, Continuez à m'entretenir
en droiture…

De Paris ce septième janvier

Continuez à m'entretenir en droiture par les courriers ou par la porte mon cher
f  j'en ferai l'usage que vous pouvez souhaiter régulièrement et sans y manquer,
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que  ne  puis-je  y  aller  avec  le  bon  p  sa  douleur  est  bien  augmentée  par
l'éloignement ce serait une grande consolation d'être présent en vérité j'ai le
cœur déchiré et accablé

Monsieur le marquis de Fénelon au palais archiépiscopal à Cambray

L.17 p.7488 Le cinq de mai, Je ne saurais laisser partir le chevalier
m d f  sans vous faire souvenir de moi…

Le cinq de mai

Je ne saurais laisser partir le chevalier m d f  sans vous faire souvenir de moi et
vous dire que personne ne s'intéresse plus tendrement que moi à tout ce qui
vous regarde je regrette tous les jours le temps de trop que vous êtes à Paris
que vous auriez pu passer à Cambrai, au moins ne perdez pas le temps de la
première saison et revenez promptement au rendez-vous de  illis. Il me fait
d'avance un grand plaisir à propos de plaisir il faut que je vous dise celui que
m'a fait votre petit chevalier mais à condition que vous ne lui en fassiez pas le
second tome de l'algèbre

Il  m'a  montré  une  de  vos  lettres  dont  il  était  charmé illis.  aussi  et  il  veut
absolument que vous m'écriviez comme à lui il y a mille ans que je sens un
entre deux entre vous et moi qui me fais de la peine, et c'est que nous n'avons
point assez de la confiance que nous doit donner notre amitié vous ne vous en
apercevez peut-être point mais moi qui passe ma vie fort seulement je sens
bien  qu'un  ami  qui  pense  comme vous  ne  serez  souvent  fort  utile  et  fort
constant,  j'ai  toujours ma grande compagnie qui est comme la plupart des
choses du monde qui donne aux moins  autant de peine que de plaisir, on m'a
promis d'écrire  pour  l'affaire  dont je  vous ai  parlé  dans une lettre  que j'ai
donnée pour vous il y a plusieurs jours au petit chevalier je vous en fait part
comme d'une chose que j'ai fort à cœur et que je compte qui dois vous faire
plaisir aussi je voudrais que maman fut un aussi bon parti bien et d'ailleurs
plus je vis avec elle et moins il la troquerait pour une autre le cher oncle pense
de même, j'espère que vous en faites autant il ne la gronderait point pendant
votre  absence car personne ne prendrait un parti  elle ne plaît pas à tout le
monde mais je crois qu'elle n'en vaut pas moins illis. m c f  vous ne sauriez
aller trop loin en pensant à l'estime pleine de tendresse que j'aurais toute ma
vie  pour  vous  je  vous  demande  très  sérieusement  à  le  suivre  à  l'égard  du
chevalier

Monsieur le Marquis de Fénelon à Paris

Lettre p.7489 (autre rédactrice) Si la part que j'ai prise Monsieur à
ce que vous avez souffert avait pu adoucir vos peines…

[d'une écriture distincte]

Si la part que j'ai prise Monsieur à ce que vous avez souffert avait pu adoucir
vos peines elles eussent été plus légères,  après avoir demandé pour vous la
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patience dans vos vives douleurs je lui demanderai de tout mon cœur qu'il vous
fasse faire bon usage de la santé et  même de la vie qu'il  vous a rendue la
défiance que vous avez de vous-même vous garantira des chutes ordinaires aux
personnes de votre âge si vous y joignez une grande confiance en Dieu un soin
exact de retourner souvent en vous-même pour y chercher Dieu avec amour et
fidélité si vous prenez quelque temps le matin avant tout autre emploi pour
vous consacrer à lui le priant de vous garder lui-même afin que que vous ne lui
soyez  pas infidèle  qui  vous empêche de  vous égarer  et  si  vous  étiez  assez
malheureux  pour  le  faire  qu'il  vous  rappelle  à  lui  ensuite  recueillez  vous
profondément  et  demeurez  quelque  temps  dans  un  silence  humble  et
respectueux que vous entremêlerez d'affections et d'actes selon votre besoin ;
durant le jour lorsque vous vous trouverez trop dissipé et que vos passions se
réveilleront rentrez en vous-même quand ce ne serait que le temps d'un clin
d'œil pour implorer sans rien dire le secours de Dieu et je m'assure que ces
petites pratiques qui paraissent peu de choses vous seront très utiles si je puis
vous être bonne à quelque chose je me ferai un plaisir de vous marquer par
mon exactitude combien je vous honore en Jésus-Christ mais étant proche de
la source de quelle utilité vous peut être un petit ruisseau qui tout petit qu'il est
ne  vous  refusera  jamais  les  eaux  que  le  seigneur  lui  a  données  si  j'osai
j'assurerai de mon respect une personne que j'honore extrêmement.
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ANNEXES

Liste chronologique de membres ou de
sympathisants de la Voie : une équipe ?

Les figures très importantes sont en gras et importantes figurent en italiques.

1712 Charles-Honoré de Chevreuse 1656-1712

1714 Paul de Beauvillier 1648-1714

1715 François Lacombe 1640-1715

1715 François de Fénelon 1652-1715

1716 Duch.de Béthune-Charost [née Marie Fouquet] 1641?-1716

1717 Madame Guyon (1648-1717)

1719 Pierre Poiret (1646-1719)

1726 Le Dr. James Keith (-1726)

1726 James Garden (1645-1726)

1731 Wolf  von Metternich (-1731).

1732 Duch.de Chevreuse, -1732 [née Colbert]

1733 Georges Garden (1649-1733).

1733 Duch.de Beauvillier 1655-1733 [née Colbert]

1737+Isaac Dupuy >1737

1740 Pétronille d’Echweiler (1682-1740)

1743 Le « chevalier » Ramsay (1686-1743)

1746 Marquis de Fénelon 1688-1746

1748 Marie-Christine de Noailles, duch.de Gramont ‘la colombe’ 1672-1748

1750 Marie-Anne de Mortemart -1750 [née Colbert]

1752 Jean-François Monod (1674-1752)

1761 James 16th Lord Forbes 1689-1761

1764 Lord Deskford 1690-1764  

1764 James Ogilvie, Lord Deskford (1690-1764).

1769 Gerhard Tersteegen (1697-1769)

1774 Frédéric de Fleischbein (1700-1774)
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1774 Klinckowström (apr.1700?-1774), gentilhomme danois.

1793 Jean-Philippe Dutoit-Membrini (1721-1793)
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Décades Nombre de figures

1710+ 7

1720+ 2

1730+ 5

1740+ 4

1750+ 2

1760+ 4

1770+ 2

1780+

1790+ 1

1800+

27 figures au total dont nous considérons 26 de 1710 à 1780 soit ~ 4 figures /
décennie
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La famille Colbert  dont Marie-Anne de
Mortemart

Le 13 décembre 1648, Jean-Baptiste COLBERT épouse Marie Charron, fille
d’un membre du conseil royal. Ensemble, ils auront neuf  enfants. En étroite
correspondance avec Fénelon et avec madame Guyon certains d’entre eux sont
directement ou en relation par mariage avec les principaux destinataires de
Lettres spirituelles .

Il  s’agit  de  BLAINVILLE,  des  duchesses  de  CHEVREUSE et  de  BEAU-
VILLIER, de « la petite duchesse » de MORTEMART. Le marquis de Seigne-
lay et l’archevêque de Rouen furent également en relation avec Fénelon.

On peut dire que presque toute la famille fut en correspondances.

Voici la liste des neuf  enfants  :

1.Jeanne-Marie (1650-1732)

mariée à Charles-Honoré d’Albert de Luynes duc de CHEVREUSE (1656-
1712) ;

2.Jean-Baptiste (1651-1690), marquis de Seignelay ;

3.Jacques-Nicolas (1654-1707), archevêque de Rouen ;

4.Henriette-Louise (1657-1733) 

mariée à  Paul  de BEAUVILLIER (1648-1714),  marquis  de Saint-Aignan
puis duc.

5.Antoine-Martin (1659-1689) ;

6.Jean-Jules-Armand (1664-1704), marquis de BLAINVILLE ;

7.Marie-Anne (1665-1750) « la petite duchesse » pour Mme Guyon

Cette cadette (l’adjectif  « petite ») ‘reprend le flambeau’ au sein du cercle
des disciples après à la mort de Mme Guyon.

mariée à Louis de Rochechouart, duc de MORTEMART (neveu de Ma-
dame de Montespan) ; postérité dont notamment Talleyrand ;

8.Louis (1667-1745), comte de Linières, garde de la Bibliothèque du roi et mili-
taire ;

9.Charles-Édouard (1670-1690), comte de Sceaux.
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Les enfants  de Marie-Anne  de Mortemart

Relevé Wikipedia :

Marie-Anne Colbert, née en 1665 et morte en 1750, est la troisième fille de Jean-
Baptiste Colbert (1619-1683), contrôleur général des finances de France, secré-
taire d'État de la Maison du Roi et Secrétaire d'État de la Marine, ainsi que de
Marie Colbert, cousine par alliance avec Alexandre Bontemps (né en 1666).

Elle s'est mariée le 14 février 1679 à Louis de Rochechouart, duc de Mortemart
d'où 5 enfants :

- Louis II de Rochechouart (1681-1746), duc de Mortemart marié en 1703 avec
Marie Henriette de Beauvilliers puis en 1732 avec Marie Élisabeth de Nicolay. 

-  Jean-Baptiste I  de Rochechouart (1682-1757),  duc de Mortemart  marié  en
1706 avec Marie Madeleine Colbert, sa cousine.

- Marie-Anne de Rochechouart de Mortemart (1683-avant 1750), religieuse.

- Louise-Gabrielle de Rochechouart de Mortemart (1684-1750), religieuse.
- Marie-Françoise de Rochechouart de Mortemart (1686-1771) mariée en 1708

avec Michel Chamillart, marquis de Cany puis en 1722 avec Jean-Charles de
Talleyrand, prince de Chalais .

Histoire du Tiers Ordre Franciscain selon de
Vernon

Cette première annexe est la première en importance à nos yeux   car elle ouvre
un lien entre le fondateur François d’Assise et les franciscains fondateurs  de
notre école, séparés par cinq siècles.

Elle assemble des extraits choisis dans la volumineuse histoire constituée par
le franciscain Jean-François de Vernon. L’histoire de son Ordre est par ailleurs
négligée dans la littérature historique franciscaine.

« Il  [François]  a  donc  institué  trois  Ordres.  Le  premier,  qui  s'appelle  des
Mineurs, l'an 1208. de son âge le 27. & de sa conversion le second. Il en établit
un deuxième, qu'on nomme vulgairement de sainte Claire, l'an 1212. Enfin il
donna  commencement  au  troisième  l'an  1221  après  un  célèbre  Chapitre
Général tenu dans Assìze , le 30 May le jour de la Pentecôte , à cause que la
Fête de Pâques arriva en cette année là l'onzième d'Avril.  Cet homme tout
divin  ,  &  qui  ne  tendait  qu'à  l'anéantissement  de  soi-même  pour  se

https://fr.wikipedia.org/wiki/1679
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Bontemps
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Baptiste_Colbert
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Baptiste_Colbert
https://fr.wikipedia.org/wiki/1750
https://fr.wikipedia.org/wiki/1665
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transformer pleinement en Dieu , voulut renoncer au Généralat ; ce qui ne lui
ayant pas été permis par les Pères qui étaient assemblés, il substitua Pierre
Catanée pour son Vicaire Général, homme d'un singulier mérite, & qu'il avait
reçu dans sa Compagnie immédiatement après Bernard de Quintavalle. Dès
que le Chapitre fut fini, François qui se voyait plus en repos qu'auparavant par
la substitution d'un Collègue qui portait une bonne partie de sa charge, se
résolut  d'occuper  son  loisir  à  procurer  (page  5)  le  salut  des  âmes.  Les
Bourgades  voisines  ressentirent  aussitôt  les  effets  admirables  de  ses
Prédications Evangéliques, lors qu'il les excitait à la pénitence par de fervents
discours,  qui  touchaient  sensiblement  &  attendrissaient  les  cœurs  les  plus
rebelles. Carnerio ou Canaria plus illustre pour le profit spirituel qu'il en tira,
que par son étendue ou sa magnificence, prit tellement feu à des paroles si
embrasées,  que  ses  habitants  désirant  d'abandonner  le  monde  ,  suivaient
nostre homme Apostolique en troupe. […]« Ils n'aspiraient tous qu'au Cloître
&  aux  déserts  :  Mais  François  ne  prétendait  pas  dépeupler  le  monde,  ni
rompre les sacrés liens du mariage: « Demeurez, leur dit-il, dans vos maisons
& continuez votre économie ordinaire, vivant dans la crainte de Dieu, & dans
la pratique des vertus Chrétiennes: je vous prescrirai dans quelque temps une
forme de vie que vous pourrez garder aisément parmi les tracas de la condition
séculière, sans vous engager dans l'obligation  des vœux. Cette promesse fut
principalement nécessaire dans plusieurs villes de la Toscane, qui (6) seraient
autrement demeurées désertes, tant la ferveur des Sermons du Père François
était efficace […]

(7)  « Ils  avaient  tous  un  coffre  commun,  où  ils  renfermaient  l'argent  que
chacun voulait & pouvait donner pour fournir aux frais de l'enterrement des
pauvres & de leur subsistance : Les absents même n'étaient pas oubliés, qui
étaient ou dans les prisons ou dans les contrées étrangères pour l'intérêt de
l'Eglise. » Cette ferveur des Tertiaires consolait beaucoup leur Instituteur , qui
les voyait conformes à l'exemple des premiers Fondateurs du Christianisme.
Quelle satisfaction pour lui de les voir dès lors établir proche des murailles de
Florence, un Hôpital à leurs dépens pour les vieillards & les malades ? Les
femmes étaient admises aux exercices de la charité aussi bien que les hommes
[…] Cette Communauté enfin a été accrue & transférée du temps de saint
Antoine  Archevêque  plus  avant  dans  la  ville,  auprès  de  l'Eglise  de  saint
Martin , afin que les pauvres fussent servis avec plus de facilité. Les pieuses
pratiques, & le voisinage de ce Temple ont procuré la dénomination des bons
Hommes de saint Martin à ces dévots Tertiaires, qui n'ont jamais néanmoins
négligé le titre de Pénitents de saint François.

« Article II. Le troisième Ordre Séculier fait de grands progrès.

« Le Patriarche Séraphique lui  imposa dès le  commencement le mystérieux
nom de Pénitence parce que selon le sentiment de saint Bonaventure, comme
la Pénitence est la voie commune pour arriver au Ciel ; ainsi le troisième Ordre
comprend tous les divers états de la vie humaine, & les deux sexes, les Clercs,
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les Laïques, le Célibat, la Viduité, le Mariage ; aucun n'en est exclu ; tous y
peuvent entrer & faire profession. (9) […]

Le  B.  Barthelemy  Barro  ,  Avocat  célèbre  dans  la  Cour  Romaine,  homme
remarquable pour sa doctrine & pour son grand jugement, ayant été admis en
cette Compagnie, acquit tant d'estime auprès du Père François, que celui-ci le
choisit pour gouverner les autres, lui donnant le pouvoir de les vêtir & de les
recevoir à la profession.

Cet ordre ne tarda pas beaucoup  à s’étendre (10) dans les Royaumes étrangers,
&  hors  de  l'Italie,  particulièrement  en  Allemagne,  où  sainte  Elizabeth  de
Hongrie, femme du Landgrave de Turinge, l'embrassa. En France aussi , où le
Roi saint Louis , la Reine Blanche de Castille sa Mère, Marguerite de Provence
son Epouse, sa sœur la B. Isabelle de France, s'assujetirent sans retardement à
une si parfaite maniere de vivre1195. […]

Puis  Vernon  fait  la  revue  de  multiples  appuis  des  Pontifes  en  défense  de
menaces de sujétion qui semblent avoir été fréquentes. Il se sent encore obligé
de justifier le Tiers Ordre  au début du dix-septième siècle :

« (26) On ne saurait mieux prouver cette antiquité, sinon en iustifiant qu'elle
n'est  guères  moindre  que celle  des  Mineurs,  & des  filles  de  sainte  Claire.
L'institution des Tertiaires réguliers ne tarda presque point,  après celle des
deux premiers Ordres. Il semble que je monte bien haut, & que je fais un long
voyage  en  un  moment,  traversant  plus  de  quatre  siècles  auec  trop  de
promptitude.  Afin  que  ce  grand  trajet  de  l'an  1667  iusqu'à  celui  de  notre

1195Une douzaine  de  figures  jugées  importantes  (sur  plusieurs  centaines  citées)  par
Vernon couvrent  ainsi ~300 pages sur les 643 de son tome troisième. Voici une revue
exploratoire de la seule histoire du TOR que nous connaissions. La pagination précède
le nom de la figure lui-même suivi après « = » du nombre de pages attribuées. Cette
revue d’un  volume peu exploré  jusqu’ici  –  pas  d’histoire  plus  récente  du  TOR ?  –
souligne l’importance attribuée par Vernon au laïc Antoine Le Clerc = 86 pages ! Nous
allons lui consacrer une prochaine section.

1 Brigitte de Suède : jusqu’à la page -16 = médaillon de 16 pages
17 Charles IV de Bohème et son épouse -30 = 20 pages
37 Tomassin (1300- Toscane) -90 =10
100 Marie de Maillé (1331- Tours) -134 =11
145 Elisabeth de ‘suaube’ (Souabe) (1386-) -152 =76
228 Jeanne de la Croix (1481- Espagne) -267 =3
270 Colette de Corbie (1380-) -316 =28
334 Didace (andalou) -349 =23
372 Marguerite de Lorraine (clarisse) -400 =49
449 Innocente Ricci (1599-) -469 =43
512 Elisabeth archiduchesse de Flandres -527 =15
527 Antoine Le Clerc, sieur de la forest [un laïc ordinaire!] -544 =86
613 Vincent Mussart =4
617 Arsène de Kimpercorentin -627 = 10 dont l’épitaphe du P. Chrysotome
Autres fort nombreux en petit corps = 26
634 religieuses tertiaires, 643 fin.
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institution réguliere  ne rebute  pas mon Lecteur,  & ne  lui  fasse  pas perdre
haleine : qu'il examine auec moi [tous les siècles et bulles…

« […] Boniface IX, en sa Bulle His quae divini cultus augmentum 1401, donne
le  pouvoir  aux  Religieux  Tertiaires  d'Utrech  de  célébrer  des  Chapitres
Généraux, & d’y élire un Général. Les Lecteurs doivent observer en cet endroit,
que la B. Angeline de Corbare vivoit sous ce Pontificat : c'est elle que quelques
Auteurs  croient  auoir  fait  la  première  profession Religieuse  des  trois  vœux
solennels dans le troisième Ordre, ayant assemblé plusieurs jeunes filles qui
l'imitèrent, et se renfermèrent (33) avec elle, dans le Monastère dédié à sainte
Anne  qu'elle  fit  construire  à  Foligny.  C'est  là,  disent-ils,  la  première
Communauté régulière  du tiers Ordre. Quand nous n'aurions point  d'autre
témoignage  de  notre  antiquité,  suffirait-il  pas  pour  la  bien  prouver,  &
démentirait-il  point  assez  ceux  qui  publient  que  nous  sommes  des
champignons d'une nuit, & que nous sommes au monde seulement depuis
trente ans ? […]

Après une reprise des autorités en défense de multiples  attaques…

« (36) [...]Il ne faut pas oublier que le même Pape Clément V ayant condamné
au  Concile  de  Vienne  la  pernicieuse  secte  des  Béghards  &  des  Béghins
d'Allemagne par sa décrétale,  Ad nostrum T. de haer.  Etc. les ennemis des
Tertiaires  Réguliers  s'efforçaient  de  persuader  que  cette  condamnation
comprenait  nos  Tertiaires1196.  Nos  Pères  de  Thoulouze  s'adressèrent
directement à sa Sainteté, qui défendit leur innocence, déclarant par sa Bulle,
Et si Apostolicae sedis, en 1319. que cette Clementine ne les regardait pas, &
qu'ils étaient irréprochables, tant en leurs mœurs qu'en leur doctrine. Boniface
VIII ne cede point à tous les autres […]

« Nous avons déjà parcouru en montant les siècles 17. 16. 15. 14. où des Papes
en grand nombre nous sont pleinement favorables [...] (39) La faveur suppose
l'existence des personnes que l'on favorise, afin qu'ils la reçoivent.

Vernon reprend l’histoire antérieure :

« Le Couvent de sainte Marguerite fut bâti à Rome au delà du Tibre, l’an 1288
pour les Religieuses Tertiaires , et un autre de sainte Croix au Mont Citorio, en
1300, si nous croyons Octave Pancirole. En Flandres les Religieux Pénitents de
la Congrégation de Zepperen se rangèrent sous la Règle du tiers Ordre en
1289. Les Français n'ont pas moins signalé leur zèle dans cette occasion que
dans  les  autres ;  ils  ont  été  des  premiers  Sectateurs  de  la  Pénitence,  sous
l'étendard  de  saint  François  d'Assize.  Barthelemy  Bechin,  l'un  des  plus
considérables de la ville de Thoulouze, accrut grandement la réputation de nos
Tertiaires Réguliers , leur donnant sa maison accompagnée d'un enclos fort
vaste,  où  les  hommes d'un  côté,  & les  femmes de  l'autre  ,  faisaient  leurs
résidences en des bâtiments faits exprès, pour y exercer toutes les fonctions
monastiques […]

1196Cela se poursuivra au dix-septième siècle, cette fois contre les « quiétistes ».
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Vernon, prudent, déplace (« avec le temps ») l’origine de l’apparition d’un tiers
ordre Régulier des autorités aux intéressés :

« (44) Il est certain que le tiers Ordre Régulier vient du Séculier, en ce que les
premières Communautés Tertiaires établies même par nostre Père Séraphique,
embrasées d'un zèle céleste qui les animait à une plus haute perfection, ne se
contentèrent  pas  d'observer  la  Règle  qu'il  leur  avait  prescrite  dans  l'état
séculier  ;  mais  elles  y  aioutèrent  auec  le  temps  les  vœux  de  pauvreté,  de
chasteté,  d'obéissance,  tant  pour  se  perfectionner  par  ce  moyen,  que  pour
s'affermir  davantage :  ainsi  voyons-nous  les  missionnaires  en  user,  et   les
autres  qui  après  s'être  congrégés,  s'efforcent  d'empêcher  que  leur
Congrégation ne tombe en décadence. La (45) solemnité de la profession, telle
que nous la pratiquons maintenant, n'était point alors en usage ; la permission
tacite  de  l'Eglise  suffisait  :  elle  n'a  commencé  que  sous  le  Pontificat  de
Boniface VIII, qui pour introduire la stabilité dans la vie Réguliere, ordonna
que  les  Congrégations  ne  seraient  point  vraiment  dans  l’état  Religieux
qu'après qu'on aurait obtenu sur ce sujet les patentes du saint Siège. […] (46)
Quand donc sainte  Elizabeth de  Hongrie,  après  avoir  été  quelques  années
dans l'observation de la  troisième Règle en qualité  de Séculière,  s'engagea
heureusement  dans  les  trois  vœux  solemnels,  &  qu'elle  composa  auec  les
Dames  de  sa  suite  notre  première  Communauté  réguliere,  elle  exécuta  le
dessein du Patriarche Seraphique […]

L’historien  poursuit  par  la  revue  des  provinces  d’Italie,  d’Allemagne,
d’Espagne, puis achève sur la congrégation gallicane. La France connaîtra les
guerres  de  religion  qui  entraînent  la  disparition  des  franciscains.  Vernon
explique  son  rétablissement,  poursuivant  ainsi  son  exposé  du  tome
précédent 1197.

1197Vernon est partiellement repris dans 

Jean-Chrysostome de Saint-Lô (1594-1646), Du Tiers Ordre de Saint François d’Assise,
Fondateur de l’Ecole du Pur Amour. Dossier de sources  transcrites et présentées par
D.T., coll. ‘Chemins mystiques’, 2017, 1-378.  [Présentation ; Les débuts du tiers Ordre
franciscain - Vincent Mussart - Notices  (par J.-M. de Vernon) ;  La Vie d’Antoine Le
Clerc, sieur de la Forest  (par J.-M. de Vernon) ; extraits de L’Homme Intérieur ou La
Vie du Vénérable Père Jean Chrysostome (par Henri-Marie Boudon) ; Divers exercices
de piété et de perfection (Chrysostome de Saint-Lô édité par M. de Bernières) ; Divers
traités  spirituels  et  méditatifs  (Chrysostome de  Saint-Lô édité  par  Mère  Mectilde) ;
Deux directions :  Monsieur de Bernières et Mère Mectilde (Extraits prélevés dans les
sources précédentes)]

 puis résumé en début du présent tome.
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Trois grandes mystiques, trois biographies

On peut reconstituer précisément une  Vie de Marie  de l’Incarnation (1599-
1672) à partir de ses deux  Relations  et de sa  Correspondance, textes rédigés
entre 1633 et 16721198. Elle précède La Vie par elle-même rédigée par Madame
Guyon entre 1682 et 1709. L’ensemble couvre ainsi tout le XVIIe siècle, car elles
relatent  chacune  des  événements  « de  jeunesse »  autant  que  de  maturité
mystique. La continuité est ainsi factuelle : de ~1606 à ~1703. Les deux figures
françaises ont écrit sans prendre de précautions vis-à-vis de la censure de leur
époque : la première s’adressa à un confesseur  Feuillant apprécié et ensuite
directement  à  son  fils,  la  seconde au  Père  Lacombe,  confesseur  ami,  puis
ensuite à de rares intimes1199.

  Leurs  textes  rendent  compte  de  la  dynamique vitale  qui  unifie  toute  vie
orientée mystiquement dans des circonstances et au sein de milieux le plus
divers  (couvents,  Cour,  prisons,  Indiens).  Des  chemins  mystiques  éclairent
mieux que tout traité spirituel à visée normative, nécessairement prudent et
impersonnel.  Les  deux  grandes  mystiques  ont  eu  la  chance  de  voir  leurs
principaux écrits épargnés par la fidélité d’un fils, Claude Martin, lui-même un
spirituel,  puis  par  celle  d’un  éditeur,  Pierre  Poiret,  également  un  spirituel.
Faut-il y deviner un soin providentiel ?  

Deux  tempéraments,  des  âges  assez  proches  et  avancés :  voici  Marie  de
l’Incarnation en confidence intime avec son fils :

Je  m’apperçois  quelquefois,  et  je  ne  sçai  si  d’autres  le  remarquent,  que
marchant  par  la  maison,  je  vais  chancelant ;  c’est  que  mon esprit  pâtit  un
transport qui me consume. Je ne fais presque point d’actes dans ces occasions,
parce que cet amour consumant ne me le permet pas. D’autres fois mon âme a
le dessus, et elle parle à son Époux un langage d’amour que luy seul luy peut
faire produire : mais quelque privauté qu’il me permette, je n’oublie point mon
néant, et c’est un abyme dans un autre abyme qui n’a point de fond. En ces
rencontres je ne puis me tenir à genoux sans être appuyée, car bien que mes
sens soient libres, je suis foible néanmoins, et ma foiblesse m’en empêche :

1198Dans Expériences… III, la section consacrée à Marie de l’Incarnation comporte une
séquence d’extraits présentés chronologiquement comme une Vie.
1199Le  lecteur  qui  n’a  jusqu’ici  abordé  aucune  lecture  d’écrits  spirituels
autobiographiques  du  XVIIe  siècle  peut  lire  les  deux  Relations  de  Marie  de
l’Incarnation complétées par ses lettres canadiennes, puis entreprendre la Vie par elle-
même de Madame Guyon complétée  par  le  récit  de son embastillement.  S’il  trouve
l’ensemble  textuel  trop  épais,  il  peut  privilégier  la  seconde  Relation  de  Marie  de
l’Incarnation et les deux dernières parties de la Vie par elle-même pour extraire des
témoignages de maturités pleinement acquises dans le chemin mystique comme dans
la vie pratique.
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Que si je me veux forcer pour ne me point asseoir ou appuyer, le corps qui
souffre et est inquiet, me cause une distraction qui m’oblige de faire l’un ou
l’autre, et pour lors je reviens dans le calme. Comme rien de matériel ne se
trouve en cette occupation intérieure, par fois mon imagination me travaille
par des  bagatelles,  qui  n’ayant point  de fondement,  s’en vont comme elles
viennent. La raison est que comme elle n’a point de part à ce qui se passe au-
dedans, elle cherche de quoi entretenir son activité naturelle et inconstante  ;
mais cela ne fait rien à mon fond qui demeure inaltérable1200.
Une vie mystique féminine qui couvre presque une génération séparant Marie
Guyart (1599-1672) de Jeanne-Marie Guyon (1647-1717) est celle de Maria Petyt
(1623-1677) flamande qui égale les deux grandes mystiques françaises1201. Elle
témoigne comme ces dernières  d’une expérience  mystique  menée à terme,
partage leur indépendance et connut parfois la solitude propre aux spirituels.
Elle est peu connue à cause du rayonnement limité de la langue flamande et
par  une  vie  cachée  au  sein  d’une  des  nombreuses  petites  communautés
béguinales qui restaient indépendantes des grands Ordres (même si Maria se
rattacha au carmel sous l’influence de son confesseur).

Tout ce que j’écris m’est dicté au moment voulu, phrase par phrase, d’une
manière étonnante. Mon cœur demeure dans la simplicité et le calme ; et
les sujets se présentent à point nommé : « ceci et rien de plus ».

§

Aux trois autobiographies mystiques que l’on vient d’évoquer on associera les
correspondances  attachées successivement à Bernières,  à Bertot,  à Guyon ,
trois « langues sauvées » par des quiétistes  puis par des piétistes privés de
responsabilités institutionnelles. Le dialogue entre le Directeur mystique et la
Dame directrice  est le plus pur, complet et concret reflet de la vie mystique
disponible aujourd’hui.

1200Lettre 274 à son fils, 8 octobre 1671
1201Expériences... III,  343-356.  Citation :  349.  -  Maria  Petyt  (1623-1677)  Mystique
flamande I Notices & Études par Albert Deblaere  -  Maria Petyt (1623-1677) Mystique
flamande  II  Textes traduits par Louis van den Bossche & Leurs contextes.  Dossiers
assemblés par DT, coll. « Chemins mystiques ».
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Liste de proches de Mme Guyon et de Fénelon

Listes de proches de Madame Guyon     :  

Jacques Bertot 1620-1671

Archange Enguerrand 1631-1699 & Mère Granger 1600-1674

Françoise d’Aubigné marquise de Maintenon 1635-1719

François Lacombe 1640-1715

Duch.de Béthune-Charost [née Marie Fouquet] 1641 ?-1716

   x Arnaud de Béthune 1640-1717 >Nicolas de B.-Charost 1660-1699

Comtesse de Gramont [née Hamilton] 1640-1708

Mme Guyon 1648-1717

Paul de Beauvillier 1648-1714

   x Duch.de Beauvillier 1655-1733 [née Colbert]

  >Vidame d’Amiens 1676-1744 & Marie-Thérèse de Morstein

Charles-Honoré de Chevreuse 1656-1712

   x Duch.de Chevreuse, -1732 [née Colbert]

Marie-Anne de Mortemart -1750 [née Colbert]

Marie-Françoise-Silvine de la Maisonfort 1663->1717

Isaac Dupuy >1737

Marie-Christine de Noailles, duch.de Gramont « la colombe » 1672-1748

   x A. de Gramont comte de Guiche

James 16th Lord Forbes 1689–1761 & Lord Deskford 1690–1764  

Liste de proches de François de Fénelon     :  

(Nous omettons de très nombreux correspondants et relations)

Louis Tronson 1622-1700

Jean-Baptiste Bossuet 1627-1704

François de Fénelon 1652-1715

Gabriel de la Cropte de Chanterac -1715

François A. de Langeron 1658-1710

Pantaleon de Beaumont 1660-1744

Marquis de Fénelon 1688-1746
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Sources de textes mystiques et d’études

Nos rééditions de  textes  mystiques des principaux auteurs  traités  dans cet
ouvrage sont accessibles sous  www.madameguyon.fr &  www.cheminsmystiques.fr
(ou.  com)  et  le  plus  souvent  sont  téléchargeables.  On  s’y  reportera  en
compléments de lecture.

Des érudits ont rédigés les études remarquables qui sous-tendent notre travail :
il  s’agit  de  Jules  Chavannes  (1856)  [sur  Dutoit  et  son  époque],  de  G.  D.
Henderson  (1934)  [sur  les  Écossais  guyoniens],  plus  récemment  de  Jean
Orcibal  [sur  Fénelon,  Guyon,  des  protestants  anglais,  etc.],  de  Jacques  Le
Brun [sur Fénelon, le quiétisme français vécu par ses nombreuses figures,...],
de  Marjolaine  Chevallier  [sur  Pierre  Poiret],  de  Marie-Louise  Gondal  [sur
Madame Guyon], de Hans-Jürgen Schrader [sur les piétistes d’outre-Rhin], de
Patricia A. Ward [l’influence en Amérique]. On trouvera tous les autres sources
spécifiques en notes par figures (médaillons).

La  diversité  des  sources  décourage  une  reprise  bibliographique  qui  serait
disparate.  Les références figurent  donc en notes de bas de page.  Plusieurs
sources sont souvent regroupées autour d’une figure. Les contenus sont parfois
détaillés  lorsqu’il  s’agit  de « dossiers »  regroupant leurs  écrits  sous un titre
généraliste.

La structure très méditée de la Table générale des matières a recours à quatre
niveaux de titres.   Cette « colonne vertébrale » sert aussi d’index des noms
propres. On y retrouve toutes les  figures bénéficiant d’un médaillon.

http://www.cheminsmystiques.fr/
http://www.madameguyon.fr/
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Index par noms propres

À réviser sur épreuves (pagination provisoire utilisable parce qu’elle suit le
fil du texte).

1. « La Colombe » (1672-1748)     433  

2. Abandon à la Providence divine attribuée précédemment au P. de Caussade  
[1695 & ~1741, 1861]                 283  

3. Aberdeen = Le groupe d’Aberdeen       455  

4. Amérique = Quiétisme favorablement reçu en Amérique                  595  

5. Amis = Réseaux des Amis des Ermitages            187  

6. Antoine le Clerc (1563-1628)  67  

7. Aumont = Jean Aumont (1608-1689), pauvre villageois.      107  

8. Baruzi = Jean Baruzi.              608  

9. Beauvillier = Les ducs et duchesses de Beauvillier et de Chevreuse                 395  

10. Bernières Henri = Henri de Bernières (-1701), neveu de Jean            181  

11. Bergson = Henri Bergson (1895-1941).                  606  

12. Bernières = M. de Bernières prend la relève        140  

13. Bernières 617  

14. Bertot        617  

15. Bertot = Monsieur Bertot       209  

16. Bossuet et Fénelon.                 406  

17. Boudon =Henri-Martin Boudon (1624-1702)        105  

18. Bremond = Henri Bremond (1865-1933).              604  

19. Caen          151  

20. Chaîne mystique      615  

21. Charlotte de Saint-Cyprien     382  

22. Charlotte le Sergent (1604-1677)             80  

23. Cheynes = Le docteur Georges Cheynes.             476  

24. Chrysostome            616  

25. Chrysostome de Saint-Lô du Tiers Ordre Régulier franciscain (illustr.)           64  

26. Clorivière = Pierre de Clorivière (1735-1820).        598  

27. Cognet = Louis Cognet           613  

28. Constant = Le témoignage de Benjamin Constant (1767-1830).         563  

29. Correspondances [~1686-1717, 1767-1768]             276  

30. d’Argentan = Louis-François d’Argentan (1615-1680), capucin.         100  

31. D’autres remarquables femmes mystiques           233  

32. Deskford = James Ogilvie, Lord Deskford (1690-1764).      469  
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33. Discours [1693-1717, 1722].      269  

34. Dom Claude Martin (1619-1696) défenseur.          336  

35. Dudouyt = L’abbé Dudouyt                   182  

36. Dupuy = Isaac Dupuy (     ? - apr.1737)     402  

37. Dutoit  =  Inventaire  et  verbal  de  la  saisie  des  livres  et  écrits  de  monsieur
Dutoit.       557  

38. Dutoit = Jean-Philippe Dutoit-Membrini (1721-1793)          547  

39. Dutoit = Lettres spirituelles                   554  

40. Enguerrand = Archange Enguerrand (1631-1699), « le bon franciscain ».         205  

41. Épiphane Louys (1614-1682), prémontré.              135  

42. Eudes = Jean Eudes (1601-1680), missionnaire.                   95  

43. Explications des Testaments [1684, 1713]             287  

44. Falconi =Juan Falconi (1596-1638)         40  

45. Fénelon = Bref  rappel biographique.  346  

46. Fénelon = Clément et Cassien               359  

47. Fénelon = FRANÇOIS DE FÉNELON              343  

48. Fénelon = L’Explication des Maximes des Saints.              368  

49. Fénelon = Lettres spirituelles.               370  

50. Fénelon = Madame Guyon et Fénelon.                 349  

51. Fénelon = Oeuvres                  359  

52. Filiation et Transmission mystique       309  

53. Fleischbein =Frédéric de Fleischbein (1700-1774)               519  

54. Fleischbein et Klinckowström                521  

55. Forbes = 1. Alexander, 4th Lord Forbes of  Pitsligo (1678–1762).       467  

56. Forbes = 2. William, 14th Lord Forbes (1687-1730)                468  

57. Forbes = 3. James, 16th Lord Forbes (1689–1761)                 469  

58. Franciscains = L’origine franciscaine de l’École du cœur                  65  

59. François-Claude Milley (1668-1720), messager de la voie d’abandon.               573  

60. Garden = James Garden (1645-1726) et son frère Georges (1649-1733).              457  

61. Gerhard Tersteegen (1697-1769)             493  

62. Gondal = Madame Gondal     613  

63. Granger = Geneviève Granger (1600-1674).           207  

64. Guyon        618  

65. Guyon = Autorités par Mme Guyon      301  

66. Guyon = I. Le témoignage.  263  

67. Guyon = Jeunesse et voyages                 238  

68. Guyon = L’animatrice du cercle fondé par monsieur Bertot              241  

69. Guyon = La chasse et les prisons.          244  

70. Guyon = Madame Guyon expose le «      fond      » à ses disciples             233  
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71. Guyon = Transmission, crise, désastre social       234  

72. Guyon = Une fin de vie paisible, mais active.       251  

73. Henry Scougal (1650-1678)      452  

74. Jean-Chrysostome de Saint-Lô (~1594-1646)        70  

75. Jean-Pierre de Caussade (1675-1751)      575  

76. John Wesley (1703-1792).         589  

77. Jourdaine de Bernières (1596-1645) et ses ursulines.            93  

78. Justifications [1694, 1720].       294  

79. Karl Philipp Moritz (1756-1793).             593  

80. Keith = Le Dr. James Keith (-1726)        473  

81. Kierkegaard = Sören Kierkegaard (1813-1855).     600  

82. Klinckowström (-1774), gentilhomme danois.      545  

83. La Colombière = Claude La Colombière (1641-1682)          106  

84. La Peltrie = L’entreprise secrète      de Mme      de la Peltrie      172  

85. Lacombe = Le P. La Combe (1640-1715), son confesseur.                   227  

86. Langalerie = Charles de Langalerie (1751-1835) et la fin d’une lignée.              561  

87. Laurent de la Résurrection (1614-1691)                  338  

88. Laval = François de Laval (1623-1708)                   103  

89. Laval = François de Laval (1623-1708)                   175  

90. Le Sergent = Charlotte Le Sergent (1604-1677).  138  

91. Lehodey = Vital Lehodey (1857–1948).                  603  

92. Lopez = Grégoire Lopez (1542-1596), ermite mystique au Mexique.                27  

93. Maine de Biran (1766-1824).  599  

94. Maizerets = Ango de Maizerets             180  

95. Malaval (1627-1719), l’aveugle de Marseille.          226  

96. Manière courte et facile pour faire oraison en foi                575  

97. Marie de l’Incarnation             173  

98. Marie de l’Incarnation (1599-1672)         81  

99. Marie des Vallées (1590-1656)                 78  

100. marquis = Lettres de direction à un jeune mousquetaire (extraits)                   437  

101. marquis = marquis de Fénelon (1688-1745).         435  

102. Marsay = marquis de Marsay (1688-1755)             507  

103. Massoulié = Frère Antonin Massoulié (1632-1706) critique.               334  

104. Maur de l’Enfant-Jésus (1617-1690) disciple de Jean de Saint-Samson (1571-  
1636)          217  

105. Mectilde = Mère Mectilde (1614-1698)                  121  

106. Mère Bon (1636-1680), ursuline.             219  

107. Mézy = M.     de Mézy (-1665)  179  

108. Molinos = Miguel de Molinos (1628-1696)            53  
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109. Monod = Jean-François Monod (1674-1752)         505  

110. Montmartre              157  

111. Mortemart     ?              620  

112. Mortemart = La « petite duchesse » de Mortemart (1665-1750)           414  

113. Moyen court = La Voie exposée dans le Moyen Court.       323  

114. Nicole, Le Masson, Massoulié, Dom Martin.      333  

115. Palafox = Le quiétisme en Espagne ; Palafox.     46  

116. pèlerins = La circulation des pèlerins  449  

117. Pétillet = Daniel Pétillet (1758-1841).     560  

118. Pétronille d’Echweiler (1682-1740)         506  

119. Petrucci = Pier Matteo Petrucci (1636-1701)         59  

120. Piétistes.  581  

121. Poiret = Pierre Poiret (1646-1719)           479  

122. Proches = Liste de proches de Mme     Guyon et de Fénelon                634  

123. Quakers.  583  

124. Quiroga =  Joseph de Jésus Maria [Quiroga] (1562-1628) défend Jean de la
Croix          33  

125. Ramsay = Le chevalier Ramsay (1686-1743)         459  

126. Renty = Gaston de Renty (1611-1649)     96  

127. Ripa = Vittorio Augustin Ripa (-1691)                   52  

128. Rojas = Antonio de Rojas (~1630)         38  

129. Schopenhauer = Arthur Schopenhauer (-1860).  600  

130. Textes, études = Sources de textes mystiques et d’études                  635  

131. Torrents   [1682, 1720]                263  

132. Transmission            621  

133. Trois grandes mystiques, trois biographies          631  

134. Vie commune chez Monsieur Bertot et Madame Guyon  189  

135. Vie par elle-même [1683-1709, 1720]       264  

136. Voie = « Vie nouvelle et divine » (Seconde partie des Torrents).        329  

137. Voie = Deuxième « voie        » passive de lumière ». (Les rivières).          324  

138. Voie  =  Deuxième  et  troisième  degrés     :  course  de  l’âme  à  sa  perte,  
dépouillement, mort.               327  

139. Voie = Première « voie active de la méditation ».                 323  

140. Voie = Troisième « voix passive en foi ». (Les torrents).     326  

141. Watteville = « L’Abbé » de Watteville, chaînon caché.         501  

142. William Law (1686–1761)         587  

143. Wolf  von Metternich (-1731).                  489  
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Références fréquentes citées de façon condensée

En vue d’alléger les notes, nous référons aux sources très fréquemment utilisées par des
acronymes ou par des titres réduits (seule la première occurrence de la source est alors
décrite en entier comme reprise ci-dessous) :

[Amitiés mystiques] pour Les Amitiés mystiques de Mère Mectilde du Saint-Sacrement
Catherine de Bar 1614-1698, Moniale et fondatrice bénédictine au XVIIe siècle, D. Tronc
avec l’aide de moniales de l’Institut du Saint-Sacrement, coll.  Mectildiana, Parole et
Silence, 2017.

A.S.-S. pour Archives Saint-Sulpice, rue du Regard, Paris.

[Chavannes]  pour  J.  Chavannes, Jean-Philippe  Dutoit,  sa  vie,  son  caractère  et  ses
doctrines,  Lausanne,  1865 ;  réimpression  Kessinger  Legacy  Reprints,  Kessinger
Publishing,  www.  Kessinger.net.  (Source  à  compléter  par  A.  Favre,  Jean-Philippe
Dutoit, Genève, 1911).

[CG I, II,  III] pour Madame Guyon, Correspondance, Tome I Directions spirituelles,
2003 -  Tome II Combats, 2004 – Tome III Chemins mystiques, 2005, D. Tronc, Paris,
Honoré Champion, coll. « Correspondances ». Les autres titres édités par D.T. (sauf  la
Vie ) sont décrits en entier.

[CF]  pour  Correspondance de  Fénelon,  édition établie  avec  J.  Le  Brun et  I.  Noye,
Klinksieck puis Droz, 1972-1999 & 2007 .

Discours  ou D.   pour Madame Guyon,  Discours sur la Vie intérieure, tomes I & II,
Coll. « Sources mystiques », Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 2016.

DS pour le Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique, Beauchesne, Paris 1933-
1992.

[Écrits sur la Théologie]  pour Pierre Poiret, Écrits sur la Théologie mystique. Préface.
Lettre.  Catalogue.  Introduction  et  notes  par  Marjolaine  Chevallier.  Éditions Jérôme
Millon,  2005.  Associer  à :  M.arjolaine  Chevallier,  Pierre  Poiret,  Bibliotheca
Dissidentium, tome V, Koerner, Baden, 1985 &  Pierre Poiret, du Protestantisme à la mystique,
Labor et Fides, 1994 référé infra sous [P.P.].

[Henderson] pour Henderson, G. D., Mystics of  the North-East, Aberdeen, printed for the Third
Spalding  Club,  1934,  comportant  étude  et  correspondances.   Ouvrage  rare  disponible  en
réédition sous le même titre dans coll. « Chemins mystiques ».

[Itinéraire  spirituel]  pour  Véronique  Andral, Catherine  de  Bar,  Mère  Mectilde  du  Saint-
Sacrement 1614-1698, Itinéraire spirituel, Rouen, 1990, 1997 (2e éd. Revue).

Jean Orcibal est fréquemment cité sans la source : il s’agit généralement de ses notes à la [CF],
édition établie avec J. Le Brun et I. Noye, Klinksieck puis Droz, 1972-1999 & 2007   ; moins
fréquemment :  « Etudes… »,  de  Jean  Orcibal,  Études d’histoire  et  de  littérature  religieuse,
Klinksieck, 1997.

[P.P.] pour Marjolaine Chevallier, Pierre Poiret, du Protestantisme à la mystique, Labor et Fides, 1994.

Vie   par  elle-même  ou  Vie  pour Jeanne-Marie  Guyon,  La Vie  par  elle-même  et  autres  écrits
biographiques, D.T., Honoré Champion, Paris, 2001, 2014.
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Quatrième

Au cœur d’une filiation qui s’étend sur deux siècles, nous avons vu M. Bertot
créer  un  cercle  mystique  autour  du  monastère  des  bénédictines  de
Montmartre, puis Mme Guyon poursuivre la grande tâche qu’est la formation de
mystiques. Après la « querelle »1202,  une fois les épreuves surmontées1203,  son
rayonnement  se  répandit  auprès  de  disciples  « cis » (français)  et  « trans »
(étrangers) :  après sa libération en 1703, les quatorze années qui lui reste à
vivre dans sa retraite de Blois, serviront à préparer une renaissance spirituelle
qui va s’étendre hors du royaume.  Après la disparition de Fénelon en janvier
1715 et la sienne en juin 1717, ses  disciples  se dispersent dans l’Europe du
XVIIIe siècle. 

1202Louis  Cognet,  Crépuscule  des  mystiques,  Paris,  1958  ;  Raymond  Schmittlein,
L’aspect  politique  du  différend  Bossuet-Fénelon,  Bade,  1954  ;  Dictionnaire  de
Spiritualité, art. ‘Quiétisme, II. En France’, 12.2805/2842 ; nombreuses monographies.
1203Les années d’épreuve de Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires sous
le  Roi  Très  Chrétien,  Documents  biographiques  rassemblés  et  présentés
chronologiquement, Paris, Honoré Champion, coll. « Pièces d’Archives », 2009.



UNE ECOLE DU COEUR

Quatrième de couverture élargi

EXPÉRIENCES MYSTIQUES EN OCCIDENT

IV UNE ÉCOLE DU CŒUR  

V FILIATIONS ET INFLUENCES

Dominique & Murielle Tronc

Expériences mystiques en Occident est destiné à tous ceux qui, sans disposer
de  carte  ni  d’orientation,  recherchent  des  témoignages  vécus  au  sein  de
courants mystiques. Le tome I.  Des Origines à la Renaissance introduit aux
principales figures de la tradition chrétienne. Le tome II. L’Invasion mystique
des Ordres anciens s’attache à la renaissance qui se produisit en France au
XVIIe siècle chez des moines et des bénédictines, dans les deux carmels de la
réforme  de  Touraine,  ou  en  Espagne  chez  des  franciscains.  Le  tome  III.
Ordres nouveaux et figures singulières se situe toujours au Grand Siècle, mais
s’attache au monde en mutation culturelle où œuvrent des fondateurs d’ordres
nouveaux,  des  spirituels  actifs  dans  le  monde,  des  femmes  mystiques
exceptionnelles, des figures débordant l’orbe catholique.  

Les tomes IV Une école du Coeur et V Filiations et influences sont en rupture
avec l’appréciation traditionnelle de la mystique occidentale : nous montrons
qu’un groupe mystique d’origine franciscaine a redécouvert la transmission de
la grâce pratiquée dans les premiers temps du christianisme. Pendant plus de
deux  siècles,  des  spirituels  normands  puis  parisiens,  Madame  Guyon  et
Fénelon, leurs disciples en France et à l’étranger furent actifs. Loin de rester
isolés, ils se sont rencontrés, ont échangé des textes dont nous proposons ici
histoire et florilège.

Libre  et  sans  règle,  ce  réseau  vivant  n’était  soudé  que  par  l’amitié  et
l’expérience mystique : il ne s’est pas figé en Ordre. Ces chrétiens intérieurs
tenaient  à  revivre  en  paix  l’évangile  des  origines.  Actifs,  les  adeptes  de  la
quiétude  (les  « quiétistes »)  franchirent  courageusement  et  allègrement
frontières politiques et religieuses. Certains migrèrent de France en Europe et
en Amérique.

Dominique Tronc, en collaboration avec Murielle Tronc, étudie l’expérience
mystique et  en particulier  la  notion de filiation spirituelle.  Ils  sont éditeurs
d’œuvres et de florilèges mystiques.
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